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Resumo: Tendo como ponto de partida a am-
biguidade contida na metáfora do phármakon associada 
à escrita no Fedro de Platão, neste artigo pretendemos 
examinar os demais contextos em que essa palavra 
aparece nesse diálogo. Nosso objetivo é compreender 
o emprego da metáfora farmacológica para a determi-
nação da escrita, e do modo como as diferentes opo-
sições que ela engendra colaboram para compreender 
o movimento dialético. Por meio da explicação dessas 
contraposições, pretendemos mostrar que as palavras 
escritas em Platão estão permanentemente sujeitas a 
um renversement de sentidos, e que o fruto dessas di-
sassociações e congruências constitui exemplificação 
da própria dialética. Para isso, consideramos também a 
leitura que Derrida (2004) faz da passagem, mas a trans-
cendemos na medida em que, ao considerarmos as dife-
rentes oposições dialéticas contidas no diálogo, não vis-
lumbrarmos, como efeito do phármakon platônico, uma 
centralidade da escrita (ou da oralidade) para Platão.
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Dialectical oppositions of pharmakon in Plato’s Phaedrus

Abstract: Taking as the starting point the ambiguity contained in 
the pharmakon metaphor associated with writing in Plato’s Phaedrus, in this 
article we intend to examine the contexts in which this word appears in 
this dialogue. Our goal is to understand the use of the pharmacological 
metaphor for the determination of writing, and how the different opposi-
tions that it engenders collaborate to understand the dialectical movement 
itself. By means of explaining these oppositions, we intend to show how 
the written words in Plato are permanently subject to a renversement of me-
anings, and that the fruit of these disassociations and congruences is the 
very exemplification of  dialectics itself. For this, we also consider Derrida’s 
(2004) reading of the passage, but we transcend it in that, when we consider 
the different dialectical oppositions contained in the dialogue, we do not 
recognise any centrality given to writing (or to orality) as an effect of the 
Platonic pharmakon.

Key-words: writing, pharmakon, dialectics.

1. Introdução

Nas últimas décadas, muita tinta tem sido empregada em inter-
pretações da palavra phármakon no Fedro de Platão, vocábulo 

associado à escrita na famosa passagem que contém o “Mito de Theuth” 
(274b-278b).1 A mais famosa dessas interpretações talvez seja a de Derrida 

1 Lendo a famosa “crítica à escrita” com Krämmer 1990, Szlezák 2009, 2011; Reale 2004, 
2007; Perine 2014, e outros importantes representantes da chamada “Escola de Tübin-
gen-Milão”, devemos considerar a escrita em uma posição secundária, em prol de uma relei-
tura da filosofia de Platão à luz de princípios não escritos, as chamadas “doutrinas não escri-
tas” (ἄγραφα δόγματα). Por outro lado, se resgatarmos o tratamento histórico do problema, a 
partir de Schleiermacher 2008, e chegarmos a posições mais contemporâneas, tais como as de 
Vlastos 1981, Brisson 2003, Dixsaut 2001 e Trabattoni 1994, 2003, não somente poderemos 
oferecer uma interpretação que, em ampla medida, reabilita a importância do texto escrito 
para a leitura de Platão, como oferece também um tratamento do problema da linguagem 
alternativo à resolução estritamente histórica da questão. Outras referências relevantes do 
“estado da arte da discussão”, conferir Reis 2014; Szlezák 2009; Trabattoni 1994, 2003.
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(2004), em cujo ensaio se analisa, à luz do Fedro, as implicações da ambi-
guidade contida nessa metáfora não somente para a compreensão do diálogo 
em questão, mas (talvez) também de toda a obra platônica. 

Se a análise derridiana parece ter o mérito de não reduzir a crítica à 
escrita contida na passagem a uma disputa entre a admissão ou inadmissão 
dessa arte na pesquisa filosófica, e de considerar a estrutural ambiguidade 
com que a questão é formulada por Platão; por outro lado, o compromisso 
com os postulados de uma leitura pós-moderna deixa à sombra oposições 
no âmbito do próprio diálogo que ainda se nos afiguram incontornáveis, 
tais como as separações realizadas no campo do lógos (retórico e dialético), que 
abarcam outras distinções fundamentais para a compreensão da passagem: re-
miniscência vs. recordação, conhecimento interno (ligado à psykhé) vs. con-
hecimento externo (ligado às impressões, aos týpoi da escritura) entre outras. 

Assim, tendo como ponto de partida a ambiguidade contida na me-
táfora do phármakon associada à escrita no Fedro, neste artigo pretendemos 
examinar quais são os contextos em que essa palavra aparece nesse diálogo, 
com vistas a compreendermos a sua associação à escrita, na passagem espe-
cífica do “Mito de Theuth”, considerando também as oposições fundamentais 
do pensamento filosófico de Platão que emergem no diálogo, oposições que 
representam, em suma, uma operação dialética,  e que têm lugar de destaque 
no Fedro.2 Particularmente, pretendemos mostrar, à luz desse diálogo, como as 
palavras escritas em Platão estão permanentemente sujeitas a um renversement 
de sentidos, sendo que o fruto dessas disassociações e congruências constitui 
exemplificação da própria dialética. Para isso, consideramos não somente a 
passagem em que a metáfora do phármakon aparece associada à escrita, como 
também todas as demais ocorrências do termo ao longo do diálogo, o que nos 
impõe, portanto, uma leitura mais global do Fedro. 

2 Não é possível pressupor um conceito unívoco e estável de dialética em Platão, conside-
rando, sobretudo, como nos ensina Dixsaut 2001, que se trata, antes, de um conceito em 
permanente “metamorfose”, adequado à natureza do objeto e de cada contexto investigativo. 
De forma ampla, contudo, poderíamos tomar como “dialética” o conjunto das reflexões que, 
centradas na análise do λόγος, de diferentes maneiras (divisão, separação, utilização de mitos 
etc.), busca encontrar uma metodologia de pesquisa de diferentes objetos. No caso particular 
deste artigo, consideramos dialética tal como ela é definida no próprio Fedro (265e1-266c5; 
249b6-c1), como o procedimento de divisão (diaíresis) e reunião (synagogé), que se realiza tam-
bém no âmbito da linguagem embora também a noção de dialética como simples contrapo-
sição, diferenciação estejam igualmente presentes no Fedro (Santa Cruz, 1992; Fortes, 2019).
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2. O ambíguo estatuto do lógos

Fedro: Que te parece o discurso, Sócrates? 
Não é extraordinária a maneira de se ex-
pressar, entre outras coisas, pelo vocabulário?
Sócrates: É divina, por certo, meu amigo, a 
ponto de estar estupefato, Fedro, e passei por 
isso por tua causa, com os olhos em ti, que 
a mim parecias resplandecente à medida que 
lias o discurso. Convencido de que entendes 
disso bem mais do que eu, segui-te, e ao 
seguir, acompanhei-te neste delírio báquico, 
ó divina cabeça.
Fedro: Ora! Parece então ser o caso de brincar 
desse modo?
Sócrates: Pareço brincar e não falar sério? 
(Phdr. 234c6-d8)3

O excerto citado em epígrafe, que introduz o chamado “primeiro 
interlúdio” do Fedro (234c6-237a8), enseja talvez uma das mais 

irônicas passagens de todo o diálogo. Fedro anseia pela aprovação de Sócrates 
quanto à avaliação que faz do discurso de Lísias, cuja apresentação Fedro 
qualifica como “extraordinária” (ὑπερφυῶς), sobretudo pela sua elaboração 
em palavras (τοῖς ὀνόμασιν). A réplica de Sócrates não somente parece as-
sentir com o interlocutor, mas também alçar o seu discurso a um patamar 
divino (δαιμονίως), ao descrever a experiência como o compartilhamento de 
um êxtase báquico (συνεβάκχευσα). Não passa despercebida a ironia contida 
nessas palavras; tanto é assim, que Fedro não se furta a apresentar seu protesto 
contra tom debochado do amigo, que mais parece brincar (παίζειν) do que 
levar a sério (ἐσπουδακέναι) a discussão.

A ironia presente nos comentários de Sócrates, associada ao fato de 
eles ora elogiarem, ora tecerem críticas ao discurso lisiânico, ao lado da es-
colha vocabular empregada por Platão, permitem-nos destacar certa am-
biguidade que caracteriza a passagem. Além disso, Sócrates não responde à 
indignação de seu amigo senão interrogativamente (234d8) – afinal, estaria 
ele levando a sério ou simplesmente gracejando com seus comentários? 

3 Utilizamos neste artigo a tradução de Maria Cecília Gomes dos Reis 2016. Foi também co-
tejada a tradução de Souza e Santos 2016. Seguimos o texto grego editado por Burnet 1910 
cotejado com a edição de H. Yunis 2014.
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Quando se dirige a Sócrates, Fedro destaca o caráter extraordinário 
das palavras (ὀνόματα), no modo de apresentação do discurso (εἰρῆσθαι). 
Essa alusão discreta à expressão linguística, em que se inclui a seleção voca-
bular, parece ser a senha com que Platão chama atenção do leitor para um 
exame mais atento das palavras que se seguem, do modo como elas próprias 
são escolhidas e empregadas na sequência da réplica de Sócrates e que tipo 
de sentidos elas evocam. 

Com efeito, ao descrever sua experiência de ouvinte do discurso pro-
ferido por Fedro, Sócrates vale-se de palavras e expressões que dão margem a 
interpretações divergentes: afirma “estar divinamente (δαιμονίως) estupefato 
(ἐκπλαγῆναι) (234d1)”. Ora, o verbo aqui traduzido por “estar estupefato” 
não necessariamente possui um matiz semântico elogioso, antes se refere 
a uma espécie de arrebatamento dos sentidos – seja pela admiração, seja 
pelo medo, seja pelo terror.4 Do mesmo modo, o advérbio empregado 
(δαιμονίως), traduzido por “divinamente”, ao mesmo tempo que permite 
ser associado ao caráter superior, maravilhoso, extraordinário da divindade 
(δαίμων) (Cancik e Schneider 2004: 283), também encontra na língua 
grega acepções negativas, denotando expressão de desdém, compaixão, 
ironia ou má sorte. O mesmo ocorre com o verbo com o qual Sócrates 
qualifica sua experiência: “compartilhar de um delírio báquico” (234d5: 
συνεβάκχευσα). O vocábulo, que parte de acepções relacionadas ao culto 
do deus Dioniso (Cancik e Schneider 2004: 498), também permite ser 
compreendido como “agir desmedidamente”, como que “tomado por um 
frenesi”, “descontrolado”. 

Assim, a réplica de Sócrates, que corresponde ao primeiro momento 
de reflexão sobre o lógos no Fedro, insinua uma crítica à linguagem que se 
apresenta de forma ambígua, a partir do emprego das próprias palavras com 
que ela é formulada nos comentários de Sócrates. Afinal, poderíamos con-
siderar a posição socrática claramente contrária ou a favor daquela primeira 
opinião de Fedro, que considerava a expressão linguística do discurso de 
Lísias “extraordinária” (ὑπερφυῶς)? 

Sem pretensão de oferecermos uma resposta para essa questão, que-
remos apenas apontar, de antemão, que essa passagem é bastante ilustrativa do 
modo como a crítica ao lógos, em geral, e à escrita, em particular, desenvol-

4 Conforme indica Bailly 2000, o verbo ekplésso ou ekplétto, tem como acepções possíveis as de 
“ser derrubado por um golpe”; “estar atordoado, admirado, tomado de medo”. De acordo 
com o verbete de LSJ destacamos, entre os sentidos dessa palavra: “perder os sentidos por 
um choque, surpresa ou pânico”; “ser dominado por uma paixão dominante e repentina”.
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ve-se ao longo desse diálogo.5 Diferente do que se passa com outros temas 
filosóficos que são discutidos por Platão a partir de uma tradição até certo 
ponto consagrada, cujas teses e princípios são debatidos e eventualmente 
corroborados ou refutados dialeticamente, a questão da linguagem (e da es-
crita, particularmente) limita-se a ser formulada como uma interrogação, e 
emerge sob o signo de uma dúvida, para a qual a ironia é um dos recursos 
estilísticos platônicos bastante adequados.6 

Outra passagem do Fedro que demonstra a formulação aberta e dúbia 
do tema da linguagem no Fedro é aquela em que assoma, pela primeira vez, 
a reflexão sobre um dos gêneros da linguagem escrita praticados em Atenas, 
a logografia. No terceiro interlúdio do diálogo (257b7-259d9),7 o ponto é 
tratado por meio do confronto de opiniões que Fedro e Sócrates exibem 
quanto à arte dos logógrafos.8 Fedro traz à tona a opinião comum que con-
siderava desonrosa a posição desses profissionais, cuja atividade, trazendo 
vergonha aos homens influentes e veneráveis da cidade (257d5-6), ainda os 
poderia associar à vergonhosa figura dos sofistas (257d7-8). Sócrates intenta 
desfazer esse pré-julgamento considerando que: 1. até os mais presunçosos 
dos políticos valorizam a logografia, que se revela um instrumento pelo 
qual eles podem enaltecer seus admiradores e, por conseguinte, a si próprios 
(257d9-258b5); 2. a escrita confere imortalidade aos oradores e aos políticos 
poderosos (tais como a Licurgo, Sólon ou Dario), aos quais se imputa, por 
causa das letras, semelhança com os deuses (258b10-c6).

Nesse sentido, nessa parte do diálogo, Sócrates parece desenvolver 
o seu raciocínio na direção de uma aparente absolvição in dubio pro reo da 

5 Conforme foi-nos indicado por um dos pareceristas anônimos deste artigo, a quem prestamos 
nosso devido agradecimento, poderíamos ainda acrescentar à análise um comentário sobre 
a passagem 242e1, onde verifica-se o emprego do termo katapharmakeúthentos, e que, de 
igual modo, poderia sugerir análoga ambiguidade no seu tratamento dado por Sócrates. Por 
razões que escapam a este texto, não nos foi possível aprofundar essa análise para apresentá-la 
também aqui.
6 Além da passagem do Fedro aqui examinada, essa característica ambígua com que o tema da 
linguagem é tratado fica patente também no Crátilo, texto que, após demorada apresentação 
das possibilidades da prática da etimologia (396d-421c), encerra com uma afirmação bastante 
ambígua de Sócrates, no seu epílogo: “Pois é, talvez, Crátilo, seja dessa forma, talvez não” 
(Crátilo, 440d2-3).    
7 Seguimos aqui a sugestão de divisão do diálogo proposta por Reis 2016. A passagem citada 
trata-se de um interlúdio porque corresponde à transição entre a palinódia socrática e a 
discussão posterior sobre retórica. Nesse interlúdio os dialogantes discutem e formulam o 
novo problema de que vão tratar na sequência.
8 Sobre o lugar dos logógrafos na cultura ateniense, conferir Centrone 2014: XIX; Cancik e 
Schneider 2004: 792; Yunis 2014: 170.
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escrita de discursos, ou, ao menos, no sentido de atenuar uma talvez mais 
incisiva crítica à escrita a ser apresentada adiante. De fato, como ele argu-
menta, não seria vergonhoso em si mesmo escrever discursos (258d1-2: οὐκ 
αἰσχρὸν αὐτό γε τὸ γράφειν λόγους), mas falar ou escrever não de forma 
bela, mas feia e desonrosa (258d4-5: μὴ καλῶς λέγειν τε καὶ γράφειν ἀλλ’ 
αἰσχρῶς τε καὶ κακῶς). Entretanto, se a escrita deve ser absolvida, desde que 
acompanhada de beleza, restaria ainda compreender, precisamente, em que 
consistiria a “bela escrita”, isto é, “qual seria a maneira bela e não bela de 
escrever?” (258d7).

Essa questão de fundo, que parece motivar a reflexão sobre a logo-
grafia nessa passagem, volta à tona na reflexão sobre a invenção da escrita 
(274b-278b) e ilustra esse caráter ambíguo com que o problema é formulado 
em Platão. O problema da linguagem, do lógos – do escrever (γραφεῖν), em 
particular – suscita uma indagação: seria a escrita amiga, inimiga ou indife-
rente à prática da filosofia, prática que, afinal, interessa de perto a Sócrates e 
que se cumpre determinar como dialética? Qual seria o modo do “escrever 
belamente” (καλῶς γράφειν)? 

3. As oposições fundamentais no embate sobre a escrita	

No item anterior, aludimos ao caráter ambíguo com que o pro-
blema da linguagem – e da escrita, em particular – é formulado 

no Fedro. A questão da escrita, tal qual apresentada no embate entre seu 
inventor Theuth e o rei Thamos contribui particularmente para agravar o 
grau de incerteza com que Platão apresenta o problema, a começar pelo 
termo pelo qual o inventor qualifica sua arte: um phármakon para a me-
mória e para a sabedoria (274e6: μνήμης τε γὰρ καὶ σοφίας φάρμακον). A 
metáfora não era nova na tradição grega, como, por exemplo, já obser-
vamos em Ésquilo, Prom. 460-461, onde já se afirmava: “combinações de 
letras, memória de todas as coisas, artífice-mãe das Musas” (cf. γραμμάτων 
τε συνθέσεις,/μνήμην ἁπάντων, μουσομήτορ’ ἐργάνην). Do mesmo modo, 
atribuindo a escrita a Palamedes, observa-se também a associação entre 
letra e memória em Eurípedes (TrGF 578: 1): “Inventei para a humanidade 
as letras – o remédio para o esquecimento –, somente dispondo correta-
mente as consoantes, as vogais e as sílabas” (cf. τὰ τῆς γε λήθης φάρμακ’ 
ὀρθώσας μόνος,/ἄφωνα φωνήεντα συλλαβὰς τιθεὶς/ἐξηῦρον ἀνθρώποισι 
γράμματ’).

Além disso, a polissemia desse termo em grego antigo é bem con-
hecida: em seu sentido mais usual – “remédio”, “droga” – tal vocábulo pode 
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ser, por exemplo, percebido em muitas partes do corpus Platonicum,9 mas nele 
também coexiste assumindo conotações discrepantes: “poção”, “veneno”.10 O 
termo é empregado quatro vezes no Fedro (230d6, 270b6, 274e6, 275a5) e, na 
alquimia das palavras de Platão, o seu emprego nesse diálogo tem como efeito 
tornar a questão ainda mais complexa, requisitando-nos atitude interpretativa 
que enfrente o texto platônico como um constante desafio para o leitor, que 
deve tensionar os seus significantes – ou os estranhos sinais (ἀλλότριοι τύποι) 
da escrita. Nesse sentido, muita tinta tem sido empregada em interpretações 
dessa palavra no Fedro; a mais famosa delas, talvez, seja a de Derrida 2004.

Segundo o filósofo franco-argelino, qualquer tentativa hermenêutica 
que consista em desfazer a ambiguidade presente no signo – incluindo até 
mesmo a sua tradução –  já seria, em si, uma derrogação da filosofia de 
Platão, em prol de um “platonismo” (Derrida 2004: 297). Para Derrida, seria 
preciso, portanto, ler o Fedro na composição dessas duas forças ínsitas à pa-
lavra: não há remédio inofensivo; participando da doença e da cura, a escrita 
é parte do bem e do mal, do agradável e do desagradável (Derrida 2004: 
299). Nesse sentido, o phármakon seria, no sentido derridiano, a condição 
para compreensão da diferença, ainda que ele próprio escape a qualquer 
lógica ou discurso, e nos aprisione dentro de seu sistema, sendo simultanea-
mente benéfico e maléfico.

Por essa razão, o exercício de captura de sentidos a partir da leitura de 
Platão não pode presumir a compreensão de um sistema definitivo, visto que 
o texto opera apenas na revelação de uma aparição, de um espectro (fantôme) 
(Derrida 2004: 305). Ler Platão, portanto, segundo Derrida, seria sempre o 
exercício de nos depararmos com a aporia – e nela nos determos.

Se a análise derridiana parece ter o mérito de não reduzir a crítica à 
escrita contida na passagem a uma disputa entre a admissão ou inadmissão 
dessa arte na pesquisa filosófica, e de considerar, como vimos, a estrutural 
ambiguidade com que a questão é formulada; por outro lado, o compromisso 
com os postulados de uma leitura pós-moderna deixa à sombra oposições 
que, malgrado todo o esforço de desconstrução,11 ainda se nos afiguram in-
contornáveis: as separações realizadas no campo do lógos (retórico e dialético), 
que abarcam outras distinções fundamentais para a compreensão da pas-
sagem: memória vs. recordação, conhecimento interno (ligado à psykhé) vs. 
conhecimento externo (ligado às impressões, aos týpoi da escritura). 

9 Na República (3.406d1-3) e também no Górgias (467c7-10). 
10 No sentido de “veneno” a palavra vem empregada duas vezes no Fédon, associado à cicuta 
tomada por Sócrates. Em 57a1-3 e em 115a7-8.
11 Sobre leituras “pós-modernas” de Platão, conferir Zuckert 1996.
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Ainda que venhamos a concordar com Derrida com o fato de que 
as linhas que demarcam fronteiras entre sofística e filosofia não sejam tão 
definidas – a ponto de, em muitos momentos, o filósofo e o sofista tro-
carem de posição (Derrida 2004: 311) – e que sustentar uma contraposição 
forte entre a escrita sofística e a escrita platônica seria, de certo modo, co-
rroborar um platonismo à la Hegel (Zuckert 1996: 202) – não nos parece 
possível desconstruir todas as distinções que se nos afiguram efetivamente 
platônicas em prol de combater o “platonismo” – a menos que tal operação 
represente, como o próprio Derrida propõe, “um pequeno exercício” que 
subverta completamente a ordem do comentário (Derrida 2004: 305), o 
qual, entretanto, não é aqui o nosso caso. Assim sendo, além do “fim de 
linha” que a chave de leitura pós-moderna derridiana de Platão nos sugere 
(Zuckert 1996: 208), ainda nos interessa, efetivamente, compreender 
questões que lhe escapam: por que Platão, afinal, escolhe o vocábulo phár-
makon para caracterizar a escrita? Se a ambiguidade medicamento/veneno 
permanece latente, o que ela cura e o que envenena e qual sua relação com 
a memória? 

A relação entre conhecimento, linguagem, doença e cura que, em 
última análise, justifica e, em certa medida, explica a metáfora farmacológica 
que se estende no Fedro manifesta-se ao longo de todo o diálogo. Ao se 
encontrar com Fedro, Sócrates afirma ser um “doente por ouvir discursos” 
(228b6-7: τῷ νοσοῦντι περὶ λόγων ἀκοήν) e, logo na sequência, na mesma 
fala, ser “um amante de discursos” (228c1-2: τοῦ τῶν λόγων ἐραστοῦ). Ora, se 
o “amante” por discursos é o mesmo que se disse “doente” por eles, a apro-
ximação das duas expressões, nesse mesmo contexto dialógico, convida-nos a 
estabelecer um paralelo entre universo da “doença” (νόσος) e o do “amante” 
(ἐραστής) – paralelo ainda mais evidente conforme aflora a associação entre 
éros e doença que sustenta as teses dos discursos na sequência proferidos por 
Fedro e Sócrates (Phdr. 236a8-b2).

Nesse sentido, se é correto apontar que o tratamento conferido a éros 
e lógos no Fedro possa ser entendido como a demonstração do procedimento 
da divisão (διαίρεσις) – i.e. de uma operação própria da dialética – procedi-
mento com o qual Platão teria, por meio dos discursos de Sócrates e Fedro, 
logrado estabelecer uma espécie de fissura nesses dois campos e nos per-
mitido reconhecer uma demarcação, por assim dizer, entre gêneros distintos 
(um lógos e um éros efusivos, arrebatadores e irracionais versus um éros e um 
lógos, equilibrados, racionais, divinos e dialéticos), poderíamos aqui talvez es-
tender essa divisão à noção de doença – e, por conseguinte, cura – ambas re-
lacionadas ao lógos? Seria possível concluir que haveria também dois gêneros 
de doença, a requisitarem, cada um a seu modo, um gênero de phármakon 
apropriado? Se este é o caso, a noção de “doença”, que evoca sentidos, a 
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priori, francamente negativos; quando ligada ao lógos, entretanto, teria sofrido 
um completo renversement.

Um indício textual que pesa a favor dessa interpretação também se 
pode encontrar no mesmo contexto. Não nos parece ligeira a observação 
de Sócrates ao se declarar como um “companheiro coribântico” (228b7: 
συγκορυβαντιῶντα). O termo, oriundo do vocabulário religioso arcaico, 
evoca, em uma conotação mais imediata, aqueles que se associam (συν-) aos 
rituais dos Coribantes (Κορύβαντες), que era o nome dado aos sacerdotes 
de origem frígio-cretense ligados à deusa Cibele e cuja performance ritual 
consistia em longas sessões de delírio e frenesi.12 Metaforicamente, Sócrates 
parece querer aludir ao estado extático (um enthousiasmós) em que se vê en-
volvido quando ouve discursos, o que, conforme comenta Yunis (2014: 89), 
antecipa a relação estabelecida entre éros e lógos, que se manifesta, conforme 
vimos, em sentidos opostos no primeiro discurso de Sócrates (237a-241d) e 
na palinódia (243e-257b). Assim, a alusão aos ritos extáticos associados aos 
Coribantes evocaria, a um tempo, tanto o êxtase irracional dos que se veem 
iludidos pela pretensa aparência de sabedoria dos discursos retóricos – com 
efeito, como apontamos antes, Sócrates viria a qualificar a experiência de 
ouvir o discurso de Lísias como um “delírio báquico” (234d6: συνεβάκχευσα) 
– quanto pela singular experiência de experimentar um delírio, possuído por 
um deus (ἐνθουσιάζων), quando se é sujeito da contemplação das coisas em 
si, franqueada mediante o exercício filosófico (249c5-d1).

Nesse sentido, compreende-se a filosofia não somente como éros, mas 
também como delírio e iniciação extática; aquilo que poderia, de outro 
modo, ser concebido como uma doença –  um irracional e descontrolado 
domínio da psykhé – passa, justamente, a ser compreendido também como 
a possibilidade de sua libertação (249d4-7). As palavras em Platão, portanto, 
novamente são sujeitas a um renversement de sentidos, e o fruto dessas disas-
sociações e congruências constitui exemplificação da dialética. Se a doença 
(νόσος) – como o amor (ἔρως) e a loucura (μανία)  – é compreendida, 
portanto, nas tensões que emergem do diálogo – no jogo de associações e 
distinções tecidas na malha do lógos de Platão –  por que não o seria assim 
também com a escrita, que é, afinal, parte do lógos? Se essa análise estiver 
correta, então a ambígua valência dos sentidos de phármakon parece-nos bas-
tante apropriada para referir-se metaforicamente à arte das letras. Vejamos.

12 As fontes antigas ligadas aos coribantes podem ser conferidas em Eurípedes (Bacch. 121; 
Hipp. 143) e, sobretudo, em Platão (além dessa passagem do Fedro, também se entram 
menções em: Cri. 54d2-5, Smp. 215c5-6, Euthd. 272d4-e2, Lg. VII, 790c5-791b1). Para 
referências modernas, conferir Linforth 1946.
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4. As oposições dialéticas e os diferentes efeitos do phármakon

A primeira ocorrência do termo phármakon no texto (230d6), 
já associado ao discurso, aparece no âmbito de uma inusitada 

imagem: Sócrates alega que a promessa de ouvir o discurso de Lísias é o 
phármakon que o leva a sair de Atenas, em companhia de Fedro. O phármakon 
impele Sócrates a avançar, como a visão de um alimento, quando oferecido 
à frente de um animal, incita-o a se movimentar, uma imagem que vale a 
pena ser destacada:

Tu, no entanto, pareces ter descoberto a droga (τὸ φάρμακον) para me fazer 
pegar a estrada. E, tal como quem quer tocar em frente um animal faminto 
e por isso aproxima dele um galho de fruta ou legume, também tu estendes 
para mim discursos em manuscritos, e assim pareces que podes me levar por 
toda a Ática, aonde quiseres (Phdr. 230d5-e1).

A imagem que a passagem acima descreve parece associar, inicial-
mente, o phármakon dos escritos (230d8: ἐν βιβλίοις) ao apelo estritamente 
sensorial – à visão, ao olfato, ao paladar: sentidos que mobilizam o animal a 
ir em busca do alimento que vislumbra alcançar –, apelo, portanto, externo a 
qualquer racionalidade (o alimento continua a se mover, enquanto o animal 
também avança): trata-se de uma experiência psicagógica que, entretanto, 
não o leva a lugar algum. Enquanto se rende aos sentidos aguçados pela 
proximidade do alimento, o movimento do animal, relativamente ao seu 
objeto de desejo, é nulo: não diminui em um centímetro o espaço que se 
interpõe entre ele e o alvo do seu apetite.

Essa primeira imagem coaduna-se com a perspectiva de éros tal 
como assoma no discurso de Lísias/Fedro: “um desejo desprovido de 
razão” (238b7: ἄνευ λόγου ἐπιθυμία) que paralisa, porque mantêm sob seu 
domínio (238c1: κρατήσασα), uma opinião que se movimenta em direção 
ao certo (238c1: δόξης ἐπὶ τὸ ὀρθὸν ὁρμώσης). Ora, o que é esse movimento 
da opinião em direção ao certo, senão a própria filosofia? Mas a natureza 
do movimento filosófico é de uma ordem diversa do movimento que se 
realiza espacialmente – ou pelos discursos – não é o fato de o animal se pôr 
em curso que fará com que ele alcance seu alvo; não é o fato de Sócrates e 
Fedro terem saído da cidade ou ouvido os escritos de Lísias que ambos se re-
conciliarão com a filosofia. O movimento filosófico envolve um movimento 
anímico, um processo interno: a alma imortal é o motor gerador desse mo-
vimento (245c4-9) e o resultado desse movimento não é o deslocamento 
espacial, mas uma espécie de elevação, pelo pensamento, à altura dos deuses, 
ou aos inteligíveis, possibilitado mediante um processo ligado à memória: 
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“[Os seguidores de Zeus, i.e. os filósofos] prosperam pela necessidade de pôr 
os olhos intensamente na direção do deus, inspirados e alcançando-os pela 
memória” (253a1-3). Nesse sentido, um éros que traduz o domínio do desejo 
(ἐπιθυμία), carente de razão (λόγος), só pode resultar mesmo em apartar 
o amado da filosofia (239a8-b4) e, por outro lado, a filosofia consiste em 
atribuir ao lógos o papel de diretor do movimento anímico, para o qual a 
memória tem papel central.

Se a primeira aparição do phármakon no texto o associa, como vimos 
até aqui, a essa espécie de domínio sobre a alma, privando-a da razão e 
afastando-a da filosofia; se phármakon está associado às letras escritas (aos 
manuscritos que Fedro trazia consigo), poder-se-ia concluir, completando-se 
o silogismo, que a escrita afasta, portanto, a alma de seu caminho filosófico? 
Se nos limitarmos a essa passagem, seremos forçados a admitir que sim. En-
tretanto, como apontamos acima, Platão, ao longo do Fedro, desafia o leitor 
diante da polissemia dos significantes – e as ambiguidades que o signo lin-
guístico possibilita são propícias a um renversement, como já testemunhamos 
na segunda passagem em que o termo ocorre no diálogo:

Sócrates: Há uma situação idêntica, suponho, da arte médica e justamente 
da retórica.
Fedro: Como assim?
Sócrates: Em ambas é preciso distinguir uma natureza – a do corpo, num 
caso, a da alma, no outro – se pretendes não apenas por destreza e experiência, 
mas pela arte, em um, produzir saúde e força ministrando remédios (φάρμακα) 
e alimentação, e a outra, transmitir qualquer persuasão e virtude que se queira 
e virtude por meio de discurso e de práticas legais. (Phdr. 270b1-9)
	
A interpretação dessa passagem nos leva, se não a reverter, ao menos 

a colocar em suspensão a conclusão a que teríamos chegado a partir daquela 
primeira (230d5-e1). A relação entre doença e cura volta à tona no paralelo 
que Sócrates desenvolve entre a arte da medicina (τέχνη ἰατρική) e da re-
tórica (ῥητορική). Considerando que esta primeira arte incida sobre corpo 
(270b4: σώματος) e a segunda sobre a alma (270b5: ψυχῆς), Sócrates antecipa 
o tema da psicagogia, associada ao lógos, mas afirma, ligeiramente, aquilo que 
mais particularmente nos interessa neste momento: é necessário ser capaz de 
distinguir a natureza (270b4: δεῖ διελέσθαι φύσιν). O termo dielésthai (“se-
parar”, “discernir”, “dividir”, “distinguir”) remete-nos àquelas operações do 
lógos que, como Platão já apresentara, ensinam a “falar e a pensar” (266b4-5: 
λέγειν τε καὶ φρονεῖν) e que se poderiam chamar de dialética (266b3-c9). 

Ora, o que Platão nos sugere é a necessidade de submetermos as 
opiniões ao crivo desse processo dialético; nesse sentido, não basta nos li-
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mitarmos a avaliar um problema somente em uma direção, mas é condição 
fundamental apreender distinções (270c10-d8): a linguagem (a escrita, em 
particular) certamente não é um objeto simples, o que exige uma reavaliação, 
de modo a perceber as tensões inerentes a suas diferentes formas. Somente 
após esse exercício é que, então, teremos a oportunidade de nos posicionar 
com mais correção quanto aos possíveis benefícios ou malefícios que ela 
engendra. 

Logo, essa atitude intelectual sugerida para o exame da questão – 
uma abordagem dialética – implica assumir a complexidade do problema, do 
que decorre não podermos sustentar uma leitura redutora desse phármakon, 
quando se lhe aprecia apenas um de seus sentidos. A reflexão que essa pas-
sagem enseja, que se apresenta como antessala daquela em que Sócrates e 
Fedro realizam sobre a escrita ao longo da narrativa do Mito de Theuth, 
indica-nos, portanto, de que maneira interpretar as duas últimas ocorrências 
desse termo (274e6 e 275a5), já no cerne dessa narrativa. Vejamos como apa-
recem nas falas dos dois personagens do mito:

Mas quando chegou a vez da escrita, Theuth disse: “Esta é uma instrução, ó 
rei, que fará os egípcios mais sábios e de melhor memória. Pois foi descoberta 
como uma droga (φάρμακον) para a memória e para a sabedoria”. A que o 
outro respondeu: “Engenhoso Theuth, um é aquele capaz de engendrar as 
artes, mas outro é o que julga qual o lote de dano e utilidade tratará a quem 
delas se servir. E tu, sendo o pai da escrita e por querer-lhe bem, dizes agora 
o contrário do poder que ela tem. Pois, por descuidar da memória, a escrita 
produzirá esquecimento nas almas dos que se instruírem, posto que, por uma 
persuasão exterior e pela ação de sinais estranhos, e não mais do interior de 
si e por si mesmos, recordarão. Portanto, descobriste uma droga (φάρμακον) 
não para a memória, mas para as recordações. (Phdr. 274e4-275a6)

É interessante observar que as letras (γράμματα) são apresentadas 
por Theuth como uma “instrução” (τὸ μάθημα). O substantivo neutro, que 
tem a raiz math-, também presente no verbo mantháno (“aprender”, “ins-
truir-se”, “estudar”) mostra uma concepção da escrita relacionada a uma 
faculdade que se aprende e, portanto, se ensina. Mediante essa instrução, 
os egípcios poderiam se tornar mais sábios (σοφωτέρους) e com mais me-
mória (μνημονικωτέρους). Está postulado, portanto, aquele ponto de vista 
que examinamos no último item: que estabelece uma relação causal entre 
as letras – algo que se aprende – e a sabedoria. A réplica do rei reconhece 
nas letras o efeito contrário: ela é prejudicial à memória, porque leva os 
homens ao esquecimento em suas almas (λήθην μὲν ἐν ψυχαῖς), visto que o 
processo de rememoração (ἀνάμνησις) seria por ela prejudicado, por passar 
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a se estabelecer mediante um evento externo (ἔξωθεν) e não interno à alma 
(οὐκ ἔνδοθεν). Ambos concordam com a premissa de que sabedoria (σοφία) 
esteja ligada à memória (μνήμη). A divergência entre os dois reside no fato 
de que enquanto aquele sublinha o papel da escrita como phármakon que 
gera a sabedoria (auxiliando a memória), este lhe atribui o papel de phár-
makon que, em sentido contrário, causa esquecimento na alma dos apren-
dizes (por levar a um descuido com a memória). Enquanto para Theuth a 
escrita é aliada da memória; para Thamos, porém, é inimiga; para aquele, 
ela torna os seres mais sábios; para este pode somente prestar auxílio à re-
cordação (ὑπόμνησις), sem levá-los à rememoração (ἀνάμνησις), a metáfora 
farmacológica, na qual está ínsita, conforme vimos, a ambiguidade (cura/
veneno), mostra-se, portanto, mais uma vez adequada à caracterização da 
linguagem escrita.

5. Considerações finais

No seu comentário ao Fedro de 1972, La pharmacie de Platon, De-
rrida defendeu a tese de que Platão, mediante a ambiguidade 

do phármakon, teria ensejado uma tentativa de sublinhar a superioridade da 
oralidade sobre a escrita, intento no qual, contudo, teria falhado, tornando a 
escrita, paradoxalmente, o centro da sua filosofia. Isso se daria porque a ca-
racterização da escrita como um phármakon introduziria, desde o princípio, 
uma ambiguidade intrínseca: o encantamento que ela produz – ao mesmo 
tempo um “remédio” e um “veneno” – deixaria em aberto a possibilidade 
de engendrar consequências tanto benéficas quanto maléficas (Derrida 
2004: 264). Além disso, para Derrida, o enquadramento da crítica à escrita 
no âmbito de uma narrativa mítica, colaboraria também para enfraquecê-la 
(Derrida 2004: 270). 

Contudo, conforme apontamos nesse artigo, parece-nos razoável 
admitir, com Derrida, a incontornável ambiguidade do lógos (e, particular-
mente, da escrita) no Fedro de Platão, sendo a metáfora farmacológica um 
signo dessa ambiguidade, essa ambiguidade não nos permite concluir, tal 
como o filósofo argelino, seja pelo intuito de se sublinhar uma superio-
ridade da oralidade sobre a escrita, seja tampouco pelo efeito inverso que o 
filósofo teria logrado. Com efeito, analisando as diferentes transformações da 
palavra phármakon no diálogo, em seus quatro contextos de ocorrência, bem 
como considerando as oposições dialéticas fundamentais que nele aparecem 
(entre esquecimento/memória; conhecimento externo/interno; sensível/in-
teligível, entre outras), nossa conclusão não pretende senão sublinhar nova-
mente o caráter ambíguo do tema da escrita, que só pode, portanto, apontar 
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em direções divergentes no pensamento de Platão: a escrita é o meio pelo 
qual tanto se possibilita, quanto se impede o acesso ao saber, tal qual o lógos, 
que tanto é matéria de um discurso meramente logográfico, quanto também 
é da dialética que é a condição para a filosofia.13
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