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Resumen: En este articulo retomo el con-
cepto de biopoder (Foucault) y su reformulacién como b
control digital (Deleuze) para reflexionar sobre la actual
mutacidn social por la pandemia de COVID-19. Creo
necesario cuestionar los términos del debate en torno
a la restriccion de las libertades, dado que se asienta en
la suposiciéon de que permanecemos en el horizonte
de un poder politico soberano, ignorando su mutacién
en poder disciplinario y luego en biopolitico. Sostengo
que el control alcanza su apogeo con el poder sani-
tario y médico, pues en la gestion médica global ha
encontrado el modelo tecnologico para ejercer la nueva
dominacidén. En este contexto, sugiero retomar la pre-
gunta filoséfica sobre nuestra concepcién de la salud
siguiendo a Nietzsche y a Canguilhem.
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Biopower in the Pandemic Age

Abstract: In this article, I take up the concept of biopower (Foucault)
and its reformulation as digital control (Deleuze) to reflect on the current
social mutation due to the COVID-19 pandemic. I believe it is necessary to
question the terms of the debate around the restriction of freedoms, given that
it assumes that we remain within the horizon of a sovereign political power,
ignoring its mutation into disciplinary and then biopolitical power. I argue
that control reaches its apogee with health and medical power, for in global
medical management it has found the technological model for exercising
the new domination. In this context, I suggest taking up the philosophical
question of our conception of health following Nietzsche and Canguilhem.

Key-words: Foucault, Deleuze, control, medicalization, resistance.

Se suele afirmar que la situacion a la que nos enfrentamos actual-
mente con la COVID-19 es tnica en su género y que jamas
habriamos conocido una restriccién de libertades tan grande. Sin embargo,
las pruebas no son tan evidentes. En lo que respecta a la mortalidad, vista con
distancia historica, la humanidad parece haber conocido epidemias mucho
mas devastadoras: lepra, peste, célera, gripe espanola.Y las libertades no
fueron reducidas, sino suprimidas bajo los totalitarismos nazi y soviético
y las diversas dictaduras que han surgido en distintos lugares. También es
evidente, se nos dice, que esta crisis sanitaria no es independiente de la crisis
climitica y el calentamiento global provocados por el ser humano. Todo
estaria vinculado y estariamos al borde del abismo.

Tal vez seria una buena idea, para no atenerse facilmente a estas
“obviedades” construidas a partir de diferentes fuentes, cuestionarlas a partir
de una problematizacién de origen deleuziano.

1. Una posible problematizacion

No soy médico, ni epidemidlogo, ni experto en temas cli-
maticos, como la mayoria de la gente que estd tan desamparada
como yo. ;En qué sentido estaria autorizado a tomar la palabra en lo que
respecta a la pandemia? Intervengo como filésofo, no como epidemidlogo,
historiador, socidlogo o especialista en alguna disciplina determinada, sea
meédica o de otro tipo. Puesto que no dispongo de ningin saber, ;por qué
deberia importar mi discurso?
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Y en efecto,si pensar y conocer fueran una misma cosa, no tendria nada
que decir. Pero pensar no es necesariamente conocer y conocer tampoco
es necesariamente “pensar’, al menos si reservamos este término para el
pensamiento filoséfico. Por tanto, si conocer no es el todo de la filosofia
(desde la dialéctica trascendental kantiana y ya, mucho antes, con la inda-
gacion socratica), entonces el pensamiento tiene derecho a ejercerse a pesar
de la existencia de la ciencia, de los conocimientos y de los agenciamientos
de “saber-poder”. La filosofia no constituye un saber porque se ocupa del
pensamiento, y el pensamiento tiene lugar entre los saberes, en sus inters-
ticios como problematizacion, interrogacion (Foucault), y, anade Deleuze
por su parte, formulacién de hipdtesis con la ayuda de intuiciones originales
que trazan un plan de pensamiento sobre el que se elaboran los conceptos.

Por ello, en la medida en que es filosdfica, mi investigacion se apoyara
en el pensamiento de Michel Foucault —que no es un historiador, sino, ante
todo, un filésofo— y de Gilles Deleuze, atin “metafisico” el pobre, pensador
ingenuamente anticuado que “todavia” construye sistemas cuando la moda es
el pluralismo deconstructivo. La relevancia de esta eleccion, en el momento
de la pandemia, se basa en que ambos pensaron la mutacién de la sociedad en
la que nos encontramos hoy dia. No obstante, el aparato tecnocientifico y los
poderes de dominacién se han multiplicado y reforzado en comparaciéon con
la época en que se publicaron sus obras, de modo que surge el interrogante
acerca de qué pueden ofrecernos. A mi entender, desarrollaron conceptos
que siguen siendo herramientas de anilisis extremadamente fértiles después
de treinta o cuarenta afos: en particular, me refiero al concepto foucaultiano
de biopoder y al deleuziano de sociedad de control.

Antes de comenzar, advierto que tomaré como guia la obra de Gilles
Deleuze y que el Foucault en el que me apoyaré es el Foucault de Deleuze
publicado en 1986. Siendo la filosofia sistematica, el Foucault que Deleuze
nos entrega es el sistema de Michel Foucault —que este nunca construyo—,
es decir, su pensamiento reformulado y sintetizado. “Busco la légica de este
pensamiento, que me parece una de las mas grandes filosofias modernas”
(Deleuze 2005: 129).Y consideraremos que este Foucault, metafisico tras
haberse pasado a la 16gica deleuziana, forma parte de la obra del propio
Foucault. Asi es, al menos, como los veo hoy: comparten un mismo enfoque
a partir del cual elaboran un pensamiento filoséfico de nuestra actualidad.

Pues, para ambos, es urgente pensar en nuestro presente: jquiénes
somos? ;Quiénes somos nosotros, los que pensamos en este momento
de la pandemia mundial? ;En qué nos convertimos al producirse la global-
izacién comercial, juridica, mediatica y sanitaria? Insisto en que no se trata
tanto de pensar en lo que es la pandemia (su naturaleza o esencia), como
en quiénes somos en relacién con ella y lo que adviene con ella al pens-
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amiento de nosotros mismos. Esta pregunta se hace eco directo del articulo
“sQué es la Iustracién?” de Kant, que Foucault celebré6 como modelo del
pensamiento filosofico de la Modernidad. Para ir al meollo de la cuestion,
respondemos que somos precisamente los que hemos entrado en la nueva
logica del poder que Foucault denomina biopoder y que Deleuze retoma 'y
reintegra bajo el concepto de sociedad de control. ;Qué implica esto?

Tal serd el tema de este articulo. Pero advierto que no voy a hacer
una indagacién académica de la historia de estos conceptos, de su formaciéon
en las obras de estos fildsofos. Los utilizaré con libertad para confrontarlos
con lo que me parece que es la situacién actual.

2. Primera observacion: la ambigiiedad de la democracia y lo
sanitario

os encontramos en un periodo politico extrano y proble-
matico.

En Francia y en Europa, ya no estamos realmente en democracia,
pero tampoco estamos en su opuesto, sea una dictadura, un régimen des-
potico o, alin menos, tiranico (un poder sin ley). El Estado de Derecho
gobierna con la ley pero la voz del pueblo soberano no es su verdadero fun-
damento, y sucede como si los conceptos de soberania y democracia fueran
abandonados al polvo de la historia en favor de nuevas formas de libertad y
de dominacidn politica. Cuando nos referimos a la Republica, la democracia
se borra subrepticiamente.

Es extrano. Algo se estd gestando y organizando, pero no sabemos
qué, asi como dudamos sobre si es peor o mejor. Los estudios sobre el to-
talitarismo nazi o soviético, siguiendo a Hannah Arendt y Raymond Aron,
nos parecen apropiados para ciertos aspectos de nuestra realidad politica,
pero, al margen de algunos rasgos llamativos, presentimos que estamos ante
algo muy diferente.Y esto, aunque solo sea por la libertad de expresion que
disfrutamos en las publicaciones y manifestaciones y que, al tomar distancia
y reflexionar criticamente sobre el poder y el sistema global existente,
testimonian de la libertad fundamental de expresar pablicamente el pen-
samiento, amputada o amordazada en los regimenes totalitarios o dictato-
riales. Esta claro que el modelo del totalitarismo, salvo para las necesidades
de la polémica y la propaganda electoral, es completamente inadecuado
para pensar el estado de nuestros regimenes politicos actuales. A primera
vista, hemos dejado atrds el enfrentamiento entre el liberalismo demo-
cratico y el colectivismo dictatorial, bajo la modalidad nazi o estalinista, en
favor de algo que a todos nos cuesta nombrar y que opera en las demo-
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cracias liberales que salieron aparentemente victoriosas de la confrontacién
de la Guerra Fria.

Digo “aparentemente” porque, al mismo tiempo, no podemos negar
que las democracias representativas occidentales han entrado en una crisis
muy profunda y que la lucha contra la actual pandemia de COVID-19 ha
conducido gradualmente a reducir o incluso a suprimir elementos tradicio-
nalmente vinculados a la vida democratica. La restriccion de las libertades por
el encierro, el pase sanitario, la obligacion de llevar barbijos en los espacios
publicos, el borramiento cada vez mas intenso de la distinciéon entre la vida
privada y la puablica, la implementacién de medidas de vigilancia y control
en vista de la seguridad sanitaria y de la seguridad a secas, estin alcanzando
un umbral preocupante. Estos fendmenos son bien conocidos e identifi-
cados como tales, aunque las autoridades que aplican las medidas correspon-
dientes las justifican alegando que son excepcionales y temporales. “Después
todo volverd a ser como antes”, prometen. Es una forma de homenajear a
quienes denuncian una grave alteracidon de la democracia debido al aparato
de proteccién utilizado aparentemente solo contra el virus. El gigantismo, la
connivencia de las diferentes potencias en los organismos internacionales, el
rechazo a considerar otras herramientas y técnicas de tratamiento médico, el
odio hacia quienes proponen otros analisis y perspectivas, abren la pregunta,
que parece inevitable, de si la seguridad perseguida no es exclusiva o real-
mente “sanitaria”, sino politicamente “securitaria”. Surge la sospecha de que
el enemigo ya no es solo un virus, sino organizaciones y fuerzas politicas y
sociales que los nuevos poderes quieren neutralizar porque es incompatible
con su propia logica. Esto hace pensar que se estd estableciendo otro tipo
de poder politico a través del sistema médico. Por supuesto, no diremos que
estamos ante un plan concertado, ante un “complot”, como pueden fantasear
algunos medios de comunicacién, pero hay un encuentro, una connivencia,
una interferencia entre lineas heterogéneas de poder. El poder médico y el
poder politico han llegado a constituir un bloque de poder original e inédito,
hasta el punto de que no sabemos si el poder médico se traiciona a si mismo
y se convierte en un poder de dominacion politica, o si el poder politico se
convierte en un poder médico benévolo, preocupado por la salud del cuerpo
social y da lugar a esa combinacién desconocida que es lo “sanitario”.

Para sintetizar esta situacién problematica y ambigua, con sus aspectos
multiples y a menudo contradictorios, para atrapar la diversidad empirica en
un unico concepto, Gilles Deleuze propone la idea de que hemos entrado
en “sociedades de control”. Este concepto es muy cercano al de “biopoder”
que Michel Foucault desplegd principalmente a partir de La voluntad de saber
y en sus conferencias y cursos en el College de France entre los anos 1976
y 1980. El concepto de control tiene la ventaja de tener en cuenta la crisis
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y la obsolescencia de las instancias democriticas que constatamos en la ac-
tualidad. Pero, sobre todo, nos hace comprender que la cuestion de los regi-
menes (democracia, aristocracia, monarquia, y sus formas patologicas como
la dictadura, la tirania y el totalitarismo) se inscribe en una configuracién
histérica particular del pensamiento y del poder politico. La democracia ha
formado parte de esta configuracién en la que la cuestién de la soberania
legitima constituia el eje de la concepcidn politica. Como sabemos, esta veta
multisecular condujo —a través de las concepciones del derecho moderno,
que se pretende natural y subjetivo en cuanto unido a la naturaleza del
individuo, no reflejo de un orden objetivo y cosmico, y de la problematica
central del contrato social y de grandes autores como Hobbes, Spinoza,
Locke y Rousseau— al establecimiento de que el tnico régimen politico
legitimo era la democracia, cuya herramienta era el derecho. El derecho sub-
jetivo, pensado como universal —esto es, perteneciente por naturaleza a cada
ser humano individual—, culmind en la doctrina de los Derechos Humanos,
que sefialaba asi su inscripcién en una configuracién epistemoldgica parti-
cular, la de la Hustracién, a pesar de su supuesto universalismo.

El hecho de que el término biopoder sea de alrededor de 1976 y el
de control, del libro de Deleuze sobre Foucault, de 1986 (véanse también
Deleuze 2005: 229-247), no debe hacernos creer que son parte de la bateria
de viejas ideas izquierdistas posteriores a los afios sesenta, de las que nos
habriamos liberado con la doctrina europea del Estado de Derecho. Medio
siglo no afecta su pertinencia, ya que los procesos estudiados avanzan con
lentitud y firmeza desde finales del siglo XVIII, y el enterramiento perio-
distico en las sacudidas del presente no garantiza captar su sentido en su
vivacidad propia.

Intentaré que estos conceptos funcionen en un analisis modesto, ne-
cesariamente parcial, del fenémeno global de la pandemia, aunque esto su-
ponga tomar distancia de la fidelidad académica y tener que asumir riesgos
de deformacién por el analisis de una situacién novedosa.

3. Segunda observacion: sobre la diferencia entre sociedades
disciplinarias y de control

a renovar el concepto de biopoder construido por Foucault?

En primer lugar, Deleuze insiste en el fendmeno de la digitalizacién,

que le ofrece la razén para proponer el concepto de control. Este punto
es crucial. Foucault habia percibido claramente el rol del nimero y de la
cantidad matematica a través de la herramienta estadistica indispensable para

C-C:uéles son las modalidades del poder que llevaron a Deleuze
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el biopoder destinado al bienestar de las poblaciones. En la época de su
teorizacion (La voluntad de saber, 1976; Seguridad, territorio, poblacion, 1978),
ya disponiamos de c6digos para entrar en los edificios, pero no para acceder
a nuestras cuentas bancarias, utilizar nuestras tarjetas de crédito para hacer
las compras en linea, sacar dinero vy, sobre todo, ain no disponiamos de algo
como el pase sanitario.

El c6digo QR no es un ntimero de identificacion para individualizar
a un sujeto en una masa (como los son, por ejemplo, el derecho a la segu-
ridad social o una poéliza de seguro), ni se reduce a un c6digo de ingreso a un
edificio o a barrios de lujo para privilegiados. Es de una naturaleza diferente.

Asi pues, Foucault atin no habia podido percibir con claridad la im-
portancia y el futuro de este nimero, que ya no funciona como un simple
c6digo numérico, sino como una cifra, en el sentido en que lo teorizd
Deleuze unos anos mas tarde. ;Qué diferencia hay entre el namero de las
sociedades disciplinarias de las que estamos saliendo, y la cifra de las so-
ciedades de control en las que estamos entrando? Es que uno, el nimero,
sirve para individualizar, al igual que la firma, e indica la posicién de este
individuo en relacién con la masa (Deleuze 2005: 243); nuestro nimero de
seguro social nos integra como socios y nos distingue de la masa de los otros
socios. El nimero es una consigna (“Reembolsen mis cuidados dentales”,
le pido a la obra social a la que estoy afiliado), mientras que la cifra es una
contrasena que, por ejemplo, da acceso a las cuentas bancarias, al cajero auto-
matico, al pago de una compra con una tarjeta con o sin contacto, etcétera.
La contrasefa autoriza y hace posibles acciones instantaneas y por comuni-
cacion inmediata, sin necesidad de rellenar un formulario, y sin expectativas
ni autoridad superior. Ello circula, fluye, se conecta dado que en el presente
disponemos inmediata y simultineamente de un cuadro de las multiples
operaciones individuales. La masa estd bajo control (cf. Jolain 2021).

La diferencia entre el nimero y la cifra remite a la que existe entre
las sociedades de control y las sociedades disciplinarias que Foucault analizd
en Vigilar y castigar. Ya no se trata de que se autorice el acceso a entornos
cerrados (lugares de encierro como la escuela, la fabrica, el ejército, la circel,
pero también organizaciones como las obras sociales, las companias de se-
guros, las elecciones politicas, etc.) gracias a cddigos y firmas (como un do-
cumento de identidad, una tarjeta de elector, un niimero de afiliado o de
matricula), sino, sobre todo, de operar un “control ultrarrapido en un espacio
libre o abierto” (Deleuze 2005: 241, 246). El control es continuo, incesante, y
la comunicacién es instantanea. Encerrar a los individuos en un espacio para
formarlos o moldearlos (escuela, ejército, fabrica, prisiéon) durante un largo
periodo de tiempo y en lugares separados y discontinuos, se opone a con-
trolarlos en un espacio abierto de forma ultrarrapida. Esta altima operacion
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no tiene nada que ver con el moldeado, con la imposicién de una forma a
una materia individual o colectiva, sino que refiere a una modulacién adap-
tativa en un estado metaestable que es el de la poblacién en cuestiéon. Es mas
que una identificacién instantinea (lugar y tiempo) de un individuo al que
se sigue en un espacio de libre circulacién donde se lo deja ir y pasar. El
individuo, por el conocimiento del que dispone en cada momento, puede
disenar ¢l mismo una variante capaz de responder a la nueva situacién en
la que se encuentra. De este modo, modifica el conjunto, la masa de la que
forma parte. En vez de ser largo y discontinuo, como en las formaciones
disciplinarias, el ejercicio del poder en las sociedades de control es breve, ins-
tantaneo y continuo: podemos rastrear la circulacién de un individuo preciso
en cada momento, sus desplazamientos fuera de los entornos cerrados y la
naturaleza de las operaciones que realiza (compras, peajes, posiciéon en la
autopista gracias a los datos del teléfono celular o la tarjeta de crédito, lugares
frecuentados, etc.). No se trata de moldear sino de dejar hacer, de poner
a circular un elemento que se modula segin las circunstancias en flujos
de energia en entornos inestables. Se comprende asi que, con este tipo de
dominacién en las sociedades de control, el ideal y la alegria consistan en
insertarse en las potencias naturales preexistentes (agua, viento) y aprovechar
sus energias para dejarse llevar, como es el caso del surf, deporte que se ha
convertido en el emblema del disfrute que nos reservan las sociedades de
control (Deleuze 2005: 244).

4. La pandemia refuerza y transforma la sociedad global en
una sociedad de control

o puedo seguir desarrollando el anlisis deleuziano de las socie-

dades de control en este marco, pero si extraer sus posibles aportes.

En primer lugar, cuando nos preguntamos por la cuestiéon de la li-
bertad en tiempos de COVID-19, cuando analizamos la crisis actual, nos ob-
nubilamos principalmente por “la restricciéon de las libertades” y a menudo
tenemos derecho a deslegitimar a quienes se oponen a las diversas medidas
adoptadas para preservar la salud de la poblacidn (en especial, su rechazo
del cédigo QR vy de la vacunacién). Es en este marco extremadamente
limitado donde chocan los pros y los contras. Los requisitos de este debate
insoluble son, por un lado, la admisién implicita de que permanecemos
en el horizonte de un poder politico soberano vy, por otro, la definicién
de la humanitas del hombre en términos de la libertad del sujeto y de su
responsabilidad. Esto demuestra que el debate es sesgado, ya que ignora su
mutacién en poder disciplinario y luego en poder biopolitico que, a partir
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del siglo XIX, tomd como objeto a las poblaciones, su bienestar y su salud
(Foucault 1986: 183). Ademis, olvidamos referirnos al cuadro global en el
que aparecen estas cuestiones, que ya no puede ser pensado ni a partir del
aparato juridico vy las leyes, ni a partir de la legitimidad del poder cuyo fun-
damento seria la libertad de cada individuo.Y entonces, una vez encerrados
en este marco, llegamos de modo torpe y falso a la cuestién de la naturaleza
de la libertad y nos apresuramos a recordar que la verdadera libertad no
es la independencia, sino la responsabilidad en la autodeterminaciéon con-
cebida a la manera kantiana. Pero de este modo nos equivocamos, pues
lo que estd en cuestiéon no es la naturaleza de la libertad. No podemos
concentrarnos Unicamente en la limitacién de las libertades, ya sea para
absolverla, en nombre de la salud y de la “responsabilidad” individual, tra-
tando a los recalcitrantes como cuasi “monstruos” o leprosos (como hacen,
por otra parte, algunos filosofos liberales), sea para condenarlos desde una
concepcidn estrictamente republicana y liberal. Frente a estas dos actitudes,
debemos considerar estas cuestiones desde el punto de vista de la totalidad
en la que se producen estos procesos, crisis y medidas, y considerar con-
cretamente la mutaciéon de los poderes de dominacidn en biopoder y en
sociedad de control.

La crisis sanitaria emergio en el seno de las sociedades de control ya
existentes en Occidente y asi permiti6 reforzar y potenciar este nuevo poder
de dominacién, especialmente con la ayuda de la digitalizacién informatica.
Este poderoso movimiento de fondo no se mide con las varas de la libertad
individual ni de la técnica del discurso médico, aunque sea orientado por la
“ciencia”, los comités de expertos, el Alto Consejo Cientifico de la Salud y
otros organismos. Lo que se cuestiona no es en absoluto la “cientificidad” de
la ciencia epidemioldgica. Es necesario, mas bien, abordar el poder-saber, ese
bloque de pricticas y saberes propios del poder de control ya instalado antes
de la crisis sanitaria y que se apoya en ese conocimiento y lo utiliza para sus
propios fines.

Me limitaré a dos observaciones:

1° El control ya se ha ejercido en diversos ambitos, pero su distincién
del poder disciplinario que lo precede no siempre ha sido clara y visible
porque han estado entrelazados. Ahora bien, es en el ambito de la salud
donde el control alcanzara su apogeo, o al menos adquirira tal extensiéon e
intensidad que el fenémeno se vuelva ya evidente para todos. El ambito de
la salud serd su espacio preferido, que le permite desplegarse plenamente.
¢Por qué?

2° Seglin su origen, el biopoder estd en la bisagra del cuerpo indi-
vidual y del cuerpo colectivo, el cuerpo politico (cf. Foucault 1986: 184). La
medicina como epidemiologia se sita en esta articulacién. En efecto, la
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pandemia afecta al conjunto de la poblacion y el virus se contagia a través
del cuerpo individual.

Consecuencia: el control, en cuanto nueva forma de poder politico,
acaba de encontrar, con el poder sanitario y médico, la posibilidad de su
despliegue maximo, sin limite, y virtualmente ha alcanzado su apogeo. En la
gestion médica global de la crisis ha encontrado el modelo tecnolégico para
ejercer la nueva dominacidén que encarna. El control se vuelve finalmente
un poder global. Por otra parte, como la inmensa mayoria de los ecologistas
solicitan este tipo de poder en nombre de la “salud” del planeta, todo esta
preparado para la instauracién de un control total, si no absoluto, ya sea bajo
la forma de un estado sanitario mundial, de un nuevo imperio o de cualquier
otra que se invente.

5. El mundo como un inmenso hospital

n Francia, la ampliacién del pase sanitario entrd en vigor el 9

de agosto de 2021. Con esta medida, el gobierno busca frenar la
epidemia de COVID-19 en el pais. Pero al mismo tiempo que es una herra-
mienta de lucha contra la epidemia, también funciona como un dispositivo
de seguimiento y control. Por lo tanto, se deduce que la ciberseguridad es
indisociable de un aumento del poder que tiene efectos liberticidas.

El mundo se esta convirtiendo en un inmenso hospital al aire libre en
el que los repetidores de comunicacion por satélite a velocidad instantanea
permiten una vigilancia casi perfecta, tanto de los individuos particulares
como del estado global de la masa.

Si las pasadas sociedades disciplinarias y de encierro tenian como
modelo la prisién y el “Pandptico” de Bentham (Foucault 1987) como
maquina abstracta de funcionamiento (= diagrama), nosotros somos un
hospital, evidentemente “abierto”, que se extiende a la superficie de toda
la sociedad vy, por tanto, del mundo. Todos somos enfermos, al menos
potencialmente. El hospital ha mutado y se ha amoldado a la evolucién
de la “sociedad abierta”. De hecho, en la gran mayoria de los casos, las
personas ya no estan encerradas o inmovilizadas en camas y salas. Con
la sectorizacién, los hospitales de dia, los cuidados de enfermeria y los
fisioterapeutas a domicilio (Deleuze 2005: 241), el hospital se ha abierto
y deslocalizado.Y, lo que es mas importante, ha surgido una nueva me-
dicina “sin médicos ni pacientes” como resultado del creciente nimero de
epidemias y de su deteccion. El saber-poder de la epidemiologia “libera
a los pacientes potenciales y a los sujetos en riesgo” (Deleuze 2005: 247).
La potencialidad de la enfermedad se convierte en la realidad y ordena las
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medidas de vigilancia y de precaucidn, reforzando asi el poder de control,
que se expande y fortalece en las sociedades contemporaneas. Tres conse-
cuencias surgen de ello:

En primer lugar, las pandemias nunca desapareceran, estamos en una
carrera sin fin. En efecto, no cesamos de testear, rastrear el caso mas pequeflo,
localizar y seguir a todos los individuos en detalle. El corte entre lo normal
y lo patolégico ha estallado. El principio del doctor Knock (en una famosa y
popular comedia francesa de Jules Romain) tiene mas razén que nunca: todo
hombre sano es un enfermo que se ignora a si mismo. Pero hoy podemos
aportar una evidencia cientifica de ello por la medicién de la tasa de con-
tagios, por el namero de casos diarios de enfermos que abarrotan las camas
de los hospitales, etc. La prueba reside en las recurrentes olas de contagio que
aparecen, una tras otra, en cuadros o mapas coloreados de forma diferente
segun el alza en los paises y regiones. Mientras tanto, se dice que estamos
en la quinta o sexta oleada, ya no se sabe, y las vacunas a inyectar a toda la
poblacidn se suceden, se renuevan por su supuesta eficacia y se multiplican
indefinidamente: tercera dosis, cuarta dosis, quinta dosis incluso, se dice, y se
anuncia una nueva vacuna contra la variante “Omicron”, presentada como
devastadora (aunque la mortalidad es baja por el momento en Sudifrica,
donde se supone que se origind).

En segundo lugar, la consecuencia de la “locura” por medicalizar, que
no es mas que una paranoia necesaria para el funcionamiento de la sociedad
de control generalizada: la infantilizacién de la poblacién. El poder nos
somete a las revelaciones del conocimiento que nos dispensa y la poblacién
a la que se dirige no puede, a cambio, ni controlar este conocimiento, ni
establecer la correccidn de las medidas adoptadas, ya que estan vinculadas al
“poder-saber” vigente, que es propiedad de una élite de técnicos, expertos,
“sabios”. La coaccidn del poder sobre la poblacién permite la existencia del
objeto de estudio (la “ola” n® tanto) y el conocimiento de la “ola” actual
y de la ola epidémica legitima a su vez las practicas de contencién por el
encierro, las restricciones y la vigilancia, las prohibiciones de fiestas y bailes
en los locales nocturnos. Nada mejor para controlarnos sin resistencia que el
saber-poder de la medicina.

En tercer lugar, la consecuencia mis desapercibida pero mas peligrosa:
el otro, mi vecino, mi amigo, se convierte en un enemigo potencial del que
debo desconfiar, resguardindome con medidas de proteccidén, barreras que
lo mantienen a distancia a causa del contagio. Nos contagiamos mutuamente,
jmis hermanos que ya no existen! Atrds queda no solo la fiesta, sino, sobre
todo. la verdadera democracia, que no se reduce al ¢jercicio de los derechos
formales. En efecto, ella no es posible sin un ambiente de amistad, un bafio
de intercambios amistosos y rivales, sin una lucha de pareceres enfrentados,
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una discusién de opiniones, como expusieron Deleuze y Guattari (2005) en
su caracterizacion de la democracia griega.

Es cierto que ya no necesitamos encontrarnos fisicamente, “en
persona”’, como decimos para distinguirlo de la presencia virtual, en una
imagen audiovisual. Todas las tecnologias de la tele, que hacen de lo lejano
algo cercano, lo hacen posible: teléfono, television, teletrabajo, teleconfe-
rencias en audiovisual, etc. Pero, con toda esta telecracia, ;no nos estamos
convirtiendo en sombras de nosotros mismos? ;Nos encontraremos algin
dia en las inmediaciones de agoras inundadas de luz, aunque ello suponga
arriesgarse a un encuentro con la peste o mas bien con una nueva variante
del coronavirus? En la antigua Grecia, los juegos del cuerpo y las compe-
tencias de la palabra reunian en Olimpia al pueblo griego y celebraban con
alegria a los héroes victoriosos; nosotros ya no tenemos juegos, no porque
estemos enfermos, sino porque “nuestra enfermedad” es la del control, y esta
nunca es mas aguda que con la decisién de prohibir las fiestas, las reuniones
publicas, los “partidos”, los teatros... (Oh Dionisio!

6. La crisis politica

Deleuze comparte con Foucault la idea de que el poder es una
relacion, una relacién de fuerza,y que por tanto nunca es redu-
cible a la fuerza pura o a la violencia bruta. Todo poder es coextensivo de una
resistencia, una oposicioén, una revuelta, etc., inherentes a su propio ejercicio.
Para Foucault, el poder no es una sustancia, sino una relacién, y en esta re-
lacién esta siempre incluida la libertad y la resistencia de quien es dominado,
su posibilidad de replicar, de desplazar el problema, etcétera.

De esta tesis mayor, enunciada de modo esclarecedor en La voluntad
de saber, se desprende que no hay que buscar una oposicién al control fuera
de ¢, en otra parte, como por ejemplo entre los marginales, en un prole-
tariado que seria especialmente victima, o en los condenados del planeta.
Una revuelta extrasistémica seria particularmente inatil ya que los opositores
forman parte ellos mismos, como una variante accesoria, del funcionamiento
de la sociedad global de control. La tinica oposicién existente solo puede
encontrarse dentro de las propias relaciones de poder, en el funcionamiento
inmanente del propio biopoder.

En lo que concierne a nuestro tema, la asi denominada crisis sanitaria,
me limitaré a las siguientes observaciones.

En Francia, como en muchos paises, la oposicidon al pase sanitario
ha crecido considerablemente, asi como el rechazo a la vacunacién obliga-
toria. También hay focos de resistencia activos y animados en varios paises
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europeos. Los sibados por la tarde se realizan en Paris manifestaciones
“antipase” y “antivacunas’, con mayor o menor éxito segin el momento;
también ha habido enfrentamientos violentos en los Paises Bajos, Austria,
etc. ;Qué es lo que despierta tanta hostilidad cuando la sociedad estd curin-
donos? Por supuesto, como dice Foucault, ningtin poder se ejerce nunca sin
una forma de resistencia coextensiva, pero scudl es la razén de esta protesta?

Las medidas practicas adoptadas no son realmente objeto de ningtin
analisis o cuestionamiento publico y abierto, ni de ningn debate entre los
ciudadanos para comprender su naturaleza y sus posibles consecuencias. En
Francia, la ciudadania esta especialmente preocupada porque las medidas son
impuestas desde arriba por el poder ejecutivo casi sin participacién del legis-
lativo, que se ha vuelto indolente o se libra a un asentimiento de principio
por el juego de alianzas electorales y la proxima eleccidn presidencial.

Lo que es problematico para la poblacién, como vemos, no es tanto
la molestia de tener que presentar el codigo QR o la limitacién inmediata y
directa de las libertades individuales para ir y venir a su antojo. Lo que pre-
ocupa a la gente de forma muy legitima es el seguimiento digital. Este es el
punto visible y comunicable de la protesta, que le proporciona una base de
racionalizacién objetiva. En efecto, en lo que respecta estrictamente al de-
recho liberal vigente, existe una laguna o un obsticulo: se estd construyendo
una base de datos a espaldas de los individuos en particular y en su totalidad
(omnes et singulatim, titulo de una conferencia de Foucault 1994: 134-162) sin
que estos puedan ejercer ningin contra-control. La informacién se almacena
y se destina posiblemente a cualquier uso futuro que se quiera hacer de ella,
sin que se pueda conocerla y ejercer un derecho libre a cambio. Los “datos”
se almacenan en un “banco” ajeno a ellos: este es el motivo de preocupacioén.

7. La inquietud como resistencia

Podemos decir, sin exagerar, que la gente esta inquieta. No por la
enfermedad, dado que las tasas anuales de mortalidad en los paises
no vacunados no son altas, sino por las medidas que los gobiernos estin
tomando para combatirla. La inquietud es propiamente politica, aunque no
esté organizada como tal. La gente tiene la vaga sensacion de que su sociedad
ha cambiado radicalmente, de que la vacunacién global y el cédigo QR
involucran algo mds que una herramienta, algo diferente de la “prevencion”y
la gestidn técnica y puramente médica de las enfermedades. Les preocupa lo
que hay detras de esta “herramienta” porque presienten, detrds o debajo de
ella, una suerte de continente inmenso y sombrio, desconocido, y del que no
saben si sentirse tranquilos o desconfiar como un terrible peligro que se alza
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en el horizonte. La gente entiende que el codigo QR ya no es una simple
clave, mis sofisticada que la que usa para entrar en su casa o acceder a su
cuenta bancaria. Las personas se dan cuenta de que estin ante un dispositivo
complejo, un agenciamiento colectivo gigante (global) que pone en juego
fines e intereses que ya no estan a disposicioén de sus voluntades individuales,
y que ellas, sus voluntades y la libertad en las democracias legales en general
estan pasadas de moda. Formulan su inquietud como “un ataque a las liber-
tades”, como una restriccién de la libertad individual, incluso si eso significa
parecer egoista e irresponsable en relaciéon con la pandemia. Pero lo que
expresan, a través de esta irresponsabilidad y hostilidad, es el miedo al inicio
de un nuevo totalitarismo astuto y rastrero, del que se sienten “responsables”.
El miedo estd atravesado por la sensacion de una mutacién del poder politico
de la cual se desconoce el tipo de monstruo que puede nacer. La tecnologia
digital hace posible de ahora en mas vigilar y controlar a las personas hasta
en el menor detalle, con el poderoso pretexto de la salud de las poblaciones.

Este sentimiento, como cualquier otro, es una realidad objetiva en si
misma, tanto mental como colectiva, expresada en opiniones, posiciones,
discursos, saberes, etc., esto es, en manifestaciones que son realidades posi-
tivas para el historiador y el socidlogo. Esta inquietud constituye un rasgo
objetivo de nuestra situacion historica y social, aunque no pueda medirse en
igual sentido que la disminucién o el aumento del poder adquisitivo. Aun
asi, integra el nuevo aparato de poder como fuerza de resistencia. Al expresar
la angustia social del momento como “restriccién de las libertades”, como
pérdida de la libertad, no tocamos lo esencial porque la cuestién es diferente
y se refiere a la naturaleza del nuevo poder que se estd poniendo en marcha.
Por eso, culpar a las personas rebeldes, reticentes a las nuevas medidas es
en si misma una actitud estrecha, inatil e improductiva. En estos tiempos
posmodernos, el filésofo no aporta nada valioso dando lecciones de moral
bajo el pretexto de aclarar “la naturaleza de la libertad” y vincularla con el
“principio de responsabilidad”.

Mi pregunta es entonces: si permitimos que esta angustia hable por si
misma —sin hacerla sentir culpable, considerandola tan legitima como la eu-
foria en las capacidades del derecho europeo racional para resolver nuestras
dificultades actuales— ;no estamos abriendo el espacio necesario para la
problematizacioén colectiva de nuestras instituciones? No se trata de abrir
los hospitales, sino de un espacio de pensamiento colectivo para cuestionar
nuestras practicas actuales y quiénes somos y quiénes queremos devenir. La
angustia social no puede ser tratada ni como una falta moral (angustia por
la satisfaccién de los pequenos intereses egoistas), ni como una enfermedad,
porque es sana y positiva en si misma, “normal”. Es necesario tomarla como
el componente afectivo ineludible de los agenciamientos de poder y sus mu-
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taciones (junto con la duda, el retraimiento, la indiferencia), y también como
la posibilidad de acceder a problematizaciones mas serias, que no se abren en
absoluto cuando nos replegamos sobre las cuestiones juridicas, la naturaleza
de la libertad y un enfoque kantiano disminuido.

8. ;Qué tipo de salud queremos?

No voy a reparar aqui en los detalles del funcionamiento de la
nueva tecnologia de poder segin el modelo sanitario, y en par-
ticular, del “diagrama de contagio” que le sirve de maquina abstracta. Solo
he podido esbozar algunos rasgos. Me gustaria concluir con una pregunta
que, aunque decisiva, intentamos evitar constantemente: ;qué tipo de salud
queremos?

Los que empezamos a sospechar que la COVID-19 no tiene visos de
desaparecer, como ocurre con la gripe y otros muchos virus, tenemos que
preguntarnos de una vez no por el sentido de la salud, que es evidente, sino
en qué puede resultarnos til la enfermedad vy, en contrapartida, la salud.

Nietzsche sigue siendo el pensador de la gran salud. Declara
solemnemente: “Incluso la salud es inttil”. ;No es chocante, absurdo, mor-
tifero? Contintia: “Incluso la salud es inttil si no esta a la altura de los grandes
afectos” (Nietzsche 2008: 774).

Dos preguntas.

Primero, ;qué tipo de salud queremos? En todo caso, no la salud
que se nos propone o sugiere: enmarcada, vigilada, reducida, sin celebracion,
abrazo o desborde, sin referencia a lo que nos excede y nos devuelve a
nuestra finitud. Deberiamos aprender a someternos a la triste sabiduria de los
conductores de las poblaciones controladas y cefirnos a una salud que solo
aspira a la temible conservacién de una existencia adquirida, no a la vida,
sino a la mera supervivencia. Pero ;quién llamaria a eso “salud”?

Para Nietzsche hay dos tipos de salud: la salud como expresion de
la vida en declive y la salud como expresién de la vida en ascenso. Una se
encuentra en la proteccion, la preservacion, el encogimiento, sin riesgo,
choque ni agresion, o lo menos posible. La otra, la ascendente, se halla en
lo que es mas posible, sabe arriesgarse y afrontar grandes dolores y enfer-
medades.

La salud efectiva es la salud que no puede prescindir de la enfermedad
en cuanto instrumento de conocimiento (Nietzsche 1999: 114). Se trata de
poner la enfermedad o las fuerzas de la desorganizacién a su servicio en vez
de mantener una rigida distancia con ella, de protegerse de ella. Porque la
enfermedad y el dolor son instrumentos de conocimiento: el conocimiento
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es proporcional al dolor experimentado. Esquilo: el pathein es un mathein, el
sufrimiento es un proceso de aprendizaje.

En segundo lugar, scuiles son estos grandes afectos? Son los que ve-
neran la vida, los que nos dicen que “rezar es estar sano”. Es una paradoja in-
tolerable para nuestros positivistas que no pueden evitar reirse de semejante
error, de una tal ilusién de la mas rancia de las sacristias. Si rezar es venerar
la vida, si es divinizar la Tierra, si es celebrarla, si es transfigurar la realidad
para que se llene de dioses, entonces la oracion es la gran salud misma, la
“voluntad de poder” en el sentido nietzscheano en su maxima expresiéon.Y
qué es para Nietzsche (1999: 4) la filosofia sino “un arte de transfiguracion”,
segun el prélogo de La ciencia jovial. {Y es por esta transfiguracién que el
conocimiento es jovial!

Debemos admitir que nuestros deseos de erradicacion total se sus-
tentan en fantasias idealistas impulsadas por una concepcidén falsa, en la
medida en que es “moral”, de las cosas. Y que, en consecuencia, debemos
aprender a vivir con el virus, con los virus, con la lucha incesante de la vida
contra sus fuerzas de disolucidén. Dado que la vida es una lucha continua de
todas las fuerzas que resisten a la muerte, no se puede sacrificar el valor de
la vida en provecho de medidas que resultarin, al final, siempre mais tristes
e impotentes.

9. La salud como invencion de nuevas normas y no simple
adaptacion a las preexistentes

| idealismo moral en el que estamos inmersos hace de la salud

una ausencia de enfermedad, supone la dualidad exclusiva del
bien y el mal, de lo sano y lo enfermo. El error de la politica sanitaria actual
no es, evidentemente, luchar contra la enfermedad, como si la Gnica po-
sicién alternativa fuera la pasividad y la aceptacién sumisa frente al destino.
Su error es que la concepcién en que se basa induce una estrategia erronea,
orientada por falsas ideas ontoldgicas y valores morales inadecuados que
vienen a reducir y desfigurar la vida auténtica, para preservarse de cualquier
riesgo. El supuesto basico de esta vision moral del mundo es que podriamos
mantenernos libres de todo sufrimiento y enfermedad. La visiéon moral sa-
nitaria, por un lado, como toda “moral”, esta implicitamente impulsada por
una salud pura y absoluta, a salvo de toda enfermedad, al igual que el bien
estarfa separado de todo mal (cf. Nietzsche 1998). Por otro lado, intenta
negar que la vida es un riesgo perpetuo que hay que asumir en cualquier
momento, un riesgo de muerte para no hundirse en una vida degenerada,
antesala de otra forma de muerte.
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El idealismo moral, por tanto, mantiene separadas la salud y la enfer-
medad como dos sustancias ontolégicamente puras e independientes. Sin
embargo, la salud es siempre relativa, es una relacién entre el individuo y su
entorno, siempre inestable, fluctuante e inventiva. Georges Canguilhem, en Lo
normal y lo patolégico —que sirvid de punto de referencia para la Historia de la
locura de Foucault, al igual que las ideas de Nietzsche que acabo de mencionar—
nos reconduce a esta verdad de que nada seria mas perjudicial que permanecer
prisionero de una tradicion que determina la salud como un “estado”, ya sea
caracterizado por el equilibrio, la adaptacidn, la armonia, el silencio o incluso
el bienestar fisico, mental y social (tal como lo hace la OMS). Al contrario,
Canguilhem sostiene la idea de que la salud expresa la normatividad del ser
vivo, es decir, su capacidad de producir normas y de jugar con ellas en cual-
quier medio, sea hospitalario u hostil, y de variarlas en funcion de este. La salud
expresa la capacidad de transformar o incluso de instituir este medio, tanto
como de sufrirlo:“El hombre es verdaderamente sano solo cuando es capaz de
muchas normas, cuando es mis que normal” (Canguilhem 1966: 130).

La enfermedad sigue siendo una forma de vida, aunque exprese una
disminucién de su poder normativo. Es la continuaciéon del esfuerzo de la
vida, pero en un “entorno reducido’:

La enfermedad sigue siendo una norma de vida, pero es una norma
inferior en el sentido de que no tolera ninguna desviacidn de las condiciones
en las que es valida, incapaz de convertirse en otra norma. El ser vivo en-
fermo esta normalizado en condiciones de existencia definidas y ha perdido
la capacidad normativa, la capacidad de instituir otras normas en otras con-
diciones (Canguilhem 1966: 119-120).

La enfermedad, el estado patoldgico, no es la pérdida de una norma,
sino el ritmo de vida regulado por normas vitalmente inferiores o depre-
ciadas por el hecho de que le prohiben al viviente la participacién comoda
y activa, generadora de confianza y seguridad, en un tipo de vida que antes
le era propio y que sigue siéndolo para los demis. (cf. las entradas “Vida” y
“Regulacion” de la Encyclopedia Universalis).

Nietzsche expresa asi la vida y su secreto:“Yo soy lo que siempre debe
superarse a si mismo” (1997: 176).

Este es el punto esencial. Estamos enfermando de una segunda enfer-
medad, social y politica, ya que, al restringir nuestras libertades, se nos priva
de la posibilidad de inventar otras normas de vida.

No hay salud sin enfermedad vy, por lo tanto, sin virus que deba supe-
rarse inventando nuevas normas, nuevas formas de vida, al contrario de lo que
estamos haciendo en la actualidad al esforzarnos por conservar las normas vi-
gentes o restaurarlas cuando se alteran. La salud no se opone a la enfermedad,
sino que la incluye de forma positiva transformandola en una oportunidad
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para experimentar nuevas normas de actuacién y formas de vida. Negar cual-
quier valor a la enfermedad, al sufrimiento, intentar deshacerse de él por
completo en una especie de “salud perfecta” en la que el cuerpo estaria com-
pleta y técnicamente dominado, es un sintoma no de salud sino de vida en
declive. La salud estd entonces condenada a refugiarse en el silencio: la salud es
“la vida en el silencio de los érganos”, como decia Leriche, uniéndose a Des-
cartes que hizo de ella un “valor silencioso”. A esto se opone Bichat, a quien
Foucault cita con frecuencia. Investigaciones fisioldgicas sobre la vida y la muerte
(1800) comienza con la famosa férmula:“La vida es el conjunto de funciones
que resisten a la muerte” (citados en Canguilhem 1966: 180).

La gran salud estd por encima de la oposicién de la salud y la enfer-
medad. ;Qué otra definicién de salud podemos proponer que la deleuziana
y nietzscheana de ser la capacidad de abrirse al surgimiento de posibilidades?
La salud no produce una sintesis, una conciliacién de los opuestos, sino que
introduce una relacién, no dialéctica, sino tragica, paraddjica.

10. Conclusion: ;cuales son nuestras posibilidades de vida en
la era de la globalizacion sanitaria?

Frente a las relaciones de poder del Estado y los medios de comu-
nicacidn, ;tenemos alguna capacidad de resistencia, es decir, de
inventar nuevas posibilidades de vida y de libertad?

Deleuze nos da razones para creer que si porque, a su parecer, una
sociedad —incluso la nuestra, por muy ligada que esté al derecho, a los medios
de comunicacién, al conocimiento y al Estado— no puede evitar “huir por
todos los extremos”, nunca estd completa y herméticamente unificada y to-
talizada. Constantemente se producen intersticios, brechas, grietas a través de
las cuales se da la posibilidad de inventar, de replicar, de introducir resistencia.
Por lo tanto, podemos inventar constantemente nuevas posibilidades de vida
(Nietzsche) y respuestas creativas a la pandemia.

Ahora bien, decir cudles y como inventarlas es una operaciéon em-
pirica que no es programable y que involucra a cada uno. El filésofo no tiene
nada que recomendar. Excepto, por supuesto, que apele a las ilusiones de la
filosofia comunicativa, de inspiracion juridico-kantiana, sobre la capacidad
de salvacién que tendria el mercado mundial. Se apuesta por la capacidad de
la ley, colocada en una posicién hegemonica sobre todos los sectores de la
vida y el planeta entero, para pacificar el mundo y que prevalezca la justicia.
Pero nunca se sospecha que este escandaloso legalismo global forma parte
de un peligroso impulso “totalizador” que se volvid parte de la dominacidén
por el control.
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A menos que sea demasiado tarde por el colosal deterioro de nuestras
condiciones de vida, me parece que se estan actualizando nuevos modos de
subjetivacion, tanto individuales como colectivos. Resisten a la forma do-
minante del poder-saber sanitario y al nuevo juego de poder en el que ha
entrado el derecho en las sociedades de control. A través de ellos se juegan
nuevas formas de libertad y de dominacién, con sus grandezas y cobardias.
La misién del pensamiento ha sido siempre perforar el caparazén que nos
encierra en las opiniones dominantes del momento y abrir lineas de fuga
hacia el caos infinito; en este se elaboran, de manera virtual, nuevas concre-
ciones del pensamiento en el cuerno de los dados del azar, que los hombres
aprovecharan si es necesario.

Soy consciente de que todo esto sigue siendo abstracto y parece des-
viarse de nuestro tema, que era la pandemia. Pero esta pandemia, y sus in-
numerables variantes, ;no salieron también del caldero de las parcas donde
hierve el azar soberano? La verdadera contribucién filoséfica de Deleuze
y Foucault es consolidar esta esperanza ofreciendo razones para creer que
no esta todo decidido por el lado de la racionalizacién extrema de nuestras
existencias y las nuevas tecnologias del poder.!
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