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Resumen: Se interpreta el imaginario argentino 
de la frontera entre civilización y barbarie a partir de 
la Heterología de Georges Bataille, concebida como 
ciencia de lo inasimilable a la homogeneidad social 
y a toda forma de apropiación técnica o teórica del 
mundo. La frontera es concebida como un elemento 
de heterogeneidad que comunica íntimamente la he-
terogeneidad absoluta de la “barbarie” con la homo-
geneidad de la “civilización”. Esa frontera es abordada 
a través de la figura ficcional e histórica de La cautiva 
en la versión de E. Echeverría y en su reelaboración 
borgiana. Se destaca finalmente la relación heterológica 
entre dos sociedades implicada en la “heterogeneidad 
de frontera” como un aporte a la Heterología batai-
lleana, limitada al análisis de una única sociedad.
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Bataillean Heterology and Border: 
the Heterogeneity of the Border in the 

Imaginary of The Captive

Abstract: The Argentine imaginary of the border between civili-
zation and barbarism is interpreted based on Georges Bataille’s Heterology, 
conceived as a science of what is inassimilable to social homogeneity and 
any form of technical or theoretical appropriation of the world. The border 
is conceived as an element of heterogeneity that intimately communicates 
the absolute heterogeneity of “barbarism” with the homogeneity of “civili-
zation.” This border is approached through the fictional and historical figure 
of The captive in E. Echeverría’s version and in its Borgesian reworking. Fi-
nally, the heterological relationship between two societies implied in the 
“border heterogeneity” is highlighted as a contribution to Bataillean Hete-
rology, limited to the analysis of a single society.

Key-words: barbarity, civilization, Bataille, Borges, communication.   

1. Introducción

En este artículo realizaré una interpretación del imaginario ar-
gentino de la frontera entre civilización y barbarie a partir de los 

principios de la Heterología elaborados por Georges Bataille. Mi interpre-
tación se centrará en la figura de la cautiva, como emergente de esa frontera 
sociocultural. Primeramente, resumiré los principios de la Heterología, esa 
paradojal ciencia que esboza Georges Bataille en los años 30, así como las 
características de los elementos heterológicos, que son su objeto, subrayando 
su polaridad constitutiva: alta y baja y su oposición a la homogeneidad social. 
Para ello me basaré en los dos textos fundamentales donde Bataille intenta 
definir la Heterología y las características ontológicas de sus objetos: el “El 
valor de uso de DAF Sade” y “La estructura psicológica del fascismo”. In-
tentaré a su vez mostrar que la atracción que, según Bataille, despiertan estos 
objetos, los constituye como objetos del deseo, cuyo modelo es lo que el 
autor define como el objeto erótico. Finalmente veremos en torno a este 
objeto heterogéneo emerger una “comunicación” no discursiva, a la que ca-
lificaremos como éxtima. A esta “comunicación” ligaremos una cierta forma 
trágica de reconocimiento que traspasa la frontera intercultural de la que 
formará parte la figura ficcional e histórica de la cautiva (2. La Heterología). 
En la sección siguiente pondré en práctica estos principios como modelo 
interpretativo de la figura de la cautiva en tanto emergente a la vez ficcional 
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e histórico de la frontera entre civilización y barbarie. Tomaré para ello la 
elaboración literaria que se establece como fundadora de esta figura del ima-
ginario social: La cautiva de Esteban Echeverría (3. La cautiva como “cuerpo 
de la patria”). De las diversas reelaboraciones literarias que retomarán la 
figura heterogénea de la cautiva, desaparecida ya su valencia como emblema 
nacional, me ceñiré a la primera de ellas, la que hace Jorge Luis Borges en 
“Historia del guerrero y de la cautiva”, la cual nos permitirá reflexionar 
sobre la peculiar heterogeneidad del imaginario de la frontera entre civili-
zación y barbarie y cuestionar el relato civilizatorio occidental asumido por 
el colonizador (4. “Historia del guerrero y de la cautiva”: el cruce de las fron-
teras). A partir de ambos relatos y del cuadro de Ángel de la Valle “La vuelta 
del malón”, haré una interpretación heterológica de la figura de la cautiva, 
así como del propio malón, como figuras fronterizas a través de las cuales se 
da una comunicación éxtima entre el aborigen y el criollo heredero de la 
cultura del europeo colonizador (5. El cuerpo de la cautiva y el malón como 
heterogeneidades fronterizas). Finalmente, a modo de conclusión intentaré 
esbozar la especificidad ontológica de esta heterogeneidad fronteriza, lo que 
implicará una reelaboración de los principios heterológicos para pensar una 
tensión intercultural y no ya una tensión interna a un todo social, como los 
concibió originalmente Bataille tras los pasos de Durkheim (6. Conclusión: 
la heterogeneidad fronteriza).   

  

2. La Heterología

La noción de Heterología como referida a una teoría, una metodo-
logía y modo de pensamiento aparece fundamentalmente en un 

texto de Bataille de los años 30 “El valor de uso de D.A.F. de Sade” (Bataille 
1970: 54-69), presentado como carta abierta a sus camaradas surrealistas y 
no publicado en vida de Bataille. El tomo II de las obras completas recoge 
también algunos textos fragmentarios en torno a la Heterología, bajo el 
título de Dossier Hétérologie. Junto a estos textos se encuentran unos cuadros 
sinópticos, donde Bataille aplica las categorías heterológicas a los más va-
riados temas y que resultan esclarecedores respecto al modo en cual Ba-
taille concibe esta peculiar disciplina1. Con excepción de unas pocas páginas 

1 Recientemente Andrea Teruel (2022) ha descubierto una estructura invariante en estos 
cuadros mostrando que se estructuran en torno a una polaridad vertical heterogénea baja/
alta, una polaridad horizontal homogéneo /heterogéneo y unas relaciones de adaptación o 
rechazo entre ellas. 
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inéditas recientemente recuperadas por Marina Galletti –probablemente el 
primer capítulo de una obra proyectada sobre la Heterología– donde intenta 
dar una definición de Heterología2, Bataille no utiliza el término Heterología 
en ninguna otra parte de su variada obra. Aunque podemos afirmar que la 
Heterología y lo heterológico conforman una especie de clave de lectura de 
la totalidad de su pensamiento, el proyecto de la Heterología como disciplina 
científica deriva pronto en un nuevo proyecto de investigación social: la So-
ciología sagrada. Según Marina Galletti (2018) en esta disciplina el proyecto 
de la Heterología alcanzaría su formulación definitiva, aunque debe tenerse 
en cuenta que la Sociología sagrada implica una limitación del proyecto 
original, ya que el proyecto de la Heterología queda acotado a la cuestión de 
lo sagrado. Pese a esta limitación del proyecto original muchas de las intui-
ciones que lo conformaban logran mayor solidez a través de la confrontación 
con Durkheim y de los debates que se realizan en el Colegio de Sociología 
Sagrada, que Bataille funda con Caillois, Leiris y Klossowski entre otros. 
Ambos proyectos sin embargo quedan finalmente abortados al comienzo de 
la Segunda Guerra Mundial. Por lo cual, según Lorio (2019), toda esta pro-
ducción puede considerarse como un primer periodo de la obra de Bataille, 
signado por la experimentación artística y los cruces entre saberes3. Luego 
de un periodo intermedio, que transcurre durante la guerra, signado por la 
“experiencia interior”, en la posguerra Bataille retorna a la investigación 
social –heterodoxa, por cierto–, pero esta tiene ahora su centro de gravedad 
en el desarrollo de una nueva disciplina: la Economía general. Esta disciplina 
vuelve a recuperar la extensión del campo anteriormente abarcado por la 
Heterología, pero sus agudas distinciones sociológicas desaparecen tras la 
categoría económico-energética de gasto. Dentro de toda esta ebullición 
teórica inconclusa encontramos un artículo, correspondiente a ese primer 
período de la obra al que se refiere Lorio, donde Bataille logra por primera y 
única vez aplicar la totalidad de las categorías y principios heterológicos para 
el estudio de un fenómeno específico: la psicología del fascismo. El artículo 
en cuestión, del cual extraeremos las principales categorías para la interpre-
tación de la figura histórica y literaria de la cautiva, se titula “La estructura 
psicológica del fascismo” (Bataille 2003:137-180) y fue publicado en 1933 
en la revista La critique social. Si bien el nombre Heterología no figura en el 

2 El texto indicado se titula “Définition de l’hétérologie” y fue publicado por primera vez en 
Cahiers Bataille 1, en octubre de 2011 en Francia. 
3 Dentro de este periodo experimental Bataille desarrolla otra noción en la que no podemos 
extendernos aquí, pero que consideramos un antecedente de la noción de lo heterológico: la 
noción de “materia baja”. 
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cuerpo del texto, su estrecha vinculación con la Heterología y de esta con 
la Sociología sagrada, además de por su contenido, puede inferirse también, 
como ha indicado Andrea Teruel (2022), de una nota marginal del manus-
crito original de Bataille donde figura la siguiente indicación: “Definir so-
ciología sagrada=Heterología” (Bataille 1974: 483). Respecto del concepto 
de Heterología encontramos en “El valor de uso ...” una definición de ella 
que es la más literal, la define como “ciencia de lo que es totalmente otro” 
(Bataille 1970: 61). ¿Qué es esto totalmente otro? En “El valor de uso…” Ba-
taille intenta circunscribirlo mediante varios rasgos: “lo que se opone a todo 
sistema filosófico”, lo que escapa a “toda medida común posible”, “lo que se 
sustrae a la operación de trascendencia”. Sin embargo, es en “La estructura 
psicológica del fascismo” donde encontramos el rasgo que nos parece más 
abarcativo y esencial. Allí define lo heterogéneo como “lo inasimilable”:

El mismo término de heterogéneo indica que se trata de elementos imposibles 
de asimilar, y esa imposibilidad que atañe básicamente a la asimilación social, 
atañe al mismo tiempo a la asimilación científica (Bataille 2003: 143-144).   

Esto convierte a la Heterología en una ciencia paradojal (Teruel 
2022), ya que sería una especie de ciencia de los desechos del saber y de las 
operaciones técnicas que están en su origen: el saber requiere la conmensu-
rabilidad de sus elementos, la Heterología se ocupa de la inconmensurable, 
lo que no tiene medida común con otros elementos; el saber implica regu-
laridad y previsión, la Heterología recoge en cambio lo que es imprevisible 
y azaroso. Lo heterogéneo, en consecuencia, es una realidad que emerge 
como un excedente de las operaciones propias del saber y, de un modo aún 
más general, es aquello que se libera en toda forma de apropiación del 
mundo por parte del hombre, ya sea en la forma metódica de la ciencia y la 
técnica o en la forma más espontanea ligada al trabajo y actividad cotidiana4. 
Hacer una lectura heterológica es en consecuencia hacer una intervención 
sobre un discurso para destacar sus huecos, los elementos singulares que ex-
ceden a una sistematización teórica, lo que excede al sentido y sin embargo 
da sentido. En la “Estructura psicológica del fascismo” esta realidad hetero-
lógica es pensada en el interior de la sociedad productiva como un conjunto 
de elementos y estructuras sociales que la tensionan. La sociedad productiva 
en tanto modo de existencia social ligado al trabajo y la producción es lo que 
Bataille llama sociedad homogénea. Esta homogeneidad está dada por la 

4 Sobre esta recuperación ontológica del “desecho” dentro del ser, ver Sasso (1978). 
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conmensurabilidad de todos sus elementos, en tanto existe una medida 
común que vincula a cada elemento o actividad con todos los demás. Esa 
medida común, que está expresada cuantitativamente por el dinero, tiene 
como faz cualitativa la utilidad (análogo al valor de cambio y el valor de uso 
de las mercancías en Marx). La sociedad homogénea es en consecuencia la 
sociedad regida por la lógica de la utilidad. Cada elemento de la sociedad 
homogénea debe ser útil a otro, sin que pueda existir nada que sea un fin en 
sí mismo o un valor en sí. Todo lo que no es útil queda excluido, no de la 
sociedad sino de su parte homogénea. De aquí deriva Bataille otra caracte-
rística esencial de la sociedad homogénea que es su carácter servil; nada ni 
nadie en ella tiene un valor en sí mismo sino por aquello para lo cual sirve. 
En contraposición a la homogeneidad, la heterogeneidad social está consti-
tuida por las estructuras y los elementos inasimilables a las funciones utili-
tarias. Mientras que la homogeneidad social está constituida por elementos 
conmensurables, la heterogeneidad es lo inconmensurable. Esta inconmensu-
rabilidad se debe a que está compuesta por elementos que tienen un valor en 
sí mismos, a diferencia de los elementos homogéneos cuyo valor es exterior, 
dado por aquello a lo que sirven. Por consiguiente, a diferencia de los ele-
mentos de la sociedad homogénea, que son siempre serviles, los elementos 
que componen la heterogeneidad son soberanos. Tanto los bienes útiles como 
los dueños de los medios de producción y cambio son partes de la sociedad 
homogénea. Los trabajadores también lo son en tanto ejercen su función, 
pero en la sociedad burguesa, al no ser dueños de los medios de producción 
con los que operan, cuando se encuentran fuera de su trabajo no pueden ser 
identificados con una función social, por lo cual pasan a ser partes de la he-
terogeneidad social. En sentido amplio son heterogéneos todos los elementos 
inasimilables a la sociedad homogénea. Bataille los agrupa en categorías ge-
nerales como las clases guerreras, las muchedumbres, las clases aristocráticas o 
miserables o los individuos violentos. Pero dentro de cada trama histórica 
particular lo heterogéneo puede adquirir distintas figuras, como la del indio 
o la de la cautiva que aquí analizaremos. Finalmente, las personas y elementos 
que componen la realidad heterogénea tienen también, según Bataille, ciertas 
características ontológicas que las diferencian de la homogeneidad social. Las 
detallamos brevemente. La primera de estas propiedades es la de generar re-
acciones análogas a las que genera lo sagrado, como el terror y el horror que 
produce la trasgresión de un tabú o la profanación de un objeto sagrado. Una 
segunda propiedad de los elementos heterogéneos es la de resultar del gasto 
improductivo, lo que los excluye de la homogeneidad social. Bataille engloba 
dentro de estos resultados del gasto improductivo “todo aquello que la so-
ciedad productiva rechaza como desecho o como valor superior trascen-
dente” (Bataille 2003: 147). Una tercera propiedad de estos elementos es la de 
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provocar reacciones de atracción y repulsión, pero con la particularidad que 
lo repulsivo puede transmutarse en una fuerza de atracción, como ocurría 
con los leprosos de la Edad Media, que eran objetos de repulsión, pero 
también de atracción sagrada5. Una cuarta propiedad es la de quebrantar las 
normas de la homogeneidad social, debido a la violencia, las desmesura o la 
locura. Finalmente, una quinta propiedad de lo heterogéneo es que más que 
un objeto es una carga, una fuerza o valor, que excede al objeto del que se 
trate y que puede desplazarse de un elemento a otro de modo análogo a las 
condensaciones y desplazamientos del discurso y el psiquismo inconsciente. 
Estos elementos heterogéneos pueden existir de manera indiferenciada, 
unidos a diferentes elementos de la sociedad –homogéneos u heterogéneos–, 
sin embargo, por lo general se estructuran de manera específica en cada so-
ciedad y momento histórico. Una estructuración esencial de la realidad hete-
rogénea es la diferenciación entre elementos heterogéneos altos y bajos. En el 
caso de la “mujer seductora” como categoría general que Bataille trata en 
uno de sus cuadros heterológicos (Bataille 1970: 181), puede tomar un valor 
de heterogeneidad alta en la figura religiosa de la virgen madre, en tanto ele-
mento que implica un valor superior trascendente a la sociedad productiva, o 
un valor de heterogeneidad baja en la prostituta, en tanto forma de gasto 
improductivo. La figura de la cautiva que analizaremos luego puede ser 
tratada también como una forma heterogénea correspondiente a la “mujer 
seductora”, pero su heterogeneidad ya no puede ser comprendida como una 
categoría general, sino que requiere ser interpretada en su circunstancia y 
dentro un contexto histórico específico. Según ello la cautiva asumirá a veces 
la forma de una heterogeneidad alta o pura, como en el poema de Echeverría 
o el cuadro de Della Valle, o como una heterogeneidad baja e impura como 
las cautivas que retornaban a la “civilización”. Esto muestra por otra parte 
que lo heterogéneo no es sí mismo alto ni bajo, sino que se estructura histó-
ricamente como alto (puro) o bajo (impuro)6. En “La estructura psicológica 
del fascismo” los elementos heterológicos altos que componen la estructura 
social son los que llama soberanos, entendiendo por ello la “soberanía impe-
rativa”, aunque en otros textos concibe a la soberanía como “un valor com-
partido por todos los hombres” (Bataille 1996: 98). La soberanía imperativa o 
heterogeneidad alta se estructura en contraposición a las formas heterogéneas 
miserables o bajas. Clásicamente forman parte de la soberanía imperativa los 
reyes, la nobleza y a las clases militares. Bataille incluirá en ella a los caudillos 

5 Sobre la santidad de los leprosos consultar Rogozinski (2011).  
6 Bataille toma esta distinción principalmente de El hombre y lo sagrado de Roger Caillois (1939), 
aunque la distinción se remota a Robertson Smith y es retomada por Emile Durkheim. 
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fascistas. Esta heterogeneidad alta e imperativa se caracteriza por una violencia 
sádica dirigida contra las formas heterogéneas bajas. La acción violenta contra 
las formas bajas separa de ellas a quienes la ejercen y los eleva a una altura o 
trascendencia que constituye su pureza. Estas figuras de la heterogeneidad alta 
representan a su vez el ideal de la sociedad –análogas al súper yo freudiano 
(ver Freud 2012, XVIII)– en tanto valor soberano, superior y trascendente. Su 
valor soberano, no sometido a ninguna finalidad ulterior, los habilita para tal 
función de ideal trascendente de lo social al que puede subordinarse la so-
ciedad homogénea, cuyo valor es siempre instrumental. Por su parte la hete-
rogeneidad baja puede en ciertas circunstancias abandonar su pasividad y 
adoptar una forma subversiva en lucha contra las formas imperativas que fundan 
la dominación social. Por tal motivo, si bien la sociedad homogénea rechaza 
toda forma heterogénea, alta o baja, encuentra en la heterogeneidad alta un 
aliado contra las formas heterogéneas bajas, que son la principal amenaza para 
su existencia. Ambos elementos heterogéneos, altos y bajos, permanecen en 
tensión en toda sociedad y constituyen la fuente, económico-energética, de 
su dinamismo. La heterogeneidad alta es un polo de máxima integración de 
la sociedad, en contraposición con el polo de heterogeneidad baja que, cues-
tionando ese cierre absoluto, desintegra esa unidad para abrir cauce a ele-
mentos no integrados. Tal es el juego de fuerzas en el que se desenvuelve la 
vida de la sociedad. En tal sentido afirma Bataille citando a Nietzsche: 

La existencia se sitúa constantemente entre dos posibilidades igualmente ilu-
sorias: es ewige Vegottung und Endgottung, “una eterna integración que diviniza 
(que convierte en Dios) y una eterna desintegración que aniquila a Dios 
dentro de sí” (Bataille 2003: 182).    

 Un tropismo hacia lo alto impulsa a la sociedad hacia la completa 
unidad y la suficiencia (completitud), pero alcanzada esa cumbre un tropismo 
contrario la impulsa hacia lo bajo, la incompletitud, la apertura y la insufi-
ciencia. Sin embargo, Bataille señala que bajo la voluntad de suficiencia lo 
que anima al ser humano es “la atracción tímida, solapada del lado de la insu-
ficiencia […] No nos atrevemos a afirmar en toda su plenitud nuestro deseo 
de existir sin límites: nos da miedo” (Bataille 1981: 98). Aún bajo la búsqueda 
de suficiencia, de unidad e integración, existe un deseo inconfesado de salir 
al encuentro de la propia insuficiencia, de traspasar nuestros límites7. Este 

7 Como señala Surya (1995) la búsqueda de suficiencia y completitud, que está implicada 
en el prefijo “sur” de súrrealisme, así como en el surhomme de Nietzsche, son rechazadas por 
Bataille como formas de dominación imperial.
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deseo de incompletitud se contrapone a la concepción clásica del deseo, tal 
como podemos hallarla en El Banquete de Platón, según la cual el deseo está 
orientado por una carencia que intenta colmar, siendo en consecuencia su 
objeto algo de lo cual se carece. Bataille en cambio concibe al deseo como 
dirigido a un objeto que en vez de llenar o colmar una falta, la abre. Como 
afirman Franco Rella y Liliana Martí (2010), existe en este punto una co-
nexión entre Bataille y Levinas. Al igual que en el deseo metafísico, el deseo 
batailleano es un deseo de infinitud que se opone al deseo de una totalidad 
unificada a la que aspira la ontología8. El paradigma de ese objeto hetero-
géneo del deseo es el objeto erótico. Dice Bataille:    

El erotismo, como dije, es desde mi punto de vista un desequilibrio en el 
cual el ser se cuestiona a sí mismo, conscientemente. En cierto sentido, el ser 
se pierde objetivamente, pero entonces el sujeto se identifica con el objeto 
que se pierde. Si hace falta, puedo decir, en el erotismo, Yo me pierdo (Ba-
taille 2006: 35).   

Sin embargo, aunque el sujeto en el deseo busca la pérdida de sus 
límites, lo que pone en cuestión su unidad e integridad, requiere sin em-
bargo de un objeto que represente ese ilimitado: “Nos encontramos ante una 
paradoja: la de un objeto significativo de la negación de los límites de todo 
objeto; nos encontramos ante un objeto erótico” (Bataille 2006: 136). Po-
demos extrapolar a todo elemento heterogéneo esta característica del objeto 
del deseo erótico, en tanto lo heterogéneo expresa para el sujeto la pérdida de 
sus límites y un acceso al infinito, no en tanto completitud, sino en tanto lo 
ilimitado. Este deseo de ilimitación no conduce sin embargo necesariamente 
en Bataille hacia una vida mística, sino a otro modo de ser con otro/s dis-
tinto del trabajo, el intercambio y la producción dominados por la lógica de 
la utilidad y búsqueda del beneficio. Ese otro modo es lo que Bataille llama 
“comunicación” y “comunidad” en la cual uno y otro ponen su propio ser 
en juego, arrojándose más allá de sus límites, lo que equivale a poner en crisis 
su propio ser o, como dice Bataille, a exponerse a su Nada: “Para mí es im-
portante mostrar que, en la comunicación, en el amor, el deseo tiene la nada 
por objeto” (Bataille 1979: 50). Esta “comunicación” Bataille suele escribirla 
entre paréntesis para indicar su diferencia respecto de la comunicación lin-
güística. El objeto erótico como el objeto de la risa9 es un objeto que la co-

8 “El deseo metafísico […]: desea más allá de todo lo que pueda simplemente colmarlo. Es 
como la bondad: lo Deseado no lo calma, lo profundiza” (Levinas 1977: 58). 
9 Para una lectura psicoanalítica de la risa en Bataille ver Silvia Lippi (2017). 
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municación descubre en el otro, como un objeto que cuestiona la identidad 
e integridad de ese otro, pero que al reflejarnos en él cuestiona también la 
identidad e integridad propia. Bataille describe esta “comunicación” como 
íntima, pero podríamos describirla más adecuadamente como éxtima apro-
piándonos de un término que inventa Lacan en el Seminario 7. Lacan utiliza 
el término extimidad (Lacan 2011: 171) para calificar el objeto perdido del 
goce al que se dirige el deseo y que no logra ser enteramente recubierto 
por el discurso, objeto al que nombra como “la Cosa” (Das Ding). Miller, 
quien dedica un seminario entero a este concepto de extimidad, ve en él la 
ontología propia del inconsciente (Miller 2010). “Lo éxtimo está constituido 
por el término “íntimo”, que es un superlativo de “interior”. Lo íntimo es 
“lo más interior”. La extimidad apunta en consecuencia a indicar que en 
lo más interior el sujeto encuentra una exterioridad, una alteridad radical, 
que moviliza interiormente su deseo. La “comunicación” en el sentido que 
le da Bataille podemos calificarla como éxtima en tanto su objeto no es el 
otro en tanto individuo, sino lo Otro en el otro, esa alteridad radical “más 
interior”, esa Nada, a la que se dirige su deseo y que cuestiona su identidad e 
integridad. La comunicación tiene un componente de reconocimiento que 
es a su vez trágico, en tanto lo que reconozco en el otro es mi propia Nada, 
“la falla en ser”, que soy yo mismo y que me sustrae al Yo como imaginario 
de completitud, así como a mi identificación simbólica. El deseo en tanto 
se dirige a ese ilimitado que cuestiona mi propio ser pleno e idéntico, es 
por lo mismo un deseo de “comunicación” con ese Otro, esa alteridad interior, 
que reconozco en el semejante, como ocurre en el amor o el erotismo. Sin 
embargo, esa extimidad del otro, precisamente por su cuestionamiento de la 
integridad del yo, puede ser también algo que cause rechazo y repulsión, 
como en el racismo, en lo que vemos, una vez más, la polaridad de atracción 
y repulsión que producen los elementos heterogéneos según Bataille. 

En lo que sigue intentaremos situar la figura histórico-ficcional de la 
cautiva en estas coordenadas heterológicas. La cautiva, como resultado de su 
contacto con el indio, contiene un elemento inasimilable a la homogeneidad 
social criolla, europea y “civilizada”, lo que causa su heterogeneidad. Pero 
esa heterogeneidad podrá adquirir distintas valencias, alta y atractiva, como 
emblema de raza y cristiandad, o bien baja y repulsiva para la homogeneidad 
social, en tanto “contaminada” por la heterogeneidad baja de la “barbarie” y 
el indio. Podrá incluso, como veremos en Borges y en otras reelaboraciones 
literarias posteriores, conformarse como una forma subversiva, en tanto esa 
bajeza del indio que porta abre cauce a un cuestionamiento de las formas de 
la homogeneidad social. Finalmente, la cautiva nos mostrará una instancia de 
esa comunicación éxtima, que hemos indicado, en tanto hará de la alteridad 
inasimilable a la homogeneidad social que representa el indio, algo que se in-



REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 51 Nº1   l   Otoño 2025

l   117

serta en el interior y como lo más íntimo de la sociedad homogénea, blanca, 
europea y “civilizada”, como un elemento inasimilable que la cuestiona. Por 
lo que llamaremos a esta comunicación una comunicación de frontera, que 
se abre entre la “civilización” y su barbarie.        

3. La cautiva como “cuerpo de la patria”

La cautiva es una figura que atraviesa la literatura y el imaginario 
argentino. Esta figura, como intentaremos mostrar en esta sección, 

se sitúa históricamente en un espacio intermedio entre la heterogeneidad in-
asimilable que representaban el indio y el desierto y la homogeneidad social 
del blanco, ligado al polo de la civilización, geográficamente urbano. Esta 
frontera que, transfigurada de diversos modos, permanece en el imaginario 
argentino, era a la vez un límite que separaba y comunicaba íntimamente 
ambos campos socioculturales. La cautiva asumía en ella la doble valencia 
heterológica que hemos visto en la sección anterior: como heterogeneidad 
baja era un ser impuro, contaminado por la relación con el indio, que solo 
podía retornar a la sociedad en la forma de prostituta y como heteroge-
neidad alta, representaba el cuerpo puro de la patria. A través del poema de 
Esteban Echeverría La cautiva, intentaremos relevar los rasgos de esa hete-
rogeneidad alta que invistió a la figura de la cautiva en los comienzos de la 
historia de la nación argentina.

El poema de Esteban Echeverría La cautiva constituye una especie 
de mito fundador de la literatura nacional, que ha tenido distintos desplaza-
mientos y variaciones. Pero tanto esa figura ficcional como indirectamente 
las mujeres cautivas a las que alude, funcionaron a la vez como una alegoría 
femenina de la nación, con anterioridad a la constitución del otro mito ale-
górico de la identidad nacional que habrá de sucederle: el mito masculino del 
gaucho (Laera 2016). La ficción literaria contribuye en este caso a una cierta 
representación simbólica de la Nación que se fija en el imaginario social.10 
La figuración femenina de la nación es una tradición que se encuentra en 
la noción de “la madre patria” como referencia de las colonias españolas, así 
como en la Marianne francesa. La cautiva de Echeverría, sin embargo, carga 
a esta figuración del territorio de la nación de un significado particular que 
es el de su oposición al “desierto” en tanto territorio salvaje habitado por el 
indio. El cuerpo de la cautiva blanca y cristiana se constituye así en la ale-

10 Sobre la relación entre ficción e historia consultar Rotker (1999). 
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goría del cuerpo de la patria civilizada amenazada, no por otra nación, sino 
por el “desierto”. El “desierto” no es una realidad geográfica, ni un territorio 
inhabitado, sino la expresión de un más allá del límite de la civilización y la 
cultura. El indio que puebla ese “desierto” es por consiguiente la expresión 
de una barbarie excluida tanto de la civilización como de la humanidad pro-
piamente dicha. El cuerpo de la cautiva como afirma María A. Semilla Durán 
(2014): “es el lugar simbólico donde se juega el destino de la Patria”, es decir 
de esa patria blanca, europea, cristiana, amenazada por el mestizaje, la hibri-
dación cultural y lo que se va a ver como la degradación humana. 

Retomando las categorías que hemos desplegado en la primera parte, 
podemos establecer esa relación de tensión entre el territorio sobre el que 
asienta la ciudadanía de la patria y el desierto o la barbarie, en tanto parte 
excluida de él, como la relación entre la homogeneidad social y la heteroge-
neidad que hemos tratado en la sección anterior. El indio en tanto realidad 
heterogénea baja, inasimilable a la homogeneidad social ciudadana, es fuente 
de repulsión, pero en otras reelaboraciones del mito, puede ser también un 
factor de atracción. Esa realidad heterogénea repulsiva del indio se desplaza 
como una carga que puede “contaminar” al que tenga alguna proximidad 
con ella. Así, el horror de Brian ante el posible ultraje de María11 –su esposa 
capturada como él por el malón–, antes que un prejuicio moral, o más esen-
cialmente que ello, es una reacción ante esa materia heterogénea que es el 
cuerpo del indio y su valor contaminante. La sociedad de la época reac-
cionará de modo semejante frente a las cautivas que logran volver a la “civili-
zación”. Su contaminación con el indio las volverá una heterogeneidad baja, 
generalmente una prostituta, que será tanto un objeto de repulsión por parte 
de la homogeneidad social, como un objeto erótico, el cual, como hemos 
visto en la sección anterior, es el objeto del deseo, en tanto deseo de hetero-
geneidad, de ilimitación o pérdida del límite. En el caso de María, si bien ha 
evitado la violación y escapado de su captor asesinando a uno de los indios, 
a causa de la proximidad con el indio, está igualmente contaminada de esa 
materia heterogénea. Aunque esa heterogeneidad tendrá un signo inverso al 
de la prostituta: será una heterogeneidad alta o pura. Esa “pureza” de María 
se constituye a través de la negación violenta de la bajeza del indio. Su pureza 
no es ya la pureza que resulta del acatamiento a las normas de la homoge-
neidad social, sino una pureza otra, heterogénea, que solo se define como 

11 “mas, súbito él la separa/ como si de su alma brotara/ horrible idea, y le dice:/ “María, soy 
infelice/ ya no eres digna de mí. / Del salvaje la torpeza/ habrá ajado la pureza/ de tu honor, 
y mancillado/ tu cuerpo santificado/ por mi cariño y tu amor; ya no me es dado quererte” 
(Echeverría 2005: 33).
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pura y elevada en su oposición a la impureza y bajeza representada por el 
indio. Pero la fuerza que la inviste para esa confrontación parece no provenir 
sino del indio y el desierto, como una carga heterogénea que se desplaza e 
invierte su valor bajo en alto. Esto explica la transmutación de María, que 
no será ya más la “delicada flor”, la “tímida doncella”, como la caracteriza 
Echeverría cuando intenta encuadrarla dentro de los códigos de género que 
corresponden a la homogeneidad social de la época.  Entre los cantos tercero 
y noveno ocurre esta increíble transformación. Luego de matar al indio: “un 
instinto poderoso / un afecto generoso / la impele y guía segura, / como la 
luz de estrella pura, / por aquella obscuridad” (Echeverría 2005: 29). María 
se mueve como un felino en la noche y con una energía descomunal apuñala 
al indio que escuchó sus pasos, libera al esposo de sus ataduras, lo carga a 
través del desierto, lo lleva consigo a través del cruce de un río e incluso 
enfrenta y hace huir a un tigre. Como afirma Operé (2011): “Por un proceso 
de simbiosis, la heroína del poema parece estar alimentándose de las fuerzas 
incontrolables de la naturaleza que, a su vez la amenazan”. Algo heterogéneo, 
excluido de su naturaleza social homogénea, se despierta en ella como una 
fuerza incontrolable. Esta heterogeneidad invierte incluso los estereotipos 
de género. María parece tener una fuerza varonil, mientras que Brian re-
ducido a la impotencia parece feminizado y siendo en realidad el verdadero 
cautivo. De este modo la frontera civilizatoria que representa el cuerpo de 
María se vuelve también una frontera de género (Operé 2011). La María de 
Echeverría se aproxima a un personaje andrógeno, como parece indicarlo 
el Epílogo que opera en cierto modo como conclusión: “Oh María! Tu 
heroísmo, / tu varonil fortaleza, / tu juventud y belleza” (Echeverría 2005:  
87). Sin embargo, al cruzar la frontera y enterarse de la muerte de su hijo, su 
fortaleza sucumbe y María muere. La fuerza que la lanzó hacia la heteroge-
neidad implicaba una transgresión a los códigos de la homogeneidad social 
que no puede subsistir en el ambiente homogéneo, civilizado. 

Esta frontera de género en la que se dobla la frontera entre civili-
zación y barbarie ha sido en las últimas décadas recuperada por distintos 
autores que retoman la figura de la cautiva desde esta perspectiva. Dentro 
de estas reelaboraciones encontramos El placer de la cautiva de Leopoldo Bri-
zuela (2000) y La lengua del malón de Guillermo Saccomanno (2023). Como 
afirma Semilla Durán: 

Leopoldo Brizuela y Guillermo Saccomanno construirán sus representaciones 
de la cautiva a partir de las nuevas lecturas de género, las tentativas de desplazar 
los límites –las fronteras– que obstaculizan la libre expresión de los deseos fe-
meninos y su constitución como sujetos autónomos (Semilla Durán 2014: 5).
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El indio y su modo de vida pasarán en estos relatos de un polo de 
repulsión a un polo heterogéneo de atracción y en este caso también de libe-
ración de potencialidades reprimidas en la sociedad homogénea. Las cautivas 
tomarán en estos relatos la forma de una heterogeneidad subversiva en lucha 
contra las formas soberanas imperativas que totalizan la sociedad “civilizada”. 
Estas elaboraciones posteriores del imaginario de la cautiva ponen a su vez 
de manifiesto dos elementos heterogéneos que se encuentran escindidos o 
reprimidos en el poema de Echeverría: la transgresión y el erotismo (en 
la sección 3, volveremos sobre ello). En lo que respecta al cruce entre la 
ficción y la historia que opera en la obra de Echeverría, la cautiva, como 
mito histórico de la identidad nacional, desaparecerá unas décadas más tarde, 
siendo reemplazada por el “mito del gaucho”12. El “desierto” para entonces, 
luego del exterminio del indio, se habrá convertido en la pampa, término 
que alude al territorio habitado por los indios Pampas, como si el indio, 
doblegado, rigiera aún sobre él. Sin embargo, la cautiva, perdiendo ya su sig-
nificación como emblema de la nación, continuará retornando en el imagi-
nario literario, el que seguirá desplegando la heterogeneidad contenida en su 
figura. La primera reelaboración del mito a la que seguirán hasta el presente 
varias otras es que la realiza Jorge Luis Borges en el cuento “Historia del 
guerrero y de la cautiva” del año 1949 incluido en El Aleph, de la que nos 
ocuparemos a continuación.13 

4. “Historia del guerrero y de la cautiva”: el cruce de las 
fronteras 

Podemos ver en la recuperación borgeana de la figura de la cautiva 
lo que Roland Barthes llama “texto de goce” en oposición al 

“texto de placer”, como un texto que: “pone en estado de pérdida, des-
acomoda […] hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicoló-

12 En La vuelta de Martín Fierro hay una escena en la que Hernández evoca y en cierto modo 
despide a la figura de la cautiva, que es rescatada por el gaucho Martín Fierro. Ese texto por 
otra parte celebra el exterminio del indio, llevado a cabo por la campaña de Roca, cuya fina-
lización coincide con la publicación del libro en 1879. Ver Hernández (2015: estr. 558-653). 
Sobre el “mito gaucho” ver Astrada (2023).
13 Borges volvió sobre el imaginario de la cautiva en un pequeño relato de 1960 titulado “El 
cautivo”, incluido en El hacedor, donde la figura femenina es sustituida por una figura mas-
culina. En El libro de arena de 1975 veremos un último retorno de la figura de la cautiva en el 
cuento “La noche de los dones”.   
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gicos del lector” (Barthes 2004: 22). El objeto de este goce es en este caso 
una heterogeneidad que cuestiona la cultura europea, que se ve a sí misma 
como si no tuviese exterioridad alguna y abarcase la totalidad de las posibi-
lidades humanas (García Jurado 2005: 243). Borges, en una reflexión escrita 
en 1944, había cuestionado esta ceguera: “Para los europeos y los americanos, 
hay un orden –un solo orden– posible: el que antes llevó el nombre de Roma 
y ahora es la cultura de Occidente” (Borges 1996: 106). En “Historia del 
guerrero y de la cautiva”, a través del personaje de la cautiva Borges intenta 
introducir en el interior de ese orden social europeo que se presenta como el 
único civilizado, un deseo de heterogeneidad, de otredad, que, como afirma 
Barthes, desacomoda los fundamentos sobre los que se asienta el lector. Este 
deseo de otredad rompe la frontera entre civilización y barbarie y cuestiona 
la idea civilizatoria, concebida como superación de la barbarie. La cautiva es 
aquí la figura que va a encarnar ese deseo de heterogeneidad que cuestiona 
el valor superior atribuido a la sociedad criolla, civilizada. Borges la opondrá 
al “bárbaro” lombardo Droctulft que eligió unirse a Roma y enfrentar a su 
propio pueblo. Veremos en ellos unas figuras heterogéneas que emergen en 
el cruce entre civilización y barbarie como instancias terceras de “comuni-
cación” en el sentido batailleano que hemos visto de este término.  

El cuento parte de una historia que narra Benedetto Croce tomada a su 
vez del historiador latino Pablo el Diácono. La historia cuenta la extraña con-
versión del guerrero lombardo Droctulft en un guerrero romano. Este bárbaro, 
desde la perspectiva romana, guerreando contra los romanos, llega a la ciudad 
de Ravena donde toma una decisión difícil de comprender: abandona a su 
propio ejército y lucha contra ellos del lado de los romanos. A su muerte los 
raveneses según cuenta el Diácono lo enterraron en un templo y escribieron 
un epitafio en el que expresaron su gratitud, a la vez que el contraste entre la 
figura atroz del bárbaro y su alma simple y bondadosa. Borges intenta com-
prender esta extraña decisión de Droctulft y reconstruir la experiencia, no ya 
de Droctulft, como individuo singular, sino del tipo genérico que representa.14 
Como veremos, sin embargo, lo que mueve el interés de Borges en esta 
historia es una cierta resonancia que percibe entre la historia de Droctulft y 
una historia familiar. Según Borges, Droctulft, ante la vista de la ciudad de 
Ravena, por entonces parte del Imperio romano, se siente embargado, no 
tanto por su belleza, sino por la complejidad de esa edificación que sobrepasa 
su comprensión. Sabe que en ella sería un personaje menor, un “perro o un 
niño”, sin embargo, prefiere negarse a sí mismo y formar parte de esa conste-

14 Sobre la proyección de lo particular en un universal arquetípico en Borges ver Cabanchik 
(2021).  
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lación social que lo sobrepasa. Decide entonces unirse a las fuerzas de Ravena 
y enfrentar a su propio pueblo en la batalla. Esta interpretación lo conduce a 
Borges al recuerdo de un cierto relato familiar que, como decíamos, es el in-
terés personal que encuentra en la historia del bárbaro. Se trata de una historia 
que le escuchó alguna vez a su abuela inglesa Fanny Haslam15. La situación 
de su abuela era inversa a la de Droctulft. Al revés que Droctulft, fascinado 
ante la “civilización” a la que quiere unirse, la abuela inglesa, llegada a los for-
tines de la Pampa –el “desierto”– con su esposo militar, se siente degradada 
al tener que habitar en esa tierra bárbara. Hasta aquí solo tenemos la historia 
moderna del progreso: Droctulft el bárbaro que supuestamente advertiría la 
superioridad del mundo civilizado, frente a la inglesa civilizada que de pronto 
cae en el retroceso, la degradación, de habitar un mundo bárbaro. Es también 
la historia –educativa o “civilizatoria”– de la salida y la vuelta del prisionero 
de la caverna platónica. Sin embargo, la historia contada por la abuela de 
Borges de lo que le ocurrió allí, le imprime un giro a ese relato civilizatorio 
y educativo, entendidos ambos como un proceso humanizante a partir de la 
barbarie. Según cuenta su abuela, alguien le dice que ella no era la única “des-
terrada” y le señala un tiempo después a una muchacha rubia que caminaba 
descalza por la plaza, vestida como india. Ella también era una mujer inglesa 
civilizada que, habiendo sido capturada por el malón, estaba como ella de-
gradada y desterrada en esas tierras bárbaras.  A través de un soldado la abuela 
de Borges pide hablar con ella y luego de escucharla, apenada, la exhorta a no 
volver, jurando ampararla y rescatar a sus hijos. Pero para escarnio de ella, la 
cautiva le contesta que era feliz y se vuelve esa misma noche al desierto. Aquí 
es donde se quiebra el relato de la civilización y el progreso. Borges encuentra 
una identidad entre esos dos relatos aparentemente antagónicos.   

La figura del bárbaro que abraza la causa de Ravena, la figura de la mujer eu-
ropea que opta por el desierto, pueden parecer antagónicos. Sin embargo, a los 
dos los arrebató un ímpetu secreto, un ímpetu más hondo que la razón, y los 
dos acataron ese ímpetu que no hubieran sabido justificar (Borges 1998: 61). 

Analizado con los elementos que hemos tratado al principio, Droc-
tulft se nos presenta como una figura de la heterogeneidad alta cuya sobe-
ranía es imperativa. En contraposición, la cautiva inglesa es una figura de la 
heterogeneidad baja, pero que, como tal, es también soberana. Es importante, 
sin embargo, tener en cuenta que Droctulft no deviene una figura de hete-

15 En su autobiografía relatada a Norman Thomas Di Giovanni (Borges 1999), Borges hace 
referencia a las anécdotas sobre los indios que le contó su abuela Fanny Haslam. 
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rogeneidad alta e imperativa más que a partir de una inversión de la carga 
heterogénea que implicaba su condición de bárbaro –elemento heterogéneo 
bajo que se vuelve alto, sin ser en este caso subversivo, sino conservador del 
orden social homogéneo romano– desde la perspectiva de la cultura romana. 
Por su parte, la cautiva no conforma una heterogeneidad baja más que desde 
la perspectiva del orden homogéneo de la sociedad inglesa, a la que decide 
abandonar. Pero lo que le importa a Borges no es la perspectiva social como 
tal, sino la propia experiencia subjetiva de ambos personajes, “ese ímpetu más 
hondo que la razón” que los impulsa. Ese ímpetu es un deseo de heteroge-
neidad, de ser otro y de cuestionamiento de sí, o de sus límites, vinculados 
a los códigos de la homogeneidad social. Ese deseo requiere sin embargo 
reconocerse en otro, los raveneses en el caso de Droctulft y la mirada azorada 
de la abuela inglesa de Borges en el caso de la cautiva. Sin esa mirada ho-
rrorizada, la cautiva inglesa tal vez se habría convertido simplemente en una 
araucana, sin experimentar ya subjetivamente esa heterogeneidad baja, que la 
cuestionaba a ella misma. Esto explica la última escena del relato:        

Todos los años, la india rubia solía llegar a las pulperías de Junín, o del Fuerte 
Lavalle, en procura de baratijas y “vicios”; no apareció, desde la conversación 
con mi abuela. Sin embargo, se vieron otra vez. Mi abuela había salido a cazar; 
en un rancho, cerca de los bañados, un hombre degollaba una oveja. Como 
en un sueño, pasó la india a caballo. Se tiró al suelo y bebió la sangre caliente. 
No sé si lo hizo porque ya no podía obrar de otro modo, o como un desafío 
y un signo (Borges 1998: 60-61).

Hay evidentemente un desafío, al menos si lo consideramos como un 
signo de ese impulso más hondo que la razón que, según afirma Borges unas 
líneas más abajo, une a la cautiva con Droctuflt. Ese impulso es el de lo hete-
rogéneo, lo inasimilable, lo completamente otro, que subjetivamente genera 
atracción y repulsión. El imperio romano y la ciudad de Ravena constituyen 
a Droctulft como un bárbaro, heterogéneo para el mundo romano. Pero su 
fascinación por Ravena hace de esa heterogeneidad un vacío, una insufi-
ciencia que se abre en su propio ser. Su deseo soberano se dirige a esa insufi-
ciencia, que cuestiona sus límites y lo abre a lo ilimitado. El imperio romano, 
en tanto objeto inalcanzable, representa para él el objeto del deseo en tanto 
deseo de pérdida y heterogeneidad. Droctulft, como afirma Borges, no es 
un traidor, sino un converso, un iluminado. Para los propios ciudadanos de 
Ravena Droctulft es asimismo un elemento de heterogeneidad alta, un polo 
de atracción imperativa, que proyecta a la ciudad y al Imperio hacia esa sufi-
ciencia y totalización ideal inalcanzada, que funciona como polo de unidad. 
La cautiva sigue el camino inverso, decide dejarse atravesar por ese objeto 
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heterogéneo, la materia baja, que causa su repulsión –la Araucanía– por cues-
tionar la suficiencia de su identidad de mujer inglesa, “civilizada”. Este deseo 
de heterogeneidad hace que la repulsión se transmute en atracción y se una a 
la Araucanía. No hay aquí paso de la barbarie a la civilización, ni degradación 
del civilizado en la barbarie, como nos propondría el relato del progreso, 
la civilización o la paideia, sino un deseo de heterogeneidad, que pone en 
tensión su posición dentro de la homogeneidad social y la arroja fuera de sus 
límites. Su heterogeneidad, como indicamos en la sección primera, puede 
verse como una forma subversiva, en tanto conjuga un elemento bajo que abre 
una fisura en la imagen unitaria de la sociedad “civilizada”, dejando emerger 
su posible cuestionamiento.

5. El cuerpo de la cautiva y el malón como heterogeneidades 
fronterizas 

La frontera entre civilización y barbarie que popularizó el Facundo 
(Sarmiento 2018) nos hace pensar en una dualidad irreductible. 

Excepto por algunos pocos relatos que intentan describir la vida y las cos-
tumbres de las poblaciones indígenas como Una excursión a los indios ranqueles 
de Lucio V. Mansilla publicado en 1870, el término “barbarie” con el que 
se nombra al aborigen es una especie de descalificación. La barbarie no es 
más que “lo otro de la civilización”, en consecuencia, no es otra cosa que un 
referente imaginario de esta. Como lo fue a lo largo de la historia del huma-
nismo occidental, el barbarus es simplemente lo otro de la humnanitas repre-
sentada por la romanitas. No describe propiamente una cultura sino la falta 
de esta, no una forma de vida humana sino una carencia de humanidad, del 
mismo modo que el “desierto”, como dijimos al principio, no refiere a una 
zona geográfica, sino a un vacío, la ausencia de “civilización”.  Por lo cual la 
oposición entre civilización y barbarie es en realidad la oposición entre la 
civilización y el más allá de sus límites, su nada. Esto es lo que nos permitió 
aplicarle la categoría batailleana de lo heterogéneo, que remite precisamente 
a eso que está fuera, excluido e inasimilable a un cierto sistema, organismo 
o cuerpo social. La frontera funcionará como una protección frente a esta 
heterogeneidad del indio, que intentará mantenerlo afuera, evitando en lo 
posible todo contacto que “contamine” la pureza identitaria de la civili-
zación europea y no pudiendo hacerlo, la decisión “civilizada” que acabó 
por imponerse fue el exterminio. Sin embargo, entre la civilización y su nada 
(la barbarie) fue emergiendo una terceridad. Con acierto Ramiro Podetti 
(2009) ha señalado la significatividad y fecundidad de esta terceridad o “ter-
cería” entre civilización y barbarie, graficándola con el siguiente esquema:
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Civilización           Frontera                  Barbarie
Ciudad             Campo/Suburbio          Tierra adentro [Desierto]
Blanco             Gaucho/ Orillero          Indio

En estas figuras terceras o fronterizas se encuentra la clave de la cultura 
argentina y no en el indio como tal, el cual acabó completamente invisibi-
lizado precisamente por esa dicotomía sarmientina. El imaginario literario y 
político de la Argentina no está en uno de los polos de la dicotomía sino en 
el medio, en los seres que circulan por esa frontera que comunica a la civili-
zación con su afuera, su nada. Gran parte de la genialidad de Borges consiste 
en trabajar esta dimensión tercera (heterogénea) del imaginario argentino, 
lo que hace de él, como afirma Beatriz Sarlo, un escritor que se sitúa en las 
orillas, de Occidente, pero también en esa orilla entre civilización y barbarie. 
Sarlo intenta conceptualizar esta orilla borgeana con la figura deleuziana del 
pliegue, como “el lugar de peligro entre dos superficies (dos culturas), que une 
separando y separa uniendo” (Sarlo 1998: 95). Apelando aquí a la Hetero-
logía batailleana situamos a las figuras que emergen en esta orilla o frontera, 
en esta terceridad, como unas instancias de comunicación éxtima. En ellas lo 
exterior e inasimilable sin dejar de ser tal es incluido en la interioridad de 
la sociedad blanca europea como lo “más interior”, cuyo carácter repulsivo 
acaba por transmutarse en atractivo, volviéndose objeto del deseo. Así como 
el gaucho, la cautiva será una instancia de comunicación éxtima con ese 
objeto heterogéneo inasimilable representado por el indio y el desierto. Algo 
similar ocurre con el orillero, ese ser dejado al margen de la sociedad homo-
génea, pero que, sin dejar de ser exterior, retorna como lo “más interior” e 
incluso como el emblema de la sociedad porteña, a través de la literatura y el 
tango. El margen como la frontera son un límite de la sociedad “civilizada”. 
Mientras que el margen es como el lado interno del límite, la frontera es su 
lado externo, aquello contra lo cual se afirma la identidad civilizada. Si el 
orillero es una heterogeneidad “marginal”, la cautiva y el gaucho son lo que 
podemos llamar una heterogeneidad fronteriza, ya que introducen éxtimamente 
lo arrojado fuera del límite –la “barbarie” representada por el indio– contra 
el cual se constituye la sociedad “civilizada”. Junto a estos seres fronterizos 
se comunican dos geografías, dos espacios físicos y culturales, la ciudad y 
el campo, que se oponen como el lugar donde se reproduce la cultura oc-
cidental y europea y el vacío civilizatorio que nombra el “desierto”. Quien 
expresó está idea o este sentimiento con más claridad fue Héctor Murena, 
para quién América era una tierra vacía de espíritu en la que los criollos eu-
ropeos había caído, lo cual les hace “no poder ser casi ni siquiera hombres” 
y les arranca “el sentimiento […] de que nacer o vivir en América significa 
estar gravado por un segundo pecado original” (Murena 2006: 140). Entre 
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esos seres marginales o fronterizos y sus geografías, junto al gaucho, la cautiva 
y el orillero que indica Podetti16, podemos aún incluir también al malón. El 
malón, como la cautiva, es en sí mismo una heterogeneidad fronteriza, esto es, 
un elemento expulsado fuera que retorna como una convulsión interna del 
orden civilizador.17 Pero se destacan en él dos aspectos de esta comunicación 
éxtima que antes habíamos dejado implícitos: la transgresión o profanación 
y el erotismo. El malón no es simplemente el robo que hace el indígena de 
las propiedades del colonizador o el criollo, sino una profanación de los ele-
mentos heterogéneos (sagrados o no) que constituyen un polo de atracción 
y un valor soberano de la sociedad colonizadora. Por un lado, transgrede e 
invierte hacia lo bajo la heterogeneidad alta con la que está cargado el cuerpo 
de la mujer, en tanto “santificado” por los rituales y las prohibiciones sexuales 
que la invisten del aura de esposa y madre. Por otra parte, ese rapto de mujeres 
blancas transgrede las prohibiciones vinculadas a las relaciones interraciales, 
hundiendo en la heterogeneidad baja, la pureza imaginaria de la raza. Esta 
profanación es sin duda vivida como tal por el colonizador, pero no es ajena al 
indígena, que la experimenta vicariamente a través del horror que causa en el 
colonizador o el criollo. Es el horror expresado por Brian ante el posible ul-
traje sufrido por María por parte del indio, que hemos citado anteriormente. 
Pero ese elemento de profanación en el poema de Echeverría está conjurado 
a través de la resistencia heroica y viril de María. 

El elemento de la profanación, así como el erotismo, van a aparecer, 
en cambio, mejor representados en una obra pictórica algo posterior a la 
época de los malones: “La vuelta del malón” de Ángel Della Valle (1892), 
la cual conmemora la campaña de exterminio del indio que llevó a cabo el 
general Julio Argentino Roca en 1878. Vemos allí un malón que retorna al 
“desierto” llevando consigo, no simplemente caballos o bienes útiles, sino 
unos objetos sagrados de una iglesia que acaban de saquear. Las cruces que 
aluden a la figura de Cristo, el incensario, símbolo de función sacerdotal, 
que uno de ellos revolea como una boleadora, el báculo y la estola que 
simbolizan la autoridad conferida al obispo o abad, el estandarte símbolo de 
la protección divina, el cáliz que pende de las ancas del caballo, son todos 
elementos que tienen el sentido de la profanación, en tanto figura extrema 

16 Todos ellos pueden tomar un valor alto e imperativo, como en el caso del gaucho erigido 
en emblema nacional, la cautiva como emblema de la patria o el orillero como emblema del 
porteño, así como un valor bajo como en el caso del gaucho rebelde, el orillero como reo y 
la cautiva (retornada) como prostituta.   
17 Incluyendo en él ahora no solamente sus rasgos homogéneos, sino también su heterogenei-
dad alta internamente constitutiva –sagrada– en tanto elemento de atracción.  
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de la transgresión. Dentro de este conjunto al que se agregan las cabezas 
cortadas, símbolos del salvajismo, pero también de la mutilación inferida al 
blanco, la figura de la cautiva, llevada a asentadillas en el anca del caballo 
de uno de los indios, es la sinécdoque, la parte que representa al todo, de la 
profanación. Desde el punto de vista cromático su blancura, símbolo de la 
pureza de la religiosidad, pero también de la pureza de la raza, contrasta con 
la pigmentación oscura del indio, mientras que sus senos desnudos aluden a 
la profanación sexual de la figura femenina y de la raza blanca. Este elemento 
heterogéneo de la profanación, como señala Enzo Cárcano (2008), es un 
elemento del malón, que es resistido en el poema de Echeverría. Mientras 
que Echeverría acentúa los rasgos de salvajismo del indígena, que parecerían 
dejarlo del lado de una animalidad indiferente a las prohibiciones que cons-
tituyen la cultura, la profanación, en tanto transgresión, que nos muestra el 
cuadro de Della Valle, lo sitúa en una relación íntima y humana con su opo-
nente, al menos en eso de lo humano que hace decir a Sófocles: “Muchas 
son las cosas terribles, pero ninguna es más terrible que el hombre” (Sófocles 
1994: 84). La profanación es un rasgo central del malón, que expresa un as-
pecto de la cultura y de la relación social que nada tiene ver con la utilidad o 
la búsqueda de beneficio. El malón es en sí mismo una heterogeneidad fron-
teriza que comunica éxtimamente al bárbaro con el civilizado (colonizado 
y colonizador). Mediante la profanación el supuesto bárbaro se complace en 
arrojar al otro, el colonizador, a su afuera, su nada. Pero como en el sacrificio 
o el mismo erotismo, esa nada a la que lo arroja, lo comunica íntimamente 
con una otredad radical, que encuentra en sí mismo no menos que en su 
Otro, el colonizado, aunque sea en el horror que le inspira. El segundo rasgo 
de heterogeneidad y a la vez de comunicación éxtima implicado en el malón, 
completamente reprimido en el poema de Echeverría, es el erotismo. La au-
dacia de Della Valle está en expresar pictóricamente ese elemento a través 
de la sensualidad implicada en la relación entre el indio y la cautiva. Ese 
elemento está destacado, por un lado, por la pasividad de la cautiva –opuesta 
a agresividad varonil de la María de Echeverría– que se halla en un estado 
de desfallecimiento a merced de la lascivia del indio. Pero, por otra parte, del 
lado del indio, hay una extraña sensualidad en la curiosa forma en la cual 
sostiene a la cautiva entre su pecho, en una cierta actitud de protección y 
contención. Transgresión y erotismo son dos rasgos complementarios que 
conforman esa comunicación éxtima entre el indio y el orden civilizado que 
se traban en la figura del malón como heterogeneidad fronteriza. El malón 
comunica así a la civilización con su barbarie, una supuesta barbarie de la que 
se vale a su vez el aborigen, para cuestionar a esa civilización que pretende 
arrojarlo fuera de la humanidad.      
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6. Conclusión: la heterogeneidad fronteriza 

El tránsito que hemos hecho por la heterogeneidad de la frontera, 
guiados por la figura de la cautiva, nos ha conducido a un punto 

en el que hemos rebasado parcialmente la forma en que Bataille, siguiendo 
en esto a Durkheim, concibió la oposición entre heterogeneidad y homo-
geneidad. Bataille plantea siempre la heterogeneidad dentro de la sociedad 
concebida durkheimianamente como una totalidad. Lo heterogéneo es un 
resto inasimilable a la homogeneidad, pero interno a la totalidad social. La 
contraposición entre heterogeneidad y homogeneidad es así concebida 
como parte del juego de la vida en el interior de esa totalidad social. Distinta es 
la heterogeneidad que representa el bárbaro, ya que es externo al todo social 
que lo califica de tal. Pero el llamado bárbaro toma una figura especialmente 
angustiante cuando ocupa el lugar del pueblo colonizado en su relación con 
el colono. La heterogeneidad representada por el pueblo calificado como 
bárbaro pasa a ser a la vez exterior e interior a la totalidad social y cultural del 
colonizador18, en tanto la frontera que los separa está constantemente vul-
nerada por la emergencia de unas figuras híbridas, pero heterogéneas, que 
tensionan la homogeneidad social y el orden –profano o sagrado– del colo-
nizador. La cautiva, como el propio malón que la captura, son exponentes de 
esa relación con el bárbaro que, lejos de mantenerse como una pura exterio-
ridad, abre entre él y la homogeneidad social “civilizada” una heterogeneidad 
de frontera. Sirviéndonos de una terminología acuñada por Lacan, hemos 
caracterizado a esta frontera como una extimidad o exterioridad intima, en 
la que ese otro, debido a su ajenidad, interpela en su contraparte una falta de 
ser, una falla, íntimamente reconocida, que puede ser angustiante y repulsiva, 
pero que puede también atraer por liberar unas potencialidades reprimidas. 
Por esa “falla”, o frontera heterogénea íntimamente comunicante, circulan 
los cuerpos de las cautivas, así como el enjambre violento y aterrorizador de 
sus captores. En las secciones anteriores, hemos avanzado algunos pasos en la 
interpretación de esta heterogeneidad fronteriza. Intentaremos ahora dar una 
visión de conjunto que sirva a la vez como resumen de lo expuesto. Para ello 
proponemos el siguiente cuadro:  

18 Esta superposición de exterioridad e interioridad conecta estas figuras fronterizas con el 
inmigrante al que Espósito siguiendo a Simmel define como el “enemigo interno” (Esposito 
1999).
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interna]

profanación            

    Indio

Heterogeneidad fronteriza
[éxtima] 
      
       Malón
      

       Cautiva:
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Rechazo/asesinato
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                                 India rubia
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La sociedad bárbara colonizada, en parte como resistencia a la colo-
nización, va a generar una relación de frontera que es el malón. El malón, 
como vimos, excede al robo de objetos útiles y es vivido como una profa-
nación tanto por parte del colonizador, como por parte del indígena, que la 
experimenta vicariamente a través del horror en la mirada del colonizador o 
el criollo. El malón es en consecuencia una heterogeneidad fronteriza que a 
la vez separa y comunica, de manera éxtima, al aborigen con el colonizador 
y su heredero, el criollo blanco. El otro elemento de heterogeneidad fron-
teriza que emergerá de la comunicación íntima y violenta entre el aborigen 
y el colonizador es, como hemos visto, la cautiva misma. La figura de la 
cautiva tendrá una doble valencia alta y baja. Como heterogeneidad alta en 
el poema de Echeverría representará el límite de la patria civilizada frente a 
degradación representada por el indio. Será sin embargo a la vez interna y 
externa a la civilización, ya que pese a ser una figura imperativa que pueda 
erigirse en ideal de la patria civilizada, tendrá los rasgos heterogéneos que 
hemos señalado. Como hemos visto, el personaje de la cautiva en la obra de 
Echeverría se constituye en una heterogeneidad alta precisamente en ese 
rechazo violento de la heterogeneidad baja representada por el indio. Pero 
al hacer esto, ella misma se carga de la heterogeneidad de esa barbarie que 
rechaza, volviéndose un elemento inasimilable a su codificación dentro de 
la homogeneidad social, lo que explica su trágico final. En contraposición 
las cautivas que retornan a la civilización quedan afectadas o “contaminadas” 
de esa heterogeneidad baja del indio, que las vuelve absolutamente inasimi-
lables y las excluye de la homogeneidad social. Esas cautivas que retornan 
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tomarán la forma heterogénea de la prostituta, que habitará en los márgenes 
de la homogeneidad, como un objeto erótico. A esa heterogeneidad baja, a 
la que la homogeneidad social las reduce, Borges agrega una nueva posibi-
lidad, la de la cautiva que adopta la cultura del indio como un desafío a la 
homogeneidad social de su época. Esta posibilidad de heterogeneidad, que se 
abre en la frontera, es una heterogeneidad que emerge de la relación inter-
cultural y social, entre el colonizador y el “colonizado” –o entre el civilizado 
el “bárbaro”– y no ya una tensión interna a un cierto todo social. De estas 
peculiares figuras de heterogeneidad intercultural podemos extraer aún una 
última característica que, si bien está también presente en la heterogeneidad 
interna al todo social, se amplifica especialmente en la relación entre colo-
nizador y colonizado: la peculiar lucha por el reconocimiento que esas he-
terogeneidades fronterizas abren entre ambos. La profanación que le inflige 
el aborigen al criollo, lo expone a su nada, ese exceso de ser que rebasa sus 
límites sociales y culturales. Pero al hacer esto el aborigen abre en el coloni-
zador una insuficiencia, una falla, que impide su cierre y lo expone a su Otro, 
el bárbaro, al que había pretendido expulsar de la humanidad.   
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