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A RT Í C U L O S

Resumen: En este trabajo me ocuparé de re-
construir los diferentes paradigmas de lectura de Zur 
Kritik der Gewalt de Benjamin que proponen Jacques 
Derrida y Werner Hamacher alrededor de 1989. En 
primer lugar, se analizará cómo de diferente manera 
ambos autores definen la violencia en los términos de 
la performatividad del lenguaje: Derrida como una 
“fuerza diferencial” y Hamacher con el concepto de 
“afformativo”. En segundo lugar, cómo estos conceptos 
de performatividad consideran dos ejemplos políticos 
contrapuestos de la Kritik: la “policía” y la “huelga ge-
neral proletaria”. Finalmente, cómo el estrecho diálogo 
entre Derrida y Hamacher, más allá de la Kritik ben-
jamineana, interroga los alcances ético-políticos del 
método de la deconstrucción.
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Palabras clave: performatividad, fuerza de ley, violencia, Benjamin.

Derrida and Hamacher Readers of Benjamin: 
Différance, Afformativ, Police, Strike

Abstract: In this article I will reconstruct the different paradigms 
of reading Benjamin’s Zur Kritik der Gewalt proposed by Jacques Derrida 
and Werner Hamacher around 1989. First, it will analyze how differently 
both authors define violence in the terms of the performativity of language: 
Derrida as a “differential force” and Hamacher with the concept of 
“afformative”. Secondly, how these concepts of performativity consider two 
contrasting political examples of the Kritik: the “police” and the “proletarian 
general strike”. Finally, how the close dialogue between Derrida and 
Hamacher, beyond the Benjaminian Kritik, interrogates the ethical-political 
scope of the method of deconstruction.

Key-words: performativity, force of law, violence, Benjamin.

1. Introducción

Hacia 1989, tanto para Jacques Derrida como para Werner Ha-
macher se vuelve decisivo repensar el célebre ensayo de Ben-

jamin Zur Kritik der Gewalt.1 Por un lado, se trata de discutir en qué consiste 
la dialéctica entre una violencia instauradora (rechtsetzende Gewalt) que funda 
el derecho y una violencia conservadora (rechtserhaltende Gewalt) que asegura 
su permanencia y aplicabilidad. Por el otro, es fundamental interpretar qué 

1 En adelante: Kritik. En octubre de 1989, Derrida lee la conferencia “Deconstruction and 
the possibility of Justice” en la Cardozo School of Law; allí se reúnen teóricos de la literatura 
y juristas representantes de la Criticial Legal Studies. Y allí distribuye la polémica conferen-
cia “Prénom de Benjamin”, leída en 1990, en el Coloquio sobre “Nazism and the ‘Final 
Solution’: Probing the Limits of Representation” en la University of California. Ambas 
conferencias se publican, finalmente, en una versión ampliada como Force de loi: le fundament 
mistique de l’autorité, Galilée, 1994. En eventos paralelos, en octubre de 1989, Hamacher pre-
senta la conferencia “Stonehand, This Soverain, Strike” en el “Hannah Arendt Memorial 
Colloquium” organizado por un “anárquico” Reiner Schürmann (New School for Social 
Research). En octubre de 1990 discute otra versión de este texto en la Cardozo Law School 
Conference, “On the Necessity of Violence for every Possibility of Justice” y en 1994 pu-
blica “Afformativ, Streik”, versión que utilizaré en este trabajo.
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entiende Benjamin por la “deposición” (Entsetzung)2 de la violencia a través 
de las oscuras figuras de una violencia “pura” o “divina”, pero también a 
través de figuras políticas como la huelga.  

Varios estudios se han dedicado a analizar cómo estos autores re-
suelven el problema de interpretar la deposición de la violencia en la Kritik. 
La mayoría centrándose en las polémicas consecuencias que extrae Derrida 
sobre la justicia y la figura contrafáctica de Benjamin como una especie de 
profeta de la “Solución Final”.3 Recientemente, se ha difundido el con-
cepto hamacheriano de “afformativo” (Afformativ),4 además de publicarse 
nuevas traducciones al castellano y estudios críticos.5 En este marco, en 
relación a nuestro tema en particular, Valeria Campos Salvaterra (2020) 
se ha ocupado ya de analizar en detalle la afinidad conceptual y temática 

2 En este trabajo traduciré el concepto de Entsetzung –que podría entenderse como “desti-
tución”,“interrupción”, “abolición”– por “deposición”, intentando marcar el juego entre el 
verbo setzen (poner, instaurar, instituir, posicionar) y el sustantivo Setzung, presentes en la 
serie conceptual Rechtsetzung, Aussetzung (suspensión, interrupción, exposición) y Ersetzung 
(sustitución, reemplazo). Pero también, aunque no lo analizaré aquí, en la misma tarea de la 
Übersetzung, traducción. A lo largo del trabajo intentaré desplegar la tensión conceptual que 
tanto Derrida como Hamacher marcan entre estos términos y su relación con la igualmente 
problemática polisemia de la Gewalt. Por ello, cuando fuera necesario, indicaré entre parénte-
sis los términos en su original la primera vez que se mencionan. Salvo que se indique lo con-
trario, en el cuerpo del texto se dará una versión propia en castellano de la bibliografía citada. 
3 Sobre la concepción derrideana de la justicia y el derecho existe una extensa bibliografía (cf. 
Ramond 2007; Thorsteinsson 2007; De Ville 2012; Lèbre 2013) donde no se ha prestado 
atención, sino como una cuestión secundaria, a la lógica policial que intentamos reconstruir 
en este trabajo.
4 Niklas Bornhauser N. (Hamacher 2018) y Mauricio González R. (2020) han señalado ya 
las dificultades que conlleva la traducción del neologismo Afformativ y otros del mismo tipo. 
Como todo concepto filosófico que no tiene un equivalente exacto –la différance de Derrida– 
el traductor queda en la disyuntiva de inventar un neologismo que conserve la operación 
interpretativa del autor o, arriesgando su propia tarea de traductor, evidenciar su “fracaso” 
conservando el término en su idioma original. En este trabajo optamos por una variante 
intermedia que, indicando entre paréntesis el término original solo en su primera aparición, 
marca un juego de lenguaje al mismo tiempo que permite evidenciar que se trata de una po-
sibilidad entre otras. Esta opción nos parece hospitalaria con el posible lector-traductor. Más 
adelante, retomaré algunas precisiones de González sobre la traducción del “afformativo” 
que señalan un gesto hamacheriano en la materialidad de la lengua (cf. nota 20, infra). 
5 A las pioneras traducciones al castellano de Laura Carugati (Hamacher 2011, 2013), se han 
sumado recientemente las de Niklas Bornhauser N. (Hamacher 2018, 2021). Y cabe men-
cionar que el concepto de afformativo en particular y la propuesta hamacheriana de una filo-
logía se han vuelto categorías “metodológicas” cada vez más frecuentes en la crítica literaria 
latinoamericana (cf. Antelo 2020).
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del afformativo hamacheriano y el concepto de “fuerza diferencial” en 
Derrida. 

En este trabajo partiré de la hipótesis de que para entender cómo estos 
autores enfrentan el problema de la deposición de la violencia en la Kritik, es 
necesario determinar cómo interpretan el triple sentido de la violencia que 
Benjamin define como “execrable”, “repudiable”, “desechable” (verwerflich) 
en el controvertido final. Se trata del ciclo de instauración de la violencia 
instauradora y conservadora del derecho que parece ser el problema inicial 
de Benjamin pero, también, de lo que hacia el final llama una “violencia 
administrada” (die verwaltete Gewalt) (Benjamin 1977b: 203). El concepto ju-
rídico de lo “execrable”, aquí, es central para entender esta triple deposición 
de la violencia o aquella “abolición” (Abschaffung) a la que Benjamin alude 
en el fragmento Leben und Gewalt, asociando la violencia “administrada” (del 
verbo verwalten) a una “exigencia anarquista” (Benjamin 1989: 791). Como 
mostraré, esta última “violencia administrada” permite entender importantes 
diferencias políticas entre Derrida y Hamacher.

Respecto a esta cuestión en particular, podría resumidamente ade-
lantar ya algunos puntos decisivos de estas diferentes lecturas. Mientras De-
rrida parece evitar pensar con Benjamin la posibilidad de deposición de la 
violencia a través de la oscura figura de una “violencia divina” para llevar 
a cabo, en cambio, la más contemporánea deconstrucción depositiva de su 
lógica policial de “administración”, Hamacher, más atento a las firmas de su 
autor, a través de una figura “anárquica” de la huelga asume la tarea de pensar 
la deposición de la triple esfera “execrable” de instauración, conservación y 
administración de la violencia. 

Ahora bien, es necesario hacer algunas aclaraciones acerca del con-
texto político en el que se enmarcan estas lecturas. Aunque las referencias 
mutuas entre Derrida y Hamacher no siempre son explícitas, tanto aquí 
como en otros escritos de la misma época es posible entrever un fructífero 
diálogo que habría comenzado a mediados de 1970. Jean-Luc Nancy –des-
tinatario del ensayo “Afformativ, Streik”– recordaría que Derrida era “uno 
de los más grandes de nuestros amigos comunes, uno de nuestra comu-
nidad de amigos […] sin ser-común” (Nancy 2017).6 Sin pretender agotar 

6 Una “imperfección en la relación o el encuentro que pertenece por necesidad al encuentro 
–y también al más fuerte de los encuentros en la amistad o en el amor” (Nancy 2017). En su 
esquicio in memorian Derrida, Pour dire un mot, à la fin, pour commencer, Hamacher relata algu-
nas de esas primeras conversaciones decisivas, esos gestes de surenchérissement que lo desafiaban 
en el pensamiento, a veces medio irónicos, “maníacos”; esos que se recuerdan con cierta 
vergüenza porque fascinan y amargan cuando se admira tanto a alguien, con la “culpa” de 
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los movimientos de esta incesante amistad, quisiera detenerme en esta época 
de finales de 1980, donde los puntos de contacto ya exceden los motivos 
de la Kritik. Más allá de una discusión acerca de las referencias explícitas e 
implícitas del propio Benjamin, lo que parece estar en juego en estos autores 
es el propio desarrollo de sus investigaciones en torno a la “deconstrucción”. 
Por esos mismos años, en efecto, el ya célebre círculo de la teoría crítica 
de Yale debía enfrentar el llamado “affaire De Man” y, más en general, la 
“herencia heideggeriana”.7 Frente a los ataques, como señala Derrida en 
Mémoires (1988b), era urgente repensar explícitamente el aspecto “ético” y 
“político” que implicaba el método deconstructivo. Ecos de este momento 
crítico para la deconstrucción se encuentran en estas lecturas de la Kritik en 
muchas de sus notas y aclaraciones. Para Derrida y Hamacher la definición 
de la Entsetzung implica sortear toda una serie de equívocos, posicionar cui-
dadosamente autores de referencia, corrientes y métodos. Se trataba tanto 
de definir qué podía significar el “mesianismo” y la “anarquía” para Ben-
jamin y cuál era su relación con la “teología política” schmittiana y, más en 
general, con autores reaccionarios de la llamada revolución conservadora en 
la década de 1920, la antesala del nazismo. 

Sin dejar de lado este marco de discusión política más amplio, en este 
trabajo intentaré desplegar las tensiones conceptuales que enfrentan ambos 
autores, partiendo específicamente del modo en que definen la deposición 
de la violencia en los términos de la performatividad del lenguaje. En efecto, 
un lugar central en estas lecturas paralelas es la interpretación de la tensión 
entre el par conceptual violencia y deposición desde la esfera del lenguaje 
que los teóricos de los actos de habla llaman “performatividad”. Un con-
cepto que había ocupado largamente a Derrida y que ahora adquiere una 
tonalidad “política” más explícita. 

Mi objetivo al respecto será doble. En primer lugar, determinar que 
existen significativas diferencias políticas en el modo en que estos autores 
conciben la deposición de la violencia a través de los conceptos análogos 
de la performatividad: el concepto de fuerza diferencial en Derrida y de 
afformativo en Hamacher. A pesar de sus afinidades, mostraré cómo se de-

las oportunidades perdidas (cf. Hamacher 2005). Federico Rodríguez ha reconstruido por 
medio de una selección de cartas de mediados de 1970 lo que fue la “amistad, imantación 
intelectual, filosófica y filológica” entre ellos. Y en ese momento “el reto del joven Hama-
cher” que había presenciado un seminario de Derrida en Berlín, de escribir algo sobre Hegel 
después de Glas (cf. Rodríguez 2021). 
7 Haré referencia al impacto que tuvo en esta época el “affaire De Man” en Derrida y Hama-
cher en la segunda parte (cf. notas 26 y 27, infra).
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linean dos paradigmas de la performatividad política muy diferentes en la 
Kritik. En segundo lugar, reconstruiré cómo estos dos paradigmas se apoyan 
en dos ejemplos –Derrida en la “policía” y Hamacher en la “huelga general 
proletaria”– que para Benjamin funcionan de manera antagónica respecto 
al triple sentido que aparece como “execrable” al final de la Kritik (violencia 
instauradora y conservadora del derecho, y también violencia administrada). 
Si la policía para Benjamin vendría a ser la figura donde se “administra” el 
ciclo entre instauración y conservación, la figura de la “huelga general pro-
letaria” vendría a ser un ejemplo paradigmático de la deposición “anárquica” 
de la violencia, la manifestación de una “política de los medios puros”.8

Como mostraré, en estos autores se enfrentan en diálogo dos para-
digmas políticos antagónicos presentes en la Kritik. 1) El que llamaré un pa-
radigma “liberal” de la “lógica diferencial-policial” en Derrida, que enfrenta 
las expectativas del propio Benjamin, pero es quizás más contemporáneo. 
2) Un paradigma “anárquico” de la “huelga-afformativa” en Hamacher que 
intenta rescatar más de cerca algunas pretensiones de Benjamin. 

Por último, serán necesarias una serie de aclaraciones sobre los límites 
de este recorrido. Me propongo enfocar deliberadamente el carácter policial 
de la violencia en la lectura de Derrida, con el objetivo de precisar algunos 
aspectos polémicos con Hamacher. Sin embargo, no pretendo sostener que 
aquí la lógica policial sea la única ni la más importante estrategia decons-
tructiva derrideana (como he mencionado antes, dejo a un lado toda una im-
portante reflexión sobre la posibilidad de la justicia como deconstrucción). 
Tampoco quisiera sostener que estos paradigmas políticos antagónicos sean 
la tonalidad general que implica a estos pensadores en sus diálogos. En el 
horizonte de lo que se recorta más bien como un amistoso “divergente 
acuerdo”, intentaré identificar y analizar un punto específico de divergencia 
en ambas lecturas de la Kritik. No pretendo afirmar que este contraste sea el 
único que anima el debate sobre la politicidad de la deconstrucción, pero sí 
que podría arrojar luz sobre la perspectiva derrideana de una “economía de 
la violencia”.9 

8 Para la figura de la huelga en Benjamin véanse los trabajos de Carlos Pérez López (2016, 
2017).
9 Como sostienen Penchaszadeh y Biset (2013) existe una multiplicidad de facetas del De-
rrida político que sería injusto reducir a una posición o concepto. Por ello cuando me re-
fiero a un paradigma “liberal” en la lectura derrideana de la Kritik, no pretendo afirmar que 
sea el único. Tampoco quisiera establecer un sentido definitivo del concepto de violencia/
fuerza que recorre gran parte de su producción. Al respecto, Biset señala la imposibilidad 
que conlleva para Derrida establecer de manera unívoca el significado de un término como 
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Al respecto, Catherine Malabou ha hecho notar que para Derrida la 
“economía de la violencia” sería la única salida y que, en último término, es 
inútil oponer la justicia a la injusticia: “No se puede luchar contra la violencia 
sino con la violencia, y tender así hacia la ‘menor violencia posible’” (Ma-
labou 1990: 304). En este mismo sentido, más recientemente, ha analizado 
cómo en Derrida existe un gran esfuerzo por deconstruir el paradigma me-
tafísico de la soberanía, pero ciertas reservas en cuanto a la idea de una de-
posición anárquica de la esfera económica-gubernamental (Malabou 2022). 

Se tratará entonces de mostrar en qué medida para Derrida la lógica 
policial, siendo una de las múltiples modalidades de la violencia, se vuelve 
un laboratorio privilegiado para entender la equivocidad y diseminación 
ambivalente constitutiva de la misma economía de la violencia. Y, finalmente, 
cómo en la figura de la huelga la lectura hamacheriana podría verse como 
la tentativa polémica de pensar una alternativa anárquica. Lejos de ser dos 
ejemplos más –la policía y la huelga–, en 1989, pretenden ser dos paradigmas 
para entender los alcances de la deconstrucción.

2. Derrida: fuerza policial y performatividad

El concepto de “fuerza diferencial” con el que Derrida lee la Kritik 
en la segunda polémica conferencia de Force de loi, “Prénom de 

Benjamin”, tiene una larga trayectoria que no podré resumir aquí.10 El an-
tecedente más relevante desde lo jurídico-político aparece en la conferencia 
de julio de 1982 en Cerisy-la-Salle, “Préjugés: Devant la loi” (Derrida 1985), 
dedicada al cuento de Kafka Ante la ley. Derrida advierte que la perfor-
matividad del derecho no debe pensarse como una “fuerza pura” fuera del 
lenguaje mismo sino como una fuerza siempre ya “iterable”. Es decir, la 
supuesta autoridad de las leyes es constitutivamente una “repetición” aunque 
se pretenda “primera”, por ello el “estar-ante-la-ley sin ley” es un estar desde 
siempre “prejuzgados”. En este “ante la ley”, entonces, se ubicará la tópica 
derrideana de la diferencia (différance).11 La diferencia marca la fuerza como 

“violencia” que atraviesa las múltiples modalidades de la significación. Siendo Force de loi un 
texto central para entender tanto la irreductibilidad de la violencia como la posibilidad de 
juzgar cuál sería “la menor violencia posible”, siempre en una determinada economía (Pen-
chaszadeh y Biset 2013: 41-43). 
10 Campos Salvaterra (2020) se ha ocupado de analizar importantes antecedentes en la obra 
de Derrida desde la década de 1960.
11 En “La Différance” Derrida (1971) explicará que este neologismo se escribe con una falta 
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una “fuerza diferencial” que desde siempre se halla inscripta en los límites 
del derecho como lenguaje.12 Me interesa este punto en particular porque 
es relevante para entender su lectura de la Kritik que supone un Benjamin 
demasiado cercano al decisionismo schmittiano y por ello evita entender el 
concepto de una justicia como “medio puro” o “violencia divina” fuera de 
los límites del derecho, lo cual habilitaría a una decisión soberana sobre el 
estado de excepción. 

En la primera conferencia de Force de loi, “Du droit à la justice”, se 
pueden advertir algunos puntos que habilitan ya esta lectura. Derrida insiste 
en distinguir una “fuerza de ley” que, a pesar de sus pretensiones originarias, 
sea deconstruible como “fuerza diferencial” performativa. Sin esta reserva 
“diferencial”, el concepto de “fuerza” que ha discutido en otros contextos 
es políticamente “riesgoso”, puede llegar a ser un concepto “oscuro, sus-
tancialista, oculto-místico, el riesgo de una autorización dada a una fuerza 
violenta, injusta, sin regla, arbitraria” (Derrida 1994: 20-21). Si bien, fiel a su 
estilo, Derrida analiza el concepto del “fundamento místico de la autoridad” 
en Pascal y Montaigne, más adelante, el problema de una fuerza “mística” 
–“silencio amurallado en la estructura violenta del acto fundador” (Derrida 
1994: 32)– se desplaza y “generaliza su estructura” hacia un concepto de 
fuerza que nuevamente lleva la firma de la proximidad entre Benjamin y 
Schmitt. Derrida no se cansa de recalcar que esta “violencia sin fundamento” 
e injustificable –ya que la fuerza que le da autoridad a la ley se funda perfor-
mativamente en sí misma– no por ello deja de ser deconstruible e interpre-
table. La fuerza performativa “diferencial” permanece dentro de los límites 
del derecho y describe la dialéctica de institución/destitución que opera en 
el derecho. La conclusión por ello deberá oponer a esta fuerza decisoria, en 
sí misma calculable y deconstruible, la idea de una justicia indeconstruible. 

de ortografía (correctamente sería différence) para marcar la ambivalencia, que existe en el 
differre latino, entre lo distinto como diferencia y el diferirse en el tiempo. La “iterabilidad” 
de la fuerza performativa marca esta misma ambivalencia.
12 Sobre el concepto de fuerza diferencial, Harvey ha hecho notar que, en textos más tem-
pranos, donde la discusión es con la fenomenología de Husserl, Derrida evita toda perspec-
tiva nietzscheano-dionisíaca de una “fuerza pura”, como un supuesto peligroso de la lógica 
metafísica que se quiere deconstruir. “Este es uno de los límites del lenguaje del que solo 
podemos hablar aceptando el hecho de que, por definición, no podemos hablar de él como 
tal” (Harvey 1986: 135). La “violencia original” o fuerza del lenguaje como límite “mudo”, 
entonces, inscribe la posibilidad de la prohibición y, en esta posibilidad, de la ley misma. 
Pero para Derrida no hay algo como una “fuerza pura” fuera del lenguaje, la différance es ya 
un fenómeno lingüístico. Como señala Campos Salvaterra, más allá de esta performance del 
lenguaje como re-presentación y escenificación del sentido, no hay nada (2020: 146). 
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En este sentido, si la deconstrucción es por el momento la única “justicia” 
posible para el hombre, consistirá precisamente en permitir hacer la expe-
riencia de esa aporía de la incalculabilidad de ese “exterior mudo” que im-
plica la “fuerza” pero sin dejar nunca de denunciar, apelar a la posibilidad de 
justicia. Se trata solo de poder seguir cuestionando ese límite.13 

Algunas observaciones más de las aporías entre el derecho “decons-
truible” y la justicia “indeconstruible” preparan la lectura de la Kritik. Si 
la “justicia deconstructiva” implica volver indiscernibles la fuerza preten-
didamente “originaria” de la institución y la fuerza “debilitada” de la con-
servación del derecho, la deconstrucción se mueve dentro de la dialéctica 
instauración/conservación del derecho, pero no admite pensar el sentido 
revolucionario-anárquico que tenía en mente Benjamin. 

En este sentido, es fundamental para Derrida remitir el concepto 
de “fuerza” al participio pasado “enforced” en inglés (cuya traducción como 
“application” –igualmente en el español “aplicación”– pierde su referencia a la 
“force”) como una fuerza que siempre reconoce una ley anterior iterable. Por 
un lado, esta fuerza es programable o calculable (es falso pues que sea del todo 
una “decisión” libre) y por ello es “legal”. Pero, por el otro, al mismo tiempo 
se inventa a sí misma en cada caso, como si la ley no existiera con anterio-
ridad. Es la aplicación de una regla conforme al derecho, pero también es un 
acto de interpretación reinstaurador siempre novedoso. Esa cuota de “libertad” 
en la decisión siempre es un “re-ajuste” y no una novedad que remite a una 
creación ex nihilo. El “enforced” esconde aquí el problema de una fuerza que 
no puede ser analizada de manera formal o lógica, a-históricamente sino solo 
a posteriori. Por ello la deconstrucción solo es “denuncia” y “exigencia” de una 
justicia futura incalculable, a partir de una violencia pasada.  

Es interesante analizar las conclusiones de esta primera conferencia que 
con el concepto de “fuerza diferencial” reinscribe la cuestión de la fuerza en 
el –aparentemente menos peligroso– “problema de la aplicación”, resituando 
la performatividad del derecho en los términos de la “iterabilidad necesaria de 
las sentencias” (Derrida 1994: 53, la cursiva es mía). Así parece resolverse la 

13 Las aporías que sostiene Derrida entre el derecho “deconstruible” y la justicia “indecons-
truible” han sido largamente analizadas (cf. nota 3, supra). Derrida sostiene que si el derecho 
es “el elemento del cálculo” porque supone la generalidad de una regla, norma o imperativo 
universal que se aplica al caso singular, la “justicia” en cambio es “incalculable”. Y, sin em-
bargo, la justicia es una exigencia, apelación, responsabilidad, experiencia de una aporía tan 
improbable como necesaria que se abre como una “inadecuación o incalculable despropor-
ción”, la apelación siempre insatisfecha de la posibilidad de justicia. Así afirmará: “no conoz-
co nada más justo que eso que llamo hoy deconstrucción” (Derrida 1994: 46). 
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diferencia “indecidible” entre el derecho y la justicia, pero se desplaza también 
el incómodo problema de una “fuerza” o “violencia” “justas”, aquello que 
Benjamin llamaba “violencia pura”. Sin embargo, esta interpretación de la 
performatividad del derecho es, en un gesto típico de Derrida, al mismo 
tiempo, aquello que describe el movimiento de la deconstrucción. Hacia el 
final, en efecto, Derrida explica que todo enunciado en general (y más los 
del derecho), conserva cierta violencia irruptiva, aunque sea de manera im-
plícita, por más deliberación que lo preceda. Este es el “desbordamiento del 
performativo”, el avance “siempre excesivo” y urgente de toda interpretación, 
algo incalculable de la “justicia” que, sin embargo, no por ello debe servir 
para abandonar las luchas políticas y la necesidad de calcular siempre “en el 
derecho”. Pero –concluye nuevamente– la cuestión es siempre “negociar” 
dentro del campo del derecho y del lenguaje mismo donde estamos “arro-
jados”, para ir siempre más allá de los márgenes de lo jurídico-político.14

Una de las cuestiones aquí es entender la forma que adquiere esta 
“negociación” cuando Derrida conjuga este concepto de fuerza diferencial 
o performatividad iterable del derecho al interior de la Kritik en la segunda 
conferencia –Prénom de Benjamin– identificándola como una fuerza “po-
licial” “deconstruible” ¿Por qué y cómo esta “negociación” termina siendo 
“policial”?

La primera cuestión es que Derrida recupera la figura de la policía 
en Benjamin como aquella que aloja lo “indecidible” a través de una lógica 
“fantasmal”, concepto caro a su pensamiento. El subtítulo de la segunda 
aporía de la primera conferencia –“la hantise de l’indécidable” que podría 
traducirse como “la obsesión de lo indecidible”– ya anuncia esta operación 
interpretativa de la segunda: toda decisión siempre contiene en su interior 
“lo  indecidible, alojado como un fantasma” (Derrida 1994: 54).15 Aquí, el 
movimiento de la deconstrucción es posible porque hace la “prueba de lo 
indecidible” en toda decisión; el hecho de que, en ningún momento, una 
decisión pueda decirse plenamente justa, haya seguido o no una regla, sea 

14 El programa de deconstrucción de estos márgenes anuncia ya algunos de los motivos que 
movilizarán a Derrida –y, aunque no podré analizarlo aquí, a Giorgio Agamben en sus crí-
ticas a Derrida en Homo sacer (2018)–: el tratamiento de la “vida animal” y en Benjamin la 
Bloss Leben (la nuda vita, traduce el italiano): el aborto, la eutanasia, el trasplante de órganos, el 
nacimiento extrauterino, la bioingeniería, las políticas sanitarias, los “sin techo”, etc.
15 Aquí se pone en juego la equivocidad del término “hantise” que puede referirse a una 
“obsesión” (un pensamiento recurrente y tortuoso), como verbo “hanter” podría traducirse 
como “rondar”, “merodear”, “acechar un lugar” y, como adjetivo, “hante”, a un lugar habi-
tado por fantasmas.
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legal o no. Esta lógica “fantasmal” o “espectral”, es lo que permite “decons-
truir” desde el interior del derecho toda criteriología que pretenda asegurar 
la justicia de una decisión. 

Por lo tanto, Derrida recupera esta lógica “fantasmal” en la figura 
de la policía de la Kritik, precisamente en tanto es una de las formas para 
entender cómo se debilita la dialéctica de institución/conservación del de-
recho. Para Benjamin, en efecto, la policía suprime la distinción entre el 
derecho instaurador y el conservador en “una mezcolanza casi espectral” 
(in einer gleichsam gespenstischen Vermischung) (Benjamin 1977b: 189). La frase 
benjamineana que condensa esta lógica es “hay algo podrido en el derecho” 
(etwas Morsches im Recht).

La espectralidad reside en el hecho de que un cuerpo no está jamás presente 
por él mismo, por lo que él es. Aparece desapareciendo o haciendo desapa-
recer lo que representa: lo uno por lo otro. Esta ausencia de frontera entre las 
dos violencias, esta contaminación entre fundación y conservación es algo 
innoble, es la ignominia (das Schmachvolle) de la policía. Antes de ser innoble 
en sus procedimientos, en la inquisición innombrable a la que se entrega sin 
respetar nada, la violencia policial, la policía moderna es estructuralmente 
repugnante, inmunda por esencia dada su hipocresía constitutiva [...]. La po-
sibilidad, es decir, también la necesidad ineluctable de la policía moderna 
arruina en suma, se podría decir que deconstruye, la distinción entre las dos violencias 
que estructura sin embargo el discurso que llama Benjamin una nueva crítica de la 
violencia. (Derrida 1994: 106-107)  

Ahora bien –advierte– esta lógica policial, al mismo tiempo la más 
borrada y la más exigente, es la única posible para una crítica solo si se ajusta 
a una lectura “hospitalaria a la ley del fantasma, a la experiencia espectral y 
a la memoria del fantasma” y no al pensamiento de “esa cosa sin nombre 
que se ha denominado ‘la solución final’” (Derrida 1994: 106-107). Según 
Derrida, la Kritik, en cambio:  

[…] está obsesionada (hanté) por el tema de la destrucción radical, del exter-
minio, de la aniquilación total; y en primer lugar la aniquilación del derecho, 
si no de la justicia […] Digo a propósito que este texto está obsesionado por 
los temas de la violencia exterminadora, puesto que está en principio obse-
sionado, como trataré de mostrar, por la obsesión (hantise) misma, por una 
cuasi-lógica del fantasma. (Derrida 1994: 68)

El polémico anacronismo de pensar que con la figura de una “vio-
lencia divina” que destruye el derecho, Benjamin podría estar augurando la 
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catástrofe de la “solución final” con conceptos “místico-reaccionarios” cer-
canos a Schmitt es explícito. En contra de las mismas intenciones de Ben-
jamin, entonces, los pasos en que Derrida resuelve esta operación interpre-
tativa –como venimos mostrando, de la “fuerza performativa” del derecho 
como “fuerza diferencial”, a la “fuerza fantasmal” policial–16 resultarán en 
una lectura que exacerba los paradigmas “económico-liberales” de la Kritik 
como los únicos admisibles para la deconstrucción. 

Por ello, si Derrida hace coincidir el concepto de una fuerza per-
formativa-diferencial-fantasmal-policial con la crítica a la representación 
del lenguaje benjamineana de los textos de juventud17 y, finalmente, con 
la lógica deconstructiva misma, no lo hace en cambio, en el plano político, 
con la crítica al liberalismo y la figura anárquico-revolucionaria de la huelga 
general proletaria. Un paradigma “revolucionario” que, como él mismo 
sugiere, podría darle a la deconstrucción otra figura, más audaz, de la acción 
política. La única “deconstrucción en acción”, por el contrario, puede darse 
en el derecho que es “a la vez amenazante y está amenazado por él mismo”, en 
la violencia policial. Para Derrida, el acontecimiento del texto, la Kritik, no es 
una demostración sino una “ex-posición” que exhibe y archiva el movimiento 
mismo de su implosión y queda como un fantasma legible e ilegible, como 
una especie de “prontuario”, podríamos agregar: 

como la ruina ejemplar que nos advierte singularmente del destino de todo 
texto y de toda firma en su relación con el derecho, es decir, necesariamente, 
con una cierta policía. Tal sería, pues, dicho sea de paso, el estatuto sin estatuto 
de un texto llamado de des-construcción y de lo que resta de él. El texto no 
escapa a la ley que enuncia. Se arruina y se contamina, deviene el espectro de 
sí mismo. (Derrida 1994: 104, la cursiva es nuestra)

Con este gesto, Derrida insiste en que, a diferencia de la lógica per-
formativa diferencial policial antes analizada, las consecuencias de la crítica 

16 En adelante, me referiré a este concepto derrideano de fuerza, recuperando este movi-
miento interpretativo, como una “fuerza-performativa-diferencial-fantasmal-policial”.
17 Derrida coincidirá en este punto, como se verá, con Hamacher, pero su interpretación del 
origen y experiencia del lenguaje que se encuentra en los textos de juventud de Benjamin 
tendrá consecuencias diferentes. Nuevamente, Derrida entenderá que en estos la crítica a la 
“representación” (y su dimensión mediadora, técnica, utilitaria, semiótico-informativa) se 
resuelve en una “originariedad destinal” del lenguaje que, como la “violencia divina”, no 
logra tener una dimensión humana calculable y deconstruible. Hamacher en cambio verá en 
la huelga esta posibilidad.
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a la representación “política” de Benjamin son mucho más peligrosas. En 
este punto, Benjamin se ubicaría como parte de la ola antiparlamentaria 
y anti-Aufklärung de la década de 1920, de la que surge el nazismo.18 El 
método deconstructivo señalará aquí una serie de signos “peligrosos” en el 
momento final en que Benjamin quiere pensar una violencia destructiva del 
derecho (Rechtsverninchtend) o “violencia divina”. Derrida rechaza la idea de 
que pueda pensarse en una violencia que suspenda la relación entre medios 
y fines, es decir, en “medios puros” que excluyan toda violencia. Benjamin 
no lo logra y recurre finalmente a un “fundamento místico de la autoridad” 
peligroso y audaz, porque lleva a pensar una justicia de los fines que no 
está ligada al derecho. Y aunque Benjamin sea oscuro en este punto, este 
principio justo de toda fundación “divina” de fines podría ser esa “violencia 
de Dios” judaica que, a diferencia de la “violencia mítica”, fundadora de 
derecho, lo destruye y aniquila “sin efusión de sangre”, es decir, se ejerce a 
favor de la vida, en favor del ser vivo. 

A pesar de las pretensiones finales de Benjamin, el concepto de vio-
lencia no puede pensarse por fuera del “orden simbólico del derecho” y la 
paradoja de la iterabilidad. Fuera de esta paradoja, se estaría frente a una vio-
lencia “pura” o “divina” que para Derrida quiere decir “absoluta”, porque no 
hay ninguna antes que ella ante la que tenga que justificarse, re-acomodarse, 
re-fundarse siendo otra. En este punto, la performatividad sería asimismo 
“pura” y no iterable. Esto es lo que vuelve tan problemática su firma, ya que 
no está al alcance del hombre sino de un “Dios”. 

En este punto, Benjamin no resolvería el problema de la “decibilidad” 
que implica esta figura de la “violencia divina”, instauradora de una justicia 
fuera del derecho e “indecidible” para el hombre. Es decir, una “violencia” 
de la que no se puede tener certeza o conocimiento, revolucionaria, an-
tiestatal, antijurídica. Es una violencia que tiende así a disociar, como un 
performativo “puro”, lo realizativo de todo conocimiento. El peligro está 
en quién podría pretender “firmar” esta violencia, actuando como un Dios 
“soberano”; autoridad, justicia, poder y violencia son una sola cosa.

18 “Por ello Schmitt felicita a Benjamin”, concluye Derrida. Y él mismo aclara, consciente de 
sus polémicas conclusiones, que ellas surgen de un contexto de lectura, donde se interrogan 
analogías inquietantes entre grandes pensadores alemanes y pensadores judíos. Benjamin sería 
“revolucionario” en los dos sentidos: marxista y reaccionario. En tanto piensa su Kritik sobre 
el fondo de una “filosofía de la historia” en una perspectiva arqueo-escatológica, resuena, a su 
vez, el motivo reaccionario de un retorno al pasado de origen más puro frente a un derecho y 
un parlamentarismo en decadencia (Verfall). Una crítica al parlamentarismo que, por su parte, 
comparte con los bolcheviques y los sindicalistas, pero también, con cierto Schmitt.
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En vistas a marcar la especificidad “performativa” de la violencia po-
licial que Derrida vuelve la clave de lectura de la Kritik, es necesario por último 
analizar qué criterio interno traza en las propias distinciones de Benjamin para 
evitar ciertas “firmas”. Por un lado, parece claro que Derrida deja de lado 
deliberadamente todas las figuras de la violencia que Benjamin identifica por 
fuera del derecho: la violencia revolucionaria de la clase obrera que se iden-
tifica en la figura de la “huelga general proletaria” como una ruptura radical 
con el orden jurídico y la extraña figura de una violencia “pura” o “divina”, 
que apunta a una justicia ya no al alcance del hombre. Por otro lado, al interior 
del derecho, Benjamin marca en espejo un elemento que, permaneciendo 
siempre dentro del orden jurídico, amenaza (das Drohende) y tensiona los dos 
polos de la conservación e institución del derecho. La violencia policial que 
en principio es conservadora y defensora del orden jurídico debe “oler mal” 
para cumplir sus funciones y moverse en una paradójica clandestinidad-legal. 
Y la violencia de la “huelga política” que en principio amenaza con la “revo-
lución”, finalmente se resuelve en una negociación que permite “reajustar” 
el orden sin llegar a suspenderlo.  Estas son las dos violencias “liberales” que 
están en el centro de la lectura de Derrida, violencias que el derecho tolera 
y mantiene latentes en su interior, porque sobre ellas gravita todo su sistema. 

Recordemos la polémica y radical tesis del “Post Scriptum” que 
añade Derrida, cuando dice que Benjamin finalmente no puede firmar su 
Kritik y que –con un juego de palabras entre su nombre propio “Walter” y 
la idea de “die waltende” (la violencia soberana)– en realidad, hace firmar a 
Dios, el “completamente Otro”. A pesar de que este texto está fechado en 
1921 –añade– y habría un derecho limitado a “convocarlo como testigo” del 
nazismo resulta insoportable sospechar que la Kritik podría llevar a pensar la 
Solución Final como una “expiación” y “cifra indescifrable” de la justicia y 
la violencia colérica de Dios, en el sentido de una manifestación divina de la 
violencia aniquiladora, a la vez, expiatoria y no sangrienta (como fueron las 
cámaras de gas) (cf. Derrida 1994: 145).

Podría preguntarse ¿a quién quiere hacer firmar Derrida la Kritik? 
Como mostré, parecería que no a una violencia “soberana” (waltende) sino 
a esa violencia “administrada” (verwalten) que también aparece en el oscuro 
final. Una policía moderna que en el ambiente de corrupción democráti-
co-parlamentaria que vive Benjamin se vuelve el verdadero poder legislativo 
donde una lógica espectral domina la totalidad del espacio político. Una 
policía cuya responsabilidad –no deja de hacer notar– en la “solución final” 
es indiscernible de la decisión histórico-política de Estado (cf. Derrida 1994: 
140). Por eso este texto resulta fascinante hasta el vértigo, aunque todavía sea 
“demasiado heideggeriano, mesiánico-marxista o arqueo-escatológico para 
mí” (Derrida 1994: 146). 
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Para terminar, es necesario señalar que Derrida ya se había ocupado 
de la lógica policial una década antes en 1977, en “Limited Inc a, b, c…” 
(Derrida 1988a), donde planteaba una polémica con los teóricos de los 
Speech Acts, Austin y Searle. Allí afirmaba: 

En última instancia, siempre hay una policía y un tribunal dispuestos a inter-
venir cada vez que se invoca una norma (…). Si la policía siempre está ace-
chando en las sombras, es porque las convenciones son por esencia violables 
y precarias, en sí mismas y por la ficcionalidad que las constituye, incluso antes 
de que haya habido una transgresión manifiesta […]. (Derrida 1988a: 105) 

En este contexto la iterabilidad de lo performativo permitía pensar 
que la lógica del “lenguaje-policía” (Derrida 1988a: 100), sus convenciones 
y normas –en principio, “académicas” “literarias” “lingüísticas”, etc.– nunca 
se reducen a una ejecución puramente “técnica”, implican siempre una 
“marca” siempre re-interpretable. Pero esta “citabilidad” que también es una 
“transgresión”, “falsificación”, para Derrida, está inscripta en todo acto de 
habla (oral y escrito); la “iterabilidad” no define un caso “marginal” o “pa-
rasitario” (Searle) sino todos los casos llamados “normales” (cf. Loxley 2007; 
Miller 2007). En el epílogo que agrega por la misma época de su lectura de 
la Kritik –“Hacia una ética de la discusión” (1988a)– Derrida se ocupa de 
aclarar algunos puntos sobre lo que entiende por “policía”. Por un lado, la 
estructura misma del acto de habla es “policial” –y agrega, más allá del campo 
intelectual y académico– en el derecho, en la política, en suma, en “nuestra 
experiencia de la violencia y nuestra relación con ley” (cf. Derrida 1988a: 
111). Pero, por otro lado, ello no quiere decir que necesariamente implica 
en sí misma una fuerza “brutal” y “represiva”. Habría maneras de enunciar, 
describir, explicar las normas sin insistir en su aplicación, al menos inme-
diata, por la fuerza física o simbólica. Esta función “policial” apuntaría a una 
“performatividad” solo “descriptiva” o “constatativa” que vendría a coincidir 
finalmente con el compromiso de la “deconstrucción” en su esfuerzo por 
prestar la más aguda atención al “contexto” y al movimiento incesante de su 
“recontextualización”. Por ello dirá:

Hay policías y policías. Existe una policía brutal y más bien represiva “física-
mente” (pero la policía nunca es puramente física) y existe una policía más 
sofisticada, más “cultural” o “espiritual”, más noble. Pero toda institución des-
tinada a aplicar (to enforce) la ley es una policía. Una academia es una policía, 
ya sea en el sentido de una universidad o de la Académie Française, cuya tarea 
esencial es imponer (to enforce) el respeto y la obediencia a la lengua francesa, 
decidir lo que debe considerarse “buen” francés, etc. Pero nunca he dicho que 



 202   l

MERCEDES RUVITUSO - Derrida y Hamacher lectores de Benjamin  l  187-214

la policía como tal y a priori, o “el proyecto mismo de intentar fijar los con-
textos de las expresiones”, sea “políticamente” sospechoso. No hay sociedad 
sin policía, aunque siempre se puede soñar con formas de policía que sean más 
sublimes, más refinadas o menos vulgares. (Derrida 1988a: 135)

Recontextualizada, entonces, la lógica policial describe la no “neutra-
lidad” política del intento de fijar los contextos de los enunciados. Derrida 
aclara que “todas las reglas siempre implican fuerzas policiales, […] que la 
policía no es necesariamente represiva, que a una policía represiva solo se le 
puede oponer otra policía, etc.” (Derrida 1988a: 138). Es evidente que esta 
recontextualización del debate con Searle sobre la performatividad prepara 
la lectura de la Kritik.  Derrida parece anunciarla cuando dice:

[…] si, como creo, la violencia sigue siendo de hecho (casi) inerradicable, 
su análisis y el relato más refinado e ingenioso de sus condiciones serán los 
gestos menos violentos, tal vez incluso no violentos, y en todo caso los que 
más contribuyan a transformar las reglas jurídico-ético-políticas”. (Derrida 
1988a: 112)
	

3. El afformativo de Hamacher

Con el concepto de una fuerza “performativa-diferencial-fan-
tasmal”, Derrida enfoca la lógica económico-liberal de la policía 

y, al mismo tiempo, la “huelga política”, en detrimento de la figura anárqui-
co-revolucionaria de la “huelga general proletaria”.19 Esta última figura, en 
cambio, es fundamental para la lectura hamacheriana de la Kritik en “Affor-
mativ, Streik”, en principio, más atenta a las firmas de su autor. Para este se 
puede pensar, con Benjamin, una política no violenta de “medios puros” 
que permita rechazar ese tipo de lecturas tan “sugestivas” como acríticas, 
peligrosamente próximas a la “teología política” schmittiana, y más en ge-

19 En su exhaustiva investigación acerca de la noción de “huelga” y el sentido filosófico-polí-
tico que adquiere como concepto en el arco que va de la Revolución Francesa a Sorel, Pérez 
López se focaliza en el complejo y productivo sentido que le da Benjamin. Sus trabajos mos-
trarán con precisión la reformulación benjamineana de la distinción soreliana entre “huelga 
general política” y “huelga general revolucionaria”, así como la del concepto de “mito” en 
tanto “forma originaria de la violencia jurídica”. Y sopesará posibles interpretaciones –entre 
ellas las de Hamacher– de la relación problemática entre la violencia como “medio puro” al 
alcance del hombre y el sentido mesiánico de la “violencia divina” (cf. Pérez López 2016).
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neral a la llamada “revolución conservadora”. Y si Hamacher coincide con 
Derrida en que la dialéctica entre instauración y conservación del derecho 
de ninguna manera puede contener algo así como la “justicia”, sin embargo, 
no parece admitir que la lógica deconstructiva policial que la administra, 
vigila y pone en movimiento sea la única “promesa” de justicia. La operación 
de este ensayo, en cambio, no pretende enfrentar la brutalidad policial con 
otra policía “más noble” y de “buenas intenciones” sino restituir, con “Walter 
Benjamin”, “el esquema para una política de mediatez pura” no violenta y el 
concepto de “afformativo” (Afformativ)20 será el nombre de la manifestación 
de la forma de la justicia (die Form der Gerechtigkeit), en otros textos “justicia 
lingüística”.21 

Como queda claro al final del ensayo, el objetivo de Hamacher es 
mostrar que la teoría política de Benjamin en la Kritik evita resucitar las 
fundamentaciones pragmático-trascendentales del paradigma clásico estatal 
y de la productividad de la vida social. Este objetivo, como mostraré, implica 
entonces un doble registro. Desde la concepción performativa del lenguaje, 
podría decirse que la originalidad de la “afformancia” –en diálogo intenso 
con Derrida– es mostrar la deposición tanto del acto performativo absoluto 
instituyente como de su “debilitamiento” administrado y policial. La marca 
de la afformancia no es pues lo “hediondo” sino la “pureza” de una po-
lítica de “medios puros” que nada tiene que ver con una trascendencia o 
teología política (a pesar de que Benjamin utilice la extraña figura de una 
“violencia divina”) sino con el acontecimiento (Ereignis) histórico y singular 
de la huelga general proletaria.

20 En cuanto a la traducción del neologismo “afformativo”, Mauricio González ha señalado 
que el dígrafo “aff ” del “Afformativ”, al duplicar la “efe” indica que no se trata simplemente 
de una negación de la forma (como indicaría el prefijo “a-”, alfa privativa en castellano, si se 
tradujera como “aformativo”) sino una reduplicación que muestra un “giro suplementario”: 
“El aff- de lo afformativo (tanto como de la affuturación) y a fortiori los dígrafos amm- y att- (de lo 
ammesiánico y attranscendental) son el índice categórico de una mutación: aquella por la cual la 
negación del a- (alfa privativa) muta ipso facto en ad- o an-. No hay que subestimar la presencia 
silenciosa (pues asimilada) del prefijo ad- que en estos neologismos denota advenida, latera-
lidad e intensificación. El ad- latino (como el an- alemán) signa un movimiento hacia otro, 
pero también denota lateralidad (como en lo adyacente), a la vez que apunta en dirección in-
tensiva (como en admixtura o admiración). Las consonantes reduplicadas de Hamacher son la 
huella de su gesto: aquel por el que toca un No (a-) a la vez que lo deja mutar en ad- (an-). Si 
tal es el sentido de los dígrafos de Hamacher (aff-, amm-, att-, etc.), la tarea de hacerle justicia 
a su irreducible juego amerita la violencia sobre el lenguaje (violencia ella misma afformativa) 
que conlleva el paleonímico giro del dígrafo en su traducción” (González 2020: 130).
21 Hamacher reflexionará sobre la idea de “justicia lingüística” en una preciosa entrevista 
realizada en Budapest en 2012 (cf. Kulcsár-Szabó, Lénárt, y Hamacher 2019).
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En efecto, el “afformativo” le da nombre a la lógica de “deposición” 
(Entsetzung) de la huelga general proletaria que en el esquicio (Skizze)22 
benjamineano es la “máxima manifestación de la violencia pura a través del 
hombre” (Benjamin 1977b: 194).  Como se mostrará a lo largo de su ensayo, 
la idea de “pureza” solo significa que estos medios no sirven como nuevas 
“instauraciones”. Un “medio puro” es precisamente el que escapa a toda 
“representación” y “presentación” porque su “pureza” es meramente “rela-
cional” y permanece en la esfera de la “omisión” y la “suspensión”.  

A diferencia de la huelga política que, para Benjamin, es un medio ex-
torsivo que no hace más que fortalecer el Estado, la huelga general proletaria 
es la resolución (Entschluss y no Entscheidung, decisión) de no volver a tra-
bajar a menos que se hayan modificado totalmente las condiciones de explo-
tación. En este sentido, es un “medio puro” que manifiesta la “aniquilación” 
(Vernichtung) “contundente” (schlagend), la “destrucción” (Zerchlagung) de la 
lógica instrumental de la violencia estatal, pero sin recurrir a la violencia. Ya 
que este tipo de huelga no es propiamente una “acción” (Handlung) positiva 
sino la “suspensión” (Aussetzen) y la “ruptura” (Abbruch) de las relaciones de 
explotación singulares e históricas. Como señala Hamacher:

Para Benjamin, la huelga es el acontecimiento social, económico y político 
en el cual no sucede nada: no se trabaja, no se produce, no se hace, no se 
persigue ni se proyecta nada. Es la manifestación de una sociabilidad que no 
opera según los paradigmas del canon histórico de sistemas político-econó-
micos, ni en vistas a su mero cambio de reparto: una sociabilidad que se niega 
a operar de otro modo que en su desnuda existencia. (Hamacher 1994: 352)

Es importante marcar que la subversión (Umsturz) no violenta de la 
huelga no deja de ser por ello un acontecimiento histórico que al mismo 
tiempo no se hace “presente”, es la dimensión de una “ex-temporalidad” e 
“invenideridad” (Unzeitigkeit, Unankünftigkeit). La huelga, en efecto, es un 
acontecimiento que implica la deconstrucción de una acción que omite 
todo hacer, en este sentido implica a una “singularidad” histórica en una “si-
tuación” y tiene “validez general” pero no entra en la generalidad aplastante 
de una ley. Como acontecimiento histórico “intemporal” la huelga “libera” 

22 No se puede pasar por alto que Hamacher entiende la Kritik como un “esquicio”, es decir, 
no una obra acabada sino –como refiere en sus Esquicios para una conferencia sobre la democracia–  
como un “arte de la contingencia”, “evento de apertura a una forma”. Sobre la escritura que 
se inclina hacia el esquicio como forma paradigmática de escritura en Hamacher y su relación 
con el concepto de “afformativo” (cf. González 2020).  
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la misma participabilidad (Mittelbarkeit) que define al lenguaje y la sociabi-
lidad humanas,23 en la medida en que se abstiene de toda acción positiva, 
para exponerse a la “conversación” (Unterredung) “como relación a otro”, 
en la medida en que todo hablante, más allá de lo que dice, está expuesto 
al lenguaje mismo: “Quien habla (está) afformado” (Hamacher 1994: 349). 

La afformancia que define esta figura de la huelga no puede pues 
separarse del “acto” performativo singular que por así decir es el objeto de 
su deposición. Dicho de otro modo, es la exposición, manifestación o li-
beración de la función afformativa que todo acto político y lingüístico 
ya contiene, aunque (como sucede con el parlamentarismo que Benjamin 
critica) tal potencia revolucionaria haya sido olvidada. Y en este sentido, en 
tanto permite hacer la experiencia (Erfahrung) de la “pureza” inmediata no 
instaurada de toda instauración, subraya Hamacher, abre a una dimensión 
“ética”, a la posibilidad de “otra historia” “anárquica” (es decir, literalmente, 
sin principio). 

A diferencia de la pragmática histórico-trascendental que apunta a las formas 
históricas del obrar lingüístico y social, el esquicio de Benjamin de una política 
de los medios puros no es una teoría de la acción instauradora, productora y 
representadora, de una acción formadora y transformadora, sino una teoría de 
su omisión. Si se quiere es una teoría de la huelga trascendental que pone al 
descubierto las condiciones del actuar histórico, que suspende las formas ante-
riores y que inaugura otra historia que ya no estaría dominada por las formas 
de la instauración y del trabajo, de la representación y de la producción, que 
no estaría más dominada por las formas. (Hamacher 1994: 357-358)

Quizás uno de los aportes más importantes de Hamacher a los es-
tudios benjamineanos sea mostrar en sus detalles la estrecha “analogía” entre 
la huelga entendida como “medio puro” y las teorizaciones sobre el lenguaje 
como “medio puro” en los escritos de juventud como Über Sprache überhaupt 
und über die Sprache des Menschen de 1916.24 Y también será definitorio para 
su lectura iluminar una “ética anárquica” de difícil interpretación en apuntes 

23 En cuanto al concepto de “participabilidad”, las referencias son múltiples en los escritos de 
Benjamin y más allá, en la pregunta sobre la “comunidad” de Jean-Luc Nancy (Le partage de 
Voix, La communauté désoeuvrée) a quien Hamacher le dedica el ensayo. 
24 En este sentido señalará las analogías que mantienen en Benjamin el concepto de “medio” 
y “mediatez” tanto en la Kritik como en Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Mens-
chen (Benjamin 1977a: 140-157).
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de la misma época.25 Pero más allá de las referencias benjamineanas –en 
tanto aquí nos interesa dilucidar la tensión conceptual entre afformancia/
performatividad– es pertinente volver sobre esta la lógica de la deposición 
que debe entenderse como una “manifestación de la violencia de lo ético” 
(Manifestation der Gewalt des Etischen) (Hamacher 1994: 345). Siguiendo esta 
hipótesis, la crítica al imperativo categórico kantiano que realiza Benjamin 
en la Kritik, en tanto está en “imperativo”, también debe someterse a la 
lógica del afformativo. 

Ahora bien, definir el afformativo “como experiencia moral” (als mo-
ralische Erfahrung) (Hamacher 1994: 366) aunque “anárquica”, sin un objeto 
y sujeto determinables, no estaba exento de consecuencias en 1989 (cuando 
Hamacher pronuncia por primera vez el texto que daría forma al ensayo 
publicado en 1994). Un año antes, Hamacher interviene activamente en la 
polémica sobre los escritos de juventud colaboracionistas de De Man du-
rante la guerra. Es uno de los editores encargados de publicar los polémicos 
artículos en Le soir (1939-1943) –al menos uno abiertamente anti-semita– y 
un volumen de Responses que reúne las opiniones de especialistas (cf. Ha-
macher,  Hertz, y Keenan, 1988; De Man 1988).

En la extensa nota 6 del ensayo, él mismo señala oblicuamente esta 
polémica citando Mémoires, el texto donde Derrida expresaba su posición 
respecto al affaire que involucra a su amigo;26 donde menciona repetida-
mente la labor de Hamacher. En este contexto, entonces, Hamacher cita las 
Mémoires y Allegories of Reading (De Man 1979), como antecedentes de su 
propia concepción ética del afformativo. Como puede verse, la discusión 

25 Hamacher muestra que ese momento “afformativo” que expresan los motivos de la “huel-
ga”, la violencia pura, la violencia divina, no son –como sugiere una sugestiva lectura– re-
accionarios, oscurantistas, schmittianos pero tampoco podrían derivarse directamente de los 
teóricos del anarquismo que Benjamin estaba estudiando (E. Unger, B. Willis, R. Stammler, 
G. Landauer).
26 Se trata de tres escritos en homenaje a De Man y un artículo final dedicado al affaire “Com-
me le bruit de la mer au fond d’un coquillage. La guerre de Paul de Man” (Derrida 1988b). Derrida 
analiza con tristeza y preocupación las contradicciones que él mismo siente frente al oscuro 
pasado de un amigo tan cercano como De Man que jamás había emitido opiniones fanáticas 
o cercanas al nazismo como las que publicara durante la guerra. Su lectura del caso despliega 
entonces las mismas ideas que la crítica literaria deconstructiva ponía en cuestión sobre la 
“ideología”, la “personalidad”, las “intenciones” que se expresarían a lo largo de una Obra 
como totalidad “dialéctica”, sin suspensiones, ironías ni contradicciones. “¿No es ridículo 
y deshonesto que una “teoría”, ya simplificada y homogeneizada, así como todos a quienes 
les interesa y la desarrollan, pasen por el proceso que quisiéramos hacerle a un hombre por 
textos escritos en periódicos belgas hace cuarenta y cinco años que, por otra parte, una vez 
más, no fueron leídos? (Derrida 1988b: 220).
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entre ellos viene de larga data y vuelve a poner en escena una de las cues-
tiones que el affaire había instalado, cuestionando ya de manera general el 
mismo método de la deconstrucción. En este caso, no solo los escritos de 
juventud colaboracionistas de De Man sino más en general la controvertida 
“herencia heideggeriana” en los postestructuralistas franceses. A pesar de que 
Derrida, Hamacher y el circulo de Yale, lejos de esquivar las críticas, habían 
querido abrir un debate serio y comprometido publicando ellos mismos 
estos escritos de juventud, no solo no habían podido evitar el descrédito a 
toda la obra de De Man sino al entero circulo de la llamada Escuela crítica 
de Yale, que al menos desde 1979 con Deconstruction and Criticism adscribían 
al método de la  “deconstrucción” en los estudios literarios (entre ellos, Geo-
ffrey Hartman y J. Hillis Miller).27 Se le acusaba a la deconstrucción, entre 
otras cosas, de promover una deposición “nihilista” e “indecidible” y por 
lo tanto propicia a cualquier contexto político, tanto liberal como fascista. 
Ecos de esta discusión encontramos pues en esta insistencia en una lectura 
no reaccionaria y oscurantista de la Kritik. En particular, cuando Hamacher 
se refiere a un sentido de la “deposición” que se refiere al concepto de “in-
tención” (Intention) como aquello que es carente de intención (intentionslos). 
En dos momentos, en efecto, Hamacher señala que la afformancia, como 
aquello que permite definir la “deposición” de la violencia y dar lugar a una 
promesa de justicia o “ética anárquica” remite a un ámbito “intencional”: 
“La justicia […] no se da al conocimiento bajo la forma de una objetualidad 
[…] sino de la intención” (Hamacher 1994: 362). Y antes: “Esta huelga, que 
se dirige a la aniquilación de la violencia de Estado, a la aniquilación de toda 
violencia instaurada, es decir, que no se dirige a nada, puede decirse que es 
sin intención (intentionslos)” (Hamacher 1994: 351).

Señalamos ya que esta falta de una “intención” positiva de la huelga se 
refiere a que ella no persigue “nada” sino la misma manifestación imprede-
cible del acontecimiento de la “participabilidad” política pura. Pero, nueva-
mente, aquí el concepto de “intención” remite a una serie de escritos donde 
Hamacher se ocupa de definir el afformativo, en una abierta conversación 

27 Resulta interesante entender el panorama a-crítico y amarillista tanto del periodismo 
como de la academia de la época. Un ambiente donde se escuchaba hablar de la “mafia her-
menéutica” (cf. “The Tyranny of the Yale Critics”, Campbell 1986) y de la “política de la 
deconstrucción” con un tono de calumnia y difamación que el mismo Derrida advierte en 
Mémoires. Más allá del affaire De Man, recientemente reeditado (cf. Barish 2014), reaparecía el 
problema tan arendtiano de la “responsabilidad” y la “memoria”, de la posibilidad de “per-
dón”, de un cambio radical del juicio, de la discontinuidad y la posibilidad de “suspender” la 
historia y las propias narrativas, un “segundo nacimiento” (Derrida 1988b: 229). 
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con Derrida y De Man. En este caso la decisiva interpretación heideggeriana 
de la estructura pre-suposicional del lenguaje como una “promesa” (Vers-
prechen), donde la “intención” es indecidible, aunque se de en la forma de un 
“performativo”. Tanto Derrida como De Man, siguiendo a Heidegger, desa-
rrollaron esta especial pre-estructura del carácter performativo del lenguaje 
que –a diferencia del concepto de performativo de autores angloparlantes 
como Austin y Searle, no sigue “convenciones”– se instaura a sí misma en 
un acto de autotesis absoluta, pero, como vimos, inaugurando en realidad 
una constante “promesa de sentido venidero” (cf. Derrida 1988b; De Man 
1979). El lenguaje como performancia absoluta –dirá Hamacher– se pre-
supone a sí mismo, siempre se anuncia, se pre-anuncia, habla como un “len-
guaje venidero”, “no habla sino prometiéndose”. Y en otro escrito de 1989, 
“Lectio. Imperativo de De Man” (2018), Hamacher tematizará también la 
afformancia de la lengua analizando cómo en De Man28 aparece precisa-
mente la imposibilidad de encontrar un “criterio” objetivo-epistemológico 
que pretenda resolver el paso de la “significatividad” a la “acción”. 

Leídos desde “Afformativ, Steik”, no se trataría solo del pasaje de 
la lectura a la vida activa que De Man analiza en ciertos pasajes de Proust. 
En textos como Allegories of Reading, se descubriría la afformancia cuando 
se define la estructura del carácter performativo de la lengua –que es en 
principio la función alegórica de la literatura pero también el de la lengua 
misma– como una “intencionalidad” que necesariamente fracasa, a pesar de 
sus pretensiones instaurativas, tanto como las de la “ciencia literaria” y “fi-
lología clásica que le son solidarias”.29  Un eco de este “omitir” suspensivo 
aparece también al final del desesperado intento de Derrida por rescatar al 
amigo cercano de un oscuro pasado, buscando incluso allí –contradictoria-
mente– testimonios de esa época que dan cuenta de otras facetas paralelas, 
quizá ocultas del joven De Man. Pre-textos, omisiones que permiten “sus-
pender” los gestos de simplificación, los veredictos, las proclamaciones tota-

28 El juego aquí entre el concepto de “imperativo” de De Man y lo que puede leerse como 
un “demands Imperativ”, “lo que demanda el imperativo” terminará definiendo el sentido de 
la afformancia.
29 “Si la operación lingüística fundamental del prometer (de) la lengua, si, entonces, la misma 
constitución de la lengua no es solo un acto lingüístico entre otros sino el performático, el 
formativo par excellence y, a pesar de ello, debido a su estructura, su extrañeza de significación 
y su posible figurabilidad, ha de permanecer suspendido y mantiene suspendido a todos los 
performativos dependientes de él, entonces, esta ‘operación’ ya no puede ser pensada sim-
plemente como performativo, sino como su condición de formación y como deformación, 
como pura posición (Setzung) y como deposición (Entsetzung) en cada sentido posible de este 
neologismo, en tanto afformativo” (Hamacher 2018: 248).
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litarias, pero en definitiva también la ruptura total de una philía sincera con 
el pensamiento que demand re-conocimiento, desplazamientos, différences.30

Nuevamente en “Afformativ, Steik”, Hamacher piensa la “depo-
sición” de una “violencia revolucionaria” que es no-violenta y por ello el 
ensayo pivotea en los ejemplos “analógicos” de la Kritik, entre el lenguaje y 
la huelga general proletaria:

Lo afformativo es la elipse que acompaña silenciosamente cada acto y que 
puede interrumpir mudamente la palabra de cada acto lingüístico. Por eso, 
lo que “es” afformativo no puede nunca representarse bajo la forma de la re-
presentación, de una regla, de una ley; mientras cada representación se debe a 
una instauración y tiene esencialmente un carácter performativo, la deposición 
de la que habla Benjamin sería lo afformativo, no accesible a ninguna repre-
sentación. (Hamacher 1994: 360)

Sin embargo, a pesar de que el afformativo no pueda representarse, 
conocerse o instituirse como un acto positivo objetivo, sino que es aquello 
que “permite”, “anticipa”, “deja” y, al mismo tiempo, “suspende” una vio-
lencia en la forma no violenta de “omisiones, pausas, interrupciones, des-
plazamientos, etc.” (Hamacher 1994: 360) –dirá hacia el final– comunica 
algo “fuera de sí mismo”. El afformativo es aquí ese “sobrenombramiento” de 
lo Otro como tal que, para Benjamin, nos deja tristes, enmudecidos, kafkia-
namente culpables solo por participar de un lenguaje que ya no puede ser 
soberanamente creador. Pero también es la apertura a la técnica profana de 
una conversación sin ley que absuelve desde siempre al culpable a través de 
la “ex-citación”, de la cita, es decir, del “parloteo” con otros. 

La ley de la tremenda ironía del lenguaje en general: solo permite hablar en 
tanto se entrega al parloteo, no permite un conocimiento que no sea erróneo 
y convierte todas las instauraciones en la parodia de lo no instaurado […]. 
Toda revolución es ironizable, toda revolución es irónica. (Hamacher 1994: 
370-371)

Podríamos agregar que in limine la propia dinámica del concepto de 
afformativo marca precisamente un impulso fructífero que alienta el diálogo 

30 “Exercise du silence”, así se llamaba la publicación de la Résistance belga donde De Man había 
colaborado también. Y así termina Derrida sus Mémoires, relatando cómo junto a Hamacher 
han recogido este testimonio de viejos amigos en esos años oscuros de Le soir, que aseguran 
que De Man no era anti-semita, ni pro-nazi. 
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con otros autores; en este trabajo solo se exploraron las analogías con Derrida 
insinuando otras tantas. En efecto, en la medida en que el afformativo opera 
sobre el lenguaje entendido como “paradigma” –literalmente paradeigma, en 
griego, significa “colocarse al lado de”– el de Hamacher es un gesto “ana-
lógico”. Es decir, un gesto que permite exponer al lenguaje en su afectiva 
“contingencia” y que así entendida no niega, sino que expone una “forma” 
o más bien el movimiento hacia ella. Por ello, la afformancia, en la medida en 
que no constata simplemente una semejanza entre otras, sino que la produce 
a través de un “ponerse al lado”, no anula, sino que “expone” una singula-
ridad como “participabilidad”. La posibilidad de una comunidad de amigos 
sin ser-común a la que se refería Jean-Luc Nancy, otro de sus destinatarios.

4. Conclusiones

Como he intentado mostrar, las lecturas que realizan Derrida y 
Hamacher de la Kritik de Benjamin permiten pensar modos 

muy diversos de la deposición de los diferentes ámbitos de oscilación de 
la violencia, no solo en su propia dialéctica de instauración y conservación 
sino también en su ciclo de administración interna. Para ambos, tanto la dia-
léctica más “transparente” del derecho que instaura y conserva la ley, como 
esa microfísica policial hedionda e ignominiosa que la pone en movimiento 
–reprimiendo, vigilando, administrando, amenazando– son performances ins-
taurativas. Derrida se niega a ver con Benjamin una efectiva deposición de 
estas violencias más allá de la “iterabilidad” de la lógica policial, a pesar de 
que pudiera volverse “ignominiosa”.

Como he intentado mostrar, con el concepto de “fuerza performati-
va-diferencial-fantasmal” Derrida apunta a entender la violencia ya no como 
una fuerza depositiva de la dialéctica entre instauración y conservación sino 
como su más negociada administración. Se trata de una lectura contempo-
ránea de la Kritik, en un contexto neoliberal (como es la década de 1990), 
cuya observación más interesante quizás sea que en la policía Benjamin 
indica el principio de un análisis de las democracias industriales y sus com-
plejos militar-industriales de alta tecnología informatizada. A diferencia de 
las monarquias absolutas, aquí el poder se ejerce de manera subrepticia y en 
una clandestinidad “legal” (Derrida 1994: 119).

Vale recordar que, en paralelo a Derrida, en la década de 1980, tanto 
Michel Foucault como Robert Badinter, Jacques-Guy Petit y Michelle Perrot 
se dedican a estudiar la función que ocupa el universo carcelario y policial en 
los teóricos del liberalismo decimonónico: los escritos de Tocqueville sobre la 
prisión, los debates liberales sobre la reforma penitenciaria, la reforma de las 
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casas de caridad, el Panóptico de Bentham, etc. Como señala Sandro Chignola 
(2018: 72-88), es mérito de Foucault haber mostrado que el ciclo de la pe-
nalidad asociado a la soberanía ofendida del rey a partir del siglo XVIII se 
desplaza al imperativo general de la defensa de la sociedad y la proliferación 
del poder de policía. En este contexto, lo amenazante del poder de policía se 
refiere a la indeterminación de la violencia que engloba y hace proliferar –de 
allí viene el mal olor– el retorno de una violencia fundadora en cada acto 
cotidiano como una amenaza permanente. El sistema penal ya no opera como 
la restitución excepcional de la regularidad jurídica que ha sido ofendida en 
la persona del soberano, sino que se desplaza hacia un poder oikonómico “es-
pectral” y omnipresente que se juega en la permanente “administración” cir-
cular de la pena, incluso antes de que se haya cometido crimen alguno. 

Como he querido mostrar, este es el sentido policial del “prejuzgados” 
de Derrida. Y la lógica performativa que corresponde a este estar “Ante la 
ley” no es la del acto soberano de imposición inmediata-originaria de la ley 
sino la de la “iterabilidad” policial de la norma, la repetición variable de una 
norma que se reajusta a los aparatos administrativo-represivos que necesita la 
oikonomía liberal moderna. A principios de la década de 1920 Benjamin ya 
advierte en su Kritik que es completamente falso que los fines de la violencia 
policial son siempre “idénticos” o están relacionados con los restantes fines 
legales. Y más de una década después –en Über den Begriff der Geschichte– ya 
veía con total claridad que este “estado de excepción” efectivo y perma-
nente es un acto constituyente que se debilita en la repetición circular de 
una “administración” discrecional de la acción ordinaria y microfísica de los 
poderes de policía. Lo ignominioso (Schmackvolle), el “mal olor” de esta au-
toridad reside en que su actuar debe moverse a la sombra del ordenamiento, 
re-creando cotidianamente el continuo trazado de los estados mínimos de 
una excepcionalidad paradójicamente cotidiana. Por ello, decía Benjamin, la 
policía actúa por razones de seguridad en innumerables casos “en los que no 
existe una situación jurídica clara” (wo keine klare Rechtslage vorliegt), “mez-
clando” su acción en funciones que son a la vez institutivas y conservadoras. 
La policía se vuelve así una violencia sin forma (gestaltlos) inaferrable y la 
máxima expresión de la degeneración de la violencia (die denkbar grösste En-
tartung der Gewalt). Esta es la “descomposición” de la democracia parlamen-
taria que ha olvidado su matriz revolucionaria original y está contaminada 
por una proliferación sin fin de brutales dispositivos técnico-administrativos, 
represivos y de vigilancia (cf. Benjamin 1977b: 189).

Frente a este panorama, la lectura de Hamacher intenta en cambio 
mostrar cómo es posible la deposición-afformativa de esta lógica instaurati-
va-performativa de las violencias, pero tanto en un sentido absoluto como 
en su devenir una lógica de la sustitución (Ersetzung) policial. En este sentido, 
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en vez de enfocar la administración y vigilancia normativa de la eticidad 
que lleva a cabo la lógica policial, el gesto de Hamacher es reconstruir una 
dimensión “pura” del ámbito de la “moral”. Podría verse como una lectura 
radical de la diferencia que Benjamin marca entre la ley (Gesetz) y las re-
laciones éticas (sittliche Verhältnisse, Benjamin 1977b: 179), en la medida en 
que permite pensar con el berlinés, la “pureza” abismal de una política de los 
medios puros, pero muy lejos de la “destrucción radical” y el “exterminio” 
que ve Derrida. No se trata de conformarse con sustituir una violencia 
policial brutal por otra débil, más “refinada” y “espiritual”, pero tampoco 
–a diferencia de Carl Schmitt– de suspender y aislar ese acto performativo 
“pre-convencional” absoluto para legitimar una violencia instauradora so-
berana y potente. Hamacher insiste en pensar la posibilidad de “deposición” 
de una “violencia revolucionaria” que paradójicamente es no-violenta. En 
este sentido, la “suspensión” afformativa a la que apunta permite disponer 
nuevamente de esas técnicas de la participabilidad purificadas, esas técnicas 
que fueron “bastardeadas” por el derecho –y agregamos– “manoseadas” y 
burocratizadas por la ciencia policial.  

Sin embargo, es interesante releer las palabras finales del ensayo de 
Hamacher, donde se aloja un gesto derrideano. Frente a esta “cesura” affor-
mativa que nos sitúa en un indecidible, dirá finalmente: “La huelga general 
proletaria debe entrar en negociaciones31 con la huelga política” (Hamacher: 
371, la cursiva es mía) ¿Qué podría decirle esta última frase, tan decons-
tructiva, a Derrida? Ella le diría probablemente: ¡no administremos más nada, 
lo justo sería seguir conversando!
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Resumen: Nos proponemos en este trabajo 
detenernos en dos escritos de Carlos Astrada, ambos 
del año 1933, dedicados a la filosofía de Baruch 
Spinoza, que despiertan la pregunta respecto de la pe-
culiar lectura que el argentino realizó del pensador 
holandés y del posible vínculo que se podría proyectar 
entre sus filosofías. La hipótesis que defenderemos 
es que, reconociendo la imbricación profunda entre 
metafísica y ética que constituye al pensamiento de 
Spinoza, Astrada rescata la dimensión práctica, el pro-
yecto ético como núcleo medular de esta filosofía y 
como aspecto central de la influencia del spinozismo 
en otros autores.
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The Presence of Spinoza in Carlos Astrada’s 
Philosophy: Two Writings from 1933

Abstract: The following paper addresses two of Carlos Astrada’s 
writings: both dated from the year 1933, they are dedicated to the philo-
sophy of Baruch Spinoza and become a starting point of further discussion, 
where questions arise regarding the peculiar reading that Astrada made of 
the Dutch thinker and the possible link that there could exist between their 
philosophies. We will defend the hypothesis that recognizing the deep im-
brication between metaphysics and ethics that constitutes Spinoza’s thought, 
Astrada rescues the practical dimension, the ethical project as a fundamental 
element of this philosophy and as a central aspect of the influence of Spi-
nozism on other authors.

Key-words: Carlos Astrada, Baruch Spinoza, reception, Argentine 
philosophy.

1. Introducción 

El proceso de lectura y recepción crítica de la filosofía europea 
que se desarrolla desde comienzos del siglo XX en Argentina 

conduce a los pensadores nacionales a detenerse en autores que no habían 
recibido una atención explícita previamente, a producir material filosófico 
respecto de sistemas y doctrinas que no habían sido abordadas de forma ex-
haustiva en otros períodos del derrotero intelectual de nuestro país. El caso 
de Baruch Spinoza es un ejemplo de ello. A partir del siglo XX Spinoza co-
mienza a ser leído y estudiado, a ser objeto de un análisis filosófico riguroso; 
en este período el spinozismo es, por primera vez, abordado en conferencias, 
es incluido en los programas de estudio de las universidades e incluso se-
ñalado como influencia, como fuente del pensamiento de filósofos nacio-
nales. Entre las producciones dedicadas al sistema spinoziano se encuentran 
dos escritos de Carlos Astrada, ambos del año 1933, que resultan interesantes 
e importantes, despertando la pregunta respecto de la peculiar lectura que 
Astrada realizó de Spinoza y del posible vínculo que se podría proyectar 
entre sus filosofías. El objetivo de estas páginas es analizar dichos textos en 
los que el pensador argentino emprende una consideración explícita del 
sistema spinoziano para dilucidar cómo lo entiende, reflexionando al mismo 
tiempo sobre las distintas interpretaciones que confluyen y se entraman con 
su lectura, con la intención de interrogarnos por el valor y la potencia que el 
argentino encuentra en el spinozismo. Esto supone abrir también la pregunta 
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respecto de las afinidades y puntos comunes que es posible trazar entre sus 
filosofías, respecto del diálogo que la interpretación astradiana de Spinoza 
nos permitiría establecer o, siquiera, vislumbrar entre ambos.

La figura de Carlos Astrada –como enfatiza Guillermo David en su 
profunda biografía intelectual sobre este autor– se vio atravesada por un 
olvido sistemático que determinó su recepción (David 2004: 9) y sigue ope-
rando aún en la actualidad. Si bien en las últimas décadas se ha verificado una 
revaloración del pensamiento astradiano y han crecido los estudios en torno 
a él, la producción bibliográfica especializada continúa siendo escasa y su 
lugar en los programas de las carreras de filosofía es periférico (Prestía 2021: 
29). Es posible conjeturar que ello se debe, en parte, a los distintos compro-
misos políticos que Astrada manifiestamente fue tomando a lo largo de su 
carrera, a su filiación explícita a distintos movimientos político-partidarios 
que se imbrica de forma inescindible con su producción filosófica. Este 
compromiso es, en general, impugnado desde los círculos académicos, desde 
los espacios de legitimación científica, con la acusación de que suprime la 
“objetividad”, la “imparcialidad” supuestamente necesaria en el discurso fi-
losófico (Billi 2007: 209). Así, quienes manifiestan una adscripción política 
abierta son considerados parciales, productores de lecturas ideológicas, que 
carecerían de una perspectiva neutral, y son consecuentemente rechazados, 
minimizándose también su aporte intelectual. Creemos que la relación de 
afinidad o, más aún, de organicidad que Astrada forjó con el peronismo (Billi 
2007: 208) desde el cual establece un “personal enlazamiento al Estado, cuya 
voz asume” (David 2004: 195) puede haber supuesto una crítica o impug-
nación incluso mayor. Esta filiación explícita con un movimiento político 
concreto, además partidario y que fuera en su momento mayormente re-
chazado por el ámbito intelectual-universitario, puede haber contribuido 
aún más al borramiento intencional de Astrada del pensamiento filosófico 
argentino. Paradójicamente, sin embargo, su cercanía con el peronismo y 
su marcado interés en torno a la elaboración de una filosofía nacional, que 
exprese la esencia argentina y refleje los problemas singulares, propios de 
nuestro pueblo, fueron los elementos de la filosofía astradiana que han des-
pertado mayor interés.1 En efecto, las obras de este autor en donde emerge 
con mayor fuerza la pregunta por un ejercicio filosófico situado, por el mito 
fundante de nuestra identidad nacional, son sus trabajos más estudiados y 
conocidos. Así, el vínculo de Astrada con el movimiento peronista puede 
ser pensado, a la vez, como uno de los motivos de su exclusión, de su olvido 

1 Al respecto, se pueden consultar, por ejemplo: González 1999; Donnantuoni 2009, 2010; 
Vernik 2010; Bustos 2011.
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en el ámbito filosófico nacional y como uno de los aspectos más visitados, 
analizados y retomados de su pensamiento.   

Las dos obras que aquí nos proponemos abordar pueden ser ubicadas 
en el período maduro de la producción de Astrada que se inicia con su 
viaje a Alemania y con su acercamiento a la fenomenología y al existencia-
lismo pero que se ve atravesado por múltiples momentos, en los que el autor 
dialoga con diversas influencias. Un aspecto fundamental y más frecuentado 
de esta etapa es, como decíamos, “el propósito de subsumir y fundar dentro 
de la tradición autóctona los fines y proyectos de un pueblo que aspira a re-
cuperar su contacto con las raíces de su historia y a mostrar, a la vez, el fondo 
ontológico del que surge su fuerza espiritual y su libertad” (Llanos 1962: 
49). Sin embargo, en este período que Alfredo Llanos –discípulo, amigo y 
biógrafo del filósofo– clasifica como “existencialista” son abordados también, 
con dominio filosófico técnico y profesional (1962: 35), problemas e interro-
gantes que se encuentran presentes desde su juventud y que atraviesan gran 
cantidad de sus obras, vinculados a una preocupación metafísico-existencial 
y ética. Nos interesará abordar estas preguntas existenciales, que emergen 
manifiestamente ya en el período temprano,2 en las que la preocupación 
estética y política se entrama con una reflexión respecto de los “estratos 
más hondos de la existencia” (Llanos 1962: 14), para iluminar la recepción 
astradiana de Spinoza. La dimensión de la inmanencia como ámbito del 
ser, el lugar y despliegue del ser humano en ella, la relación entre lo finito 
y lo infinito, entre eternidad y duración, serán piezas claves para pensar las 
cercanías entre ambas filosofías y para iluminar la lectura de Astrada sobre el 
spinozismo. El desafío es, así, acercarse a estos dos escritos astradianos del año 
1933 en los que el filósofo holandés emerge como un interlocutor explícito 
para reconstruir sus líneas generales y bosquejar una interpretación sobre 
ellos. La hipótesis que defenderemos es que, reconociendo la imbricación 
profunda entre metafísica y ética que constituye al pensamiento de Spinoza, 

2 Este período juvenil de la producción astradiana será abordado en el presente trabajo en tan-
to presenta de forma manifiesta muchos elementos que consideramos centrales para iluminar 
posibles cercanías entre el pensador argentino y Spinoza. En los escritos de estos años pueden 
encontrarse formuladas preguntas afines a ambos filósofos que, en nuestra interpretación, 
atraviesan y determinan la lectura de Astrada del pensamiento spinoziano. Es menester des-
tacar que este período temprano se encuentra aún poco explorado en su especificidad (Prestía 
2022: 158). En el último tiempo, sin embargo, se han publicado dos libros que reúnen gran 
parte de los escritos de Astrada de esta etapa juvenil, ambos con estudios introductorios 
exhaustivos. Estos volúmenes representan un antecedente central que facilita a los lectores 
materiales que resultaban difíciles de conseguir, habilitando un acceso más directo a sus obras 
de esta época. Ver: Bustelo y Domínguez 2021 y Prestía 2021.
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Astrada rescata la dimensión práctica, el proyecto ético como núcleo me-
dular de esta filosofía y como aspecto central de la influencia del spinozismo 
en otros autores. 

2. “El auténtico Spinoza”

A comienzos del año 1933 el editor Samuel Glusberg (con quien 
Astrada se encontraba en contacto fluido, planeando la edición 

de sus libros) le propone publicar unos textos sobre Spinoza en la pequeña 
revista-libro Trapalanda - Un colectivo porteño, gaceta que llevaba adelante 
de modo casi artesanal (David 2004: 79). Glusberg fue uno de los editores 
más relevantes de la escena cultural latinoamericana del segundo tercio del 
siglo XX (Ferretti y Fuentes 2015) y era, precisamente, un ávido lector y un 
estudioso de la filosofía spinoziana. De hecho, el pseudónimo literario que 
utilizaba para firmar sus producciones era Enrique Espinoza, lo que ha sido 
leído como una referencia al nombre del poeta alemán Heinrich Heine y 
al apellido del pensador holandés. Entre su vasto recorrido intelectual –que 
incluye la edición de publicaciones centrales para la cultura y la filosofía 
argentina y chilena, así como trabajos literarios propios (Hernández 2012)–3 
se encuentra el libro Spinoza, águila y paloma, dedicado enteramente al fi-
lósofo moderno. Volviendo a Astrada, este acepta la invitación de Glusberg 
de publicar un trabajo sobre Spinoza y responde, en una carta del 16 de junio 
de 1933, que la aproximación hacia él la piensa “por el lado del papel que 
juega lo absoluto” (Astrada 2022: 226) en su filosofía, aspecto en el que lo 
acerca también a Kierkegaard. De hecho, afirma que ambos, retomando las 
palabras de Novalis, son dos pensadores “ebrios de absoluto” (Astrada 2022: 
226). Luego de dicho intercambio, ve la luz ese mismo año el número de 
Trapalanda dedicado a Baruch. Este contiene el ensayo de Astrada titulado 
“Spinoza y la metafísica”, una traducción realizada por el mismo Astrada de 
la conferencia que Max Scheler leyera en Ámsterdam en 1927 con motivo 
del 250 aniversario de la muerte del filósofo holandés (texto que tal vez 
haya sido “el primer escrito sobre Spinoza traducido en la Argentina”, cf. 
Tatián 2004: 134) y un ensayo de Pedro Enríquez Ureña sobre “Las teorías 
sociales de Spinoza”. Respecto de su texto, Astrada le expresa a Glusberg 
en una carta posterior que este contiene una preocupación vinculada a una 

3 Cabe aunque más no sea mencionar que la recepción de Spinoza por parte de Glusberg se 
encuentra ligada a su pertenencia a la cultura judía y a su intención de rescatar y poner en 
valor las producciones propias de dicha cultura. 
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“dirección fundamental de la filosofía de Spinoza, pasada por alto por los 
expositores del siglo XIX” (Astrada 2022: 228). 

Antes de proceder a analizar la contribución del filósofo argentino 
nos parece importante detenernos en la conferencia de Scheler porque en-
tendemos que su influencia es sustancial en el período en cuestión. Durante 
la estadía de Astrada en Alemania, hacia donde parte a mediados de 1927, 
ambos forjan un entrañable vínculo filosófico y humano que, incluso, puede 
considerarse una amistad (David 2004: 50-52; Prestía 2021: 69-73). Esta 
cercanía permite pensar que la lectura scheleriana del spinozismo estuvo 
presente en el análisis del propio Astrada como interlocutora, tanto en sus 
coincidencias como en sus distancias, hecho que se refleja en la misma in-
clusión del ensayo astradiano como una breve introducción a su traducción 
del texto de Scheler. 

La conferencia scheleriana combina una exégesis del sistema spi-
noziano mismo con una apreciación crítica, fuertemente atravesada por 
las lecturas propias del idealismo alemán y del romanticismo. La intención 
pareciera ser desplegar los aciertos filosóficos, los momentos especulativos 
más altos del pensamiento de Spinoza, a la vez que marcar las “profundas 
e insalvables debilidades de su obra” (Scheler [1927] 2012: 310) que se han 
destacado a lo largo de la historia de su recepción. En esa línea, Scheler 
señala que el spinozismo representa una forma de panteísmo pero no “ateís-
ticamente orientado” ([1927] 2012: 295), como se sostuvo en su recepción 
durante el siglo XVIII, sino un “panteísmo acósmico” ([1927] 2012: 296) 
en tanto afirma que “frente a la divinidad el mundo no es nada indepen-
diente sino solo un lado, un atributo, un producto siempre renovado de la 
actividad divina […]” ([1927] 2012: 295). El término acosmismo referido al 
pensamiento de Spinoza es utilizado –entre otros– por Hegel, como bien 
señala Scheler aquí, con el objetivo de designar, de manera crítica, las con-
secuencias que se producen al identificar a Dios con la totalidad del ser, con 
la Naturaleza (Hegel 1955: 282-308). De acuerdo a esta visión, si la sustancia 
es lo único que es en sí, que existe necesariamente, el mundo, el conjunto de 
los seres finitos, queda reducido a la nada, por no poseer en sí mismo realidad 
(Solé 2011: 21, 243-244). Scheler retoma esa lectura y sostiene que Spinoza 
“en su impulso de incesante entrega en pensamiento y en amor a la Divi-
nidad […] casi no vio el ser, el derecho y el sentido peculiares del mundo” 
([1927] 2012: 295) de modo que “solo quedó la Divinidad, cuya existencia 
era, para Spinoza, más evidente que la existencia de suyo y que la existencia 
del mundo natural externo” ([1927] 2012: 296).

 A partir de esta interpretación se despliegan dos perspectivas sobre el 
spinozismo que estructuran el trabajo scheleriano. Por un lado, la centralidad 
que cobra la figura divina muestra que esta filosofía no puede considerarse 
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una forma de ateísmo en tanto se afirma la existencia de Dios como prin-
cipio y fundamento de todo el sistema, lo que explica que Spinoza pueda 
ser concebido, siguiendo a Novalis, como un filósofo “ebrio de Dios” (refe-
rencia que Astrada retoma en su carta). En ese sentido, se entiende también 
el carácter místico del spinozismo, que buscaría en el seno de su proyecto 
ético “la unión del alma con la cosa misma” (Scheler [1927] 2012: 297), con 
la Naturaleza. Es la inmanencia del ser lo que permite explicar esta expe-
riencia, el amor intellectualis Dei, entendida por Scheler como una vivencia 
práctica, un “hacer espiritual del conocer a la venturosa contemplación de 
Dios” ([1927] 2012: 297), que elevaría a los seres humanos “por encima de la 
situación vulgar de la práctica de la vida” ([1927] 2012: 297). Por otro lado, 
sin embargo, el panteísmo acosmista spinoziano se enfrenta con un pro-
blema fundamental: en el universo de Spinoza, para Scheler, “ni el concepto 
‘tiempo’, ni el concepto ‘fuerza’, ni los conceptos ‘dirección’ y ‘evolución’ 
encuentran lugar” ([1927] 2012: 299). Afirma:

El mundo es pensado de modo enteramente eleático; es un ser eterno, ca-
rente de fuerza, intemporal, incapaz de evolución. Así como el resultado de 
la suma de los ángulos procede de la esencia del triángulo, los contenidos del 
mundo derivan, en eterna necesidad, de Dios según el modelo de una re-
lación fundamental de secuencia, relación lógica matemática, libre de tiempo 
y fuerza (Scheler [1927] 2012: 299).

En este punto se expresa la mirada más crítica sobre la filosofía de Spinoza y 
aquí también se marca su principal diferencia con el panteísmo de Goethe, 
elementos que Astrada retomará en sus escritos sobre el filósofo holandés.

En “Spinoza y la metafísica”, el texto astradiano que se incluye en Tra-
palanda, emergen puntos de contacto con la lectura de Scheler que hace foco 
en la estructura ontológica inmanente del sistema spinozista. Sin embargo, el 
autor argentino logra trascender esa mirada más exterior para encontrar el 
espíritu, el núcleo de esta filosofía, y en ese gesto se eleva por encima de las 
posibles objeciones que podrían esgrimirse contra ella con la intención de 
reflexionar respecto de su valor y del singular problema que la atraviesa. Co-
mienza sosteniendo que la lectura “de los más serios y autorizados estudios 
y exposiciones de la filosofía de Spinoza” (Astrada [1933] 2021a: 493) le han 
transmitido siempre “un sentimiento de descontento y casi diríamos de de-
cepción” porque por este camino no llega a encontrarse con el pensador que 
busca “ni con el problema fundamental que singulariza su peculiar tarea es-
peculativa” (Astrada [1933] 2021a: 493). Estas reflexiones iniciales apuntan a 
señalar una insuficiencia en la recepción de la filosofía spinoziana, una deuda 
con ella, en tanto la “exposición histórico-filosófica, movilizada siempre por 
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un criterio de continuidad y clasificación sistemática” (Astrada [1933] 2021a: 
493), permaneció ajena a la intención esencial de este pensamiento. El punto 
es, entonces, que las interpretaciones y lecturas del spinozismo son, muchas 
veces, exteriores, parciales, generales, por lo que no logran captar su espíritu 
más profundo ni su verdadero aporte. “Se nos ocurre –dice Astrada– que el 
Spinoza histórico, troquelado por la historia de la filosofía, es solo una pálida 
imagen del auténtico Spinoza, del Spinoza absorbido por un problema pri-
mario, distinto e independiente del ropaje con que se viste […]” (Astrada 
[1933] 2021a: 493). 

En busca de esta singularidad de la propuesta spinoziana, Astrada re-
corre brevemente sus influencias y sus puntos en común con otros sistemas 
filosóficos. Sostiene que la representación fundamental de una naturaleza 
perfecta e infinita, idéntica con Dios, que estructura el pensamiento de 
Spinoza, estaba ya bosquejada en la concepción panteísta del mundo propia 
de las orientaciones místicas de la escolástica judaica y cristiana. Señala que 
su inspiración en el ideal del nuevo conocimiento natural, vinculada a la 
utilización de la matemática de la mano del método geométrico, estaba 
también presente en el cartesianismo. Estos elementos no reflejan, así, el 
numen de la vocación especulativa de Spinoza que el argentino quiere res-
catar ni tampoco lo hace la trabazón sistemática de dicha “pesada masa de 
conceptos” (Astrada [1933] 2021a: 494) en un sistema de máxima coherencia. 
Sí es importante reconocer que “la metafísica occidental solo con Spinoza 
logra estructurarse en un conocimiento racional estrictamente metódico” 
(Astrada [1933] 2021a: 494). Pero lo fundamental reside, justamente, en que: 
“[a] este conocimiento Spinoza lo llama ‘Ética’” (Astrada [1933] 2021a: 494). 
Aquí se encuentra, entonces, el problema propio ínsito en el pensamiento 
spinoziano, su aporte, su verdadero espíritu: en la relación entre metafísica 
y ética. Creemos que Astrada reconoce y pone en valor la imbricación in-
manente entre ambas dimensiones, su vinculación profunda, en tanto afirma 
que el problema metafísico fundamental de la filosofía de Spinoza es el pro-
blema ético. Este rasgo del spinozismo es reivindicado en la actualidad como 
un elemento esencial del sistema, como el núcleo que define y estructura 
su propuesta filosófica (De Dijn 1996; Deleuze 1996; Henry 2008; Tatián 
2006). Si tiene sentido desentrañar la estructura ontológica del universo, si 
es necesario el esfuerzo de pensar, de comprender aquello absoluto que es 
fundamento y causa, lo es porque este ejercicio implica una forma de habitar 
el mundo, porque entraña necesariamente un acto de libertad. Por eso para 
Spinoza conocer, hacer filosofía, es la virtud misma, es libertad, es una forma 
de existir vinculada a la acción y al aumento de la potencia (Solé 2019; 
Sabater 2019). Por eso, la ética no puede pensarse separada del problema 
metafísico, de la dimensión especulativa. Consideramos que Astrada supo 
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encontrar este aspecto medular, supo reconocer este elemento fundamental 
del spinozismo. Al respecto, afirma: “Aquí surge el problema de la meta-
física en el peculiar planteamiento spinoziano. El conocimiento metafísico 
racional es Ética porque Spinoza hace caer el peso del problema metafísico 
en la psicología, en los problemas de la libertad del hombre” (Astrada [1933] 
2021a: 494). Así, el despliegue de ambas dimensiones se encuentra imbricado 
de forma indisoluble.

El problema que pareciera emerger inmediatamente para Astrada es 
el de no reducir la metafísica a la ética, el de no hacerla desaparecer. Por el 
contrario, este autor quiere destacar el lugar de la especulación ontológica 
en el sistema de Spinoza. Este es un desafío al que el spinozismo nos invita 
constantemente: concebir el vínculo inmanente que une a todas las cosas y, 
sin embargo, entender a cada una como un elemento singular que es en esa 
inmanencia. Pensar a la totalidad como siendo una y, a la vez, en un movi-
miento pendular, poder pensar aquello que es en el todo, que lo conforma, 
poder concebir las múltiples dimensiones que se articulan en su seno, sin 
entenderlas como anuladas (Chaui 1999; Chaui 2008; Laerke 2017). Para 
reivindicar la tarea de la metafísica, su lugar primordial, Astrada discrepa de 
posiciones como la de Scheler que sostienen que “la Ética no es una mera 
teoría metafísica conceptual sino un ‘libro para la salvación del hombre’” 
([1933] 2021a: 495). Afirma el filósofo argentino: 

Conformes, desde luego, que no es una mera metafísica conceptual. Pero, 
disintiendo de la opinión de Scheler, pensamos, por el contrario, que lo pri-
mario en la Ética es la esencial intención ontológica, siendo el propósito de 
edificación moral algo dado por añadidura e implícito en la problemática 
metafísica, y no a la inversa (Astrada [1933] 2021a: 495).

Consideramos que el gesto astradiano es muy importante, en tanto no pre-
tende simplificar ni reducir la propuesta de Spinoza a una propedéutica para 
la felicidad, en tanto defiende el lugar central del rigor metafísico como 
gozne esencial del propio proyecto ético. Sin embargo, creemos que en ese 
afán Astrada por momentos cae en la posición opuesta –como en el pasaje 
anteriormente citado– y pareciera reducir la ética a la dimensión ontológica. 
En esta línea afirma también: 

Lo que hay de ético, lo que posee un significado normativo de conducta 
moral, en la Ética de Spinoza, no tiene para este valor por sí mismo, sino que 
vale como preparación para el fin ontológico último, para la contemplación 
y conocimiento de Dios. De aquí que Spinoza conciba la virtud solo en vista 
de esta finalidad metafísica (Astrada [1933] 2021a: 494).
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Esta tensión atraviesa el escrito y, por momentos, pareciera poner en jaque 
la identificación o vínculo indisoluble que el mismo Astrada había señalado 
como aquella apuesta singular más profunda del spinozismo. Sin embargo, a 
pesar de estos pasajes, consideramos que se sostiene en el texto la hipótesis 
de una imbricación plena entre ambas dimensiones. 

El autor prosigue su argumentación mostrando que el conocimiento 
intuitivo de Dios “culmina, para Spinoza, en el amor intellectualis Dei” (As-
trada [1933] 2021a: 494), expresión máxima de felicidad y también de li-
bertad. Esto es así porque el ser humano, que es finito, limitado, determinado, 
que supone esencialmente negación, puede comprender –y en ese mismo 
acto, amar– a lo absolutamente infinito, eterno y perfecto, puede conocer su 
propia esencia como parte del ser absoluto, conociendo al mismo tiempo la 
esencia eterna e infinita de Dios. Este conocimiento es acción, es virtud, es 
felicidad, es libertad, y, por ello, es una meditación sobre la vida y no sobre la 
muerte ([1933] 2021a: 495). En palabras de Astrada:

Obsérvese que el sujeto de esa sabiduría, para Spinoza, no es el hombre so-
metido a la servidumbre de las pasiones, sino únicamente el hombre libre. Este 
hombre liberado de los afectos es, a su vez, puede decirse, también el objeto 
inmediato de la sabiduría, en tanto él, criatura imperfecta y finita, puede 
obtener un conocimiento adecuado de la sustancia eterna e infinita (Astrada 
[1933] 2021a: 495). 

Este conocimiento intuitivo de la sustancia es la instancia en la que se ex-
presa el vínculo entre eternidad y duración y es asimismo la instancia en 
la que se manifiesta expresamente la imbricación ente metafísica y ética. 
Comprender la estructura esencial de la realidad, comprender la esencia de 
lo absoluto mismo, de la cual nuestra esencia es expresión, es felicidad y li-
bertad. En esta línea, Astrada afirma al final de su ensayo:

Spinoza pulió, en el conato de su propia vida, el cristal de la sabiduría para 
captar en sus límpidas y simétricas facetas, ante todo y por sobre todo, el re-
flejo de la sustancia eterna e infinita, e hizo de este reflejo –luz de la esencia 
ontológica– la virtud misma, que es alegría cierta del corazón y reposo, quie-
tismo místico de la mente (Astrada [1933] 2021a: 495).

La intención del texto es, entonces, destacar a la metafísica como 
dimensión fundamental, estructural, de la filosofía spinoziana. Pero en su 
despliegue de ese objetivo Astrada explicita y enfatiza la ligazón medular de 
la ontología con el proyecto ético de Spinoza, con la ética como expresión 
inescindible de la especulación filosófica. Así, el argentino expone un ele-
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mento central del sistema y reivindica, en nuestra opinión, la profunda inma-
nencia que lo caracteriza, expresada también en el vínculo entre eternidad 
y duración, el cual se manifiesta de manera más explícita en la intuición 
intelectual, allí donde emerge, también, la identidad entre metafísica y ética. 
Consideramos que el reconocimiento de esta imbricación resulta impor-
tante a la hora de concebir a la filosofía como actividad: nos permite pensarla 
como una forma de vida, como un ejercicio de libertad. No es simplemente 
búsqueda de conocimiento, no es solo una pregunta por el ser, por el fun-
damento, que podría de algún modo conducirnos a una vida mejor, sino 
que es ella misma virtud y felicidad. Esta dimensión es central para Spinoza, 
como decíamos, para quien conocer es una acción, para quien filosofar es un 
acto de libertad, y por ello titula Ética a la obra magna en la que despliega 
de forma más acabada su sistema metafísico. Pero también es una reflexión 
central que emerge en Astrada. Para él, en palabras de Llanos, “[l]a filosofía 
es, en buena medida, un estado de ánimo, un juego existencial en que se 
arriesga el ser en la mismidad de la existencia en tanto esta trasciende a su 
modo más auténtico, sin desmentir su esencial finitud” (Llanos 1962: 35). 
En el apartado “Existencialidad de la filosofía”, propio de su libro El juego 
existencial (1933), publicado en el mismo año que los escritos sobre Spinoza, 
Astrada afirma, de hecho, que la filosofía, lejos de ser algo desvinculado de la 
existencia humana, es una actividad, un acontecer esencialmente enraizado 
en las estructuras mismas de nuestra existencia. En ese sentido, supone la 
trascendencia entendida no como pasaje hacia otra dimensión o ámbito sino 
como comprensión profunda del ser en el seno mismo de nuestra duración. 
La filosofía no es, entonces, contemplación muda, sino que es una acción 
humana, es una expresión o manifestación ínsita de nuestro ser, de nuestra 
existencia, que no pretende refugiarse en ninguna trascendencia o ámbito 
extrínseco (Llanos 1962: 35) sino que se da de forma inmanente a nuestra 
propia duración. En su libro El juego metafísico, publicado en 1942, Astrada 
sostiene: 

La filosofía no es un ocio contemplativo a que el hombre, si le place y tiene 
aptitud, puede entregarse para recreo de su intelecto o para satisfacer una 
curiosidad meramente teórica; no es, pues, una faena alada ni un lujo que 
nos podemos permitir. La filosofía, por el contrario, es una actividad, una 
interrogación que llega hasta la raíz misma del que interroga, de nosotros 
que interrogamos en medio de las cosas. Filosofar es un interrogar dentro del 
todo de las cosas (Astrada 1942: 23). 

Así, este breve escrito sobre Spinoza representa una oportunidad para re-
flexionar respecto del valor intrínseco que Astrada encontraba en el pen-
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samiento spinoziano, a la vez que nos acerca elementos de su lectura que 
permiten proyectar cercanías y afinidades entre ambos.

3. “Bajo el influjo de Spinoza”

El otro texto en el que Astrada aborda la filosofía spinoziana es 
también del año 1933 y se publica desde la Universidad Nacional 

del Litoral, en la que se desempeñaba como jefe de Publicaciones y Confe-
rencias del Instituto Social. Había llegado allí en busca de nuevas perspectivas 
laborales, luego de perder un concurso por una cátedra de Lógica y Moral 
en la Universidad de Córdoba, y desde ese espacio publica importantes tí-
tulos, como La crisis espiritual y el ideario argentino, de su amigo Saúl Taborda 
(Prestía 2021: 79-82). También brinda en esos años en la Universidad del 
Litoral diferentes conferencias y cursos, y publica diversos ensayos. El escrito 
que abordaremos a continuación se titula Goethe y el panteísmo spinoziano y 
su objetivo es, precisamente, determinar en qué medida el pensamiento de 
Spinoza ha influido en el “panteísmo estético de Goethe” (Astrada [1933] 
2021b: 496). Esto supone considerar y analizar al spinozismo no ya en sí 
mismo sino como fuente o influencia de otro pensamiento. En su abordaje 
Astrada despliega una aproximación más crítica, con la intención de marcar 
los puntos de contacto entre las filosofías de Goethe y Spinoza pero también 
las que considera sus radicales diferencias, para lo cual retoma las considera-
ciones de Scheler.

En principio, cabe mencionar que el propio Goethe reivindica ex-
plícitamente la filosofía de Spinoza y la reconoce como una influencia im-
portante de su pensamiento, algo que Astrada confirma ([1933] 2021b: 501). 
Si bien en el año 1773 Goethe conoce por primera vez los escritos de 
Spinoza, es durante los años 1784 y 1785 que se aboca a la lectura de la Ética 
según su original latino, junto con sus colegas Herder y Charlotte von Stein 
(Dujovne 1945: 124-125). De este estudio de la fuente surge un rechazo 
a las interpretaciones del spinozismo de otros pensadores alemanes como 
Jacobi, quien veía en esta filosofía una forma radical de ateísmo y fatalismo, 
o también Mendelssohn, quien únicamente la acepta luego de someterla 
a una purificación o revisión integral (Solé 2011: 330). Es posible afirmar 
que, en Spinoza, “Goethe encontró no solo el modelo de vida ética, sino 
también una confirmación teórica de su concepción secular del mundo y de 
su convicción fundamental acerca de la unidad entre Dios y la naturaleza” 
(Solé 2011: 330). Así, su recepción del spinozismo se centra fuertemente en 
la dimensión práctica, en su proyecto ético, entendiéndolo como aquella 
doctrina en la que era posible fundar un concepto coherente de Dios y de 
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la libertad (Solé 2011: 329). Desde sus obras juveniles Goethe expresa un 
rechazo a las causas finales, afirmando la necesidad en la naturaleza y la iden-
tificación entre realidad y perfección –nociones claramente spinozianas– y 
convoca, también, al ser humano a concebirse parte de la naturaleza y a 
desprenderse, así, de ideas espurias de una divinidad hecha a su imagen y 
semejanza (Solé 2011: 332). El spinozismo, entonces, no es de ningún modo, 
para él, un camino al fatalismo sino el sistema que permite la liberación del 
ser humano de la servidumbre a un supuesto orden trascendente. La impor-
tancia de Spinoza en la obra de Goethe, que él mismo reconoce y manifiesta, 
había sido aceptada de modo generalizado por la mayoría de los especialistas 
hasta que estudios de W. Dilthey (1952) y otros intérpretes condujeron a 
relativizar su influencia y, así, a desestimarla. Esta posición, sin embargo, fue 
discutida luego por otros investigadores (Bollacher 1969; Timm 1974), reto-
mándose aquellas líneas de lectura que marcaban la afinidad entre ambos. En 
su ensayo, Astrada sigue explícitamente en muchos momentos la interpre-
tación de Dilthey, a quien cita.

El texto comienza señalando la distancia que existe entre ambas con-
cepciones filosóficas porque, para Astrada, “media una fundamental dife-
rencia entre el panteísmo acósmico y estático de Spinoza y el panteísmo de 
Goethe” ([1933] 2021b: 496), inspirado según él en Giordano Bruno, “y por 
lo mismo tocado del dinamismo y del impulso evolutivo, que son caracteres 
esenciales del panteísmo del Renacimiento italiano” ([1933] 2021b: 496). 
En esta primera aseveración se encuentra ya explicitada la concepción que 
el filósofo argentino desplegará sobre cada uno de los sistemas en cuestión. 
Respecto del panteísmo spinoziano, sostiene, entonces, que se define “por 
un acosmismo radical porque en él el mundo en ningún momento llega 
a cobrar independencia frente a Dios, sino que es siempre un atributo, un 
producto constantemente renovado de la actividad divina” ([1933] 2021b: 
496). Esta consideración muestra, por un lado, una intención de aproximarse 
al spinozismo de forma más crítica que en el trabajo anterior, de detenerse 
más explícitamente en su estructura metafísica, pero, por otro lado, pare-
ciera manifestar una continuidad casi lineal con la recepción que se hizo de 
Spinoza en Alemania en el siglo XVIII y con la conferencia de Scheler –que 
retoma los puntos claves de dicha recepción–, a la cual Astrada cita textual-
mente. En ese sentido, su interpretación, en un comienzo, pareciera carecer 
de la originalidad o del componente más propio que presentaba el escrito 
publicado en Trapalanda. 

Continuando con esta lectura, el argentino afirma:

Dios y mundo constituyen, desde toda la eternidad, una inescindible unidad 
en la que Dios posee una primacía causal, pero como causa inmanente, en 
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virtud de la cual conserva eternamente en su seno todas las cosas de las que 
él es única causa. De aquí la concisa fórmula spinoziana: Deus sive Natura 
(Astrada [1933] 2021b: 496).

Según esta visión, la inmanencia de la filosofía de Spinoza, el pan-en-teísmo 
que despliega en vínculo con su apuesta monista, conduce a considerar al 
mundo modal como un mero efecto pasivo y al ser absoluto mismo, a la 
sustancia o Naturaleza, como algo estático, quieto, al cual los conceptos de 
“tiempo”, “fuerza”, “dirección” le son totalmente extraños. Si bien dichas 
consideraciones eran muy extendidas en la coyuntura en la que Astrada es-
cribe este ensayo, a lo largo del siglo XX (y también en la actualidad) fueron 
cuestionándose y ofreciéndose otras lecturas al respecto. Atendiendo a las 
fuentes mismas, es posible pensar al sistema spinoziano como un sistema 
dinámico, como una ontología de la relación o relacional (Morfino 2015), 
en la que el concepto de potencia –que supone necesariamente afirmación 
y acción– es central. La esencia misma de Dios o la Naturaleza es su po-
tencia (Spinoza E I, prop. 34),4 es decir, que la Naturaleza es pura potencia 
en acto, en despliegue, eterna, plenificada; es la acción de ser, entendida 
como aquello que es causa de sí, de su propio ser, y de todas las cosas (E I, 
def. 1; Bove 2009: 10-11). Este punto es reconocido por Astrada y señalado 
como un elemento que se asimila luego, modificado, en el pensamiento de 
Goethe: afirma que para Spinoza “existir es poder”, por lo que Dios es “una 
esencia actuante” (Astrada [1933] 2021b: 503). Pero además, cabe remarcar 
que en ese movimiento de afirmación absoluta, la Naturaleza se determina 
a sí misma en la forma de un sistema modal, dentro del cual se encuentran 
los seres finitos, que son en ella (E I, prop. 15), que son una parte del mismo 
y único ser, que expresan de forma determinada su esencia, su potencia. Por 
eso, la esencia actual de todas las cosas finitas es el conatus (E III, props. 6-7), 
la potencia o esfuerzo por perseverar en el ser, esencia que en su aspecto 
formal es singular, única, propia, y distingue a cada ser de los demás y de la 
Naturaleza, entendida como totalidad absoluta. En esta línea, la duración es 
concebida como una instancia absolutamente dinámica, en la que los indi-
viduos son entendidos como una cierta relación de partes, como amalgama 
de elementos heterogéneos que se aplican unos con otros y en cuya acción 
conforman otros seres (E II, prop. 13, dig. fis), vinculándose inexorablemente 
entre sí y siendo atravesados por múltiples procesos de individuación re-

4 La Ética demostrada según el orden geométrico se cita según su modo canónico, indicando la 
parte de la que se trata en número romano y la proposición en número arábigo; y si se trata 
de una demostración, definición, axioma, etc., indicando la abreviatura y el número.
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cíprocos, a través de los cuales cada cosa singular no se anula sino que se 
afirma y aumenta su propia potencia a la vez que se incrementa la potencia 
colectiva (Balibar 2009; Sabater 2020). Esta perspectiva se opone, entonces, 
a la consideración del sistema spinoziano como quietista y acósmico, en el 
que los seres finitos no tendrían, en sí mismos, realidad. Y recupera a partir de 
las fuentes aquello que Spinoza mismo remarcaba en vida, cuando afirmaba: 

Pues si usted hubiera captado por el entendimiento puro qué significa de-
pender de Dios no pensaría jamás que las cosas, en cuanto dependen de 
Dios, son muertas, corpóreas, imperfectas […], sino que comprendería que, 
precisamente por eso, en cuanto dependen de Dios, las cosas son perfectas 
(Spinoza 1925, Ep. 21, 131; 1988: 198).5

Creemos que estas consideraciones –algunas de las cuales logran 
emerger en el texto astradiano de forma difusa– permitirían trazar nuevos 
puntos de contacto con el panteísmo de Goethe, al que Astrada entiende como 
“esencialmente actualista, dinámico, evolutivo, vitalista” ([1933] 2021b: 496). 
Indica que los conceptos de “fuerza, tiempo, evolución, etc., incorporados 
a él como motivos fundamentales, asumen en su formulación el carácter de 
elementos constitutivos, intrínsecos” ([1933] 2021b: 496). El argentino re-
marca además, como una característica distintiva de la propuesta de Goethe, 
su reserva respecto de la posibilidad de lograr una verdad universal, reco-
nociendo que en la naturaleza hay algo que permanece siempre inaccesible 
([1933] 2021b: 497). Este elemento lo distingue de muchos otros sistemas 
filosóficos (y también del spinoziano), tal como el mismo Goethe admitía 
cuando manifestaba, como cita Astrada: “Yo me he mantenido siempre libre 
de la filosofía, y el punto de vista de la sana inteligencia humana ha sido el 
mío” ([1933] 2021b: 497). En función de ello Astrada afirma:

El panteísmo de Goethe es la prolongación y expresión en una imagen cósmica 
de su estado anímico, sedimentado en sus diversas etapas por la alegría que el 
poeta cosecha en la contemplación y goce de la belleza sensible de todo lo real 
y en sentirse parte integrante de un mundo que, para él, a la par que inescru-
table se ofrece supremamente bello y viviente (Astrada [1933] 2021b: 497). 

En ese sentido se comprende por qué, para Goethe, “la naturaleza es la única 
artista” (Astrada [1933] 2021b: 500), aquella que “sin apariencia de esfuerzo 

5 El Epistolario se cita con su abreviatura habitual (Ep.) indicando la paginación de la edición 
canónica (Gebhardt 1925) y la página de la traducción castellana utilizada.
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llega en sus creaciones a la mayor perfección” ([1933] 2021b: 500), forjando 
de la más simple materia los más grandes contrastes ([1933] 2021b: 501). 
Astrada resalta, finalmente, al amor (un concepto fundamental también en el 
proyecto spinoziano, que había sido destacado en el ensayo astradiano an-
terior) como “corona” o punto culminante a través del cual el ser humano 
se aproxima definitivamente a esta naturaleza.

A pesar de las diferencias radicales entre ambas concepciones que se 
destacan en este ensayo –a través de las cuales Astrada pareciera mostrar una 
visión más crítica de la metafísica de Spinoza– el filósofo argentino reconoce 
que “el panteísmo spinoziano ha influenciado, determinándolo en su etapa 
última y definitiva, al panteísmo estético de Goethe, al que suministra a la 
vez que fundamento, conciencia de sus límites y finalidad” ([1933] 2021b: 
496). Esto es así porque en virtud de la influencia de Spinoza, el panteísmo 
goethiano trasciende su finalidad puramente estética “en búsqueda de funda-
mento filosófico que le otorgue carácter de concepción válida del mundo” 
(Astrada [1933] 2021b: 501). El influjo decisivo y duradero del spinozismo 
en el pensamiento de Goethe se expresa –dice Astrada– en la actitud espi-
ritual que este último asume frente a la naturaleza en general. Porque ella 
también es entendida por Goethe como la divinidad manifestándose a los 
seres humanos en toda su grandiosa verdad y seriedad, como lo divino que, 
por cuanto solo actúa en lo viviente y en lo que está en eterno devenir y 
transformación, “postula la actividad y luces de la más alta razón humana […] 
como a un principio supremo encarnado en un cognoscente capaz de acoger 
en sí el gran secreto y entrar en comunión con él” ([1933] 2021b: 502). Así, 
Goethe toma de Spinoza aquel conocimiento intuitivo, esencial, de lo real. 
Para este, sin embargo, esa intuición se extiende solo sobre las cosas singu-
lares porque “lo infinito está fuera de la capacidad conceptiva de un espíritu 
limitado” (Astrada [1933] 2021b: 503), mientras que según Spinoza es posible 
para los seres humanos acceder, desde la duración, al conocimiento intuitivo 
de la esencia de lo absoluto y eterno (E II, prop. 47; E V, props. 24, 30). 

Además, Astrada apunta que Goethe también abreva en el spinozismo 
a la hora de pensar la relación de las cosas singulares con el conjunto total. 
Para el filósofo alemán “todas las existencias limitadas son lo infinito” (As-
trada [1933] 2021b: 503) y esto se condice con el concepto spinoziano de 
“modo”, entendido como algo que existe en lo infinito, que es en otra cosa 
y se concibe por medio de ella. Como ya hemos mencionado, Astrada en-
tiende aquí a lo finito en Spinoza solo como “una negación parcial”, en-
tiende a lo limitado como algo que “no tiene ser” ([1933] 2021b: 504), por 
lo que allí encuentra otra diferencia entre ambos sistemas de pensamiento. 
Finalmente, señala que es en la quinta parte de la Ética, “que versa sobre el 
conocimiento adecuado y el amor intelectual al universo (amor intellectualis 
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Dei)” ([1933] 2021b: 504), en donde puede encontrarse uno de los puntos 
de convergencia más fuertes. Allí Spinoza expone el despliegue sumo de 
la potencia del alma, su conquista o goce de la acción, de la libertad, de la 
beatitud, en tanto conoce según la ciencia intuitiva (E V, props. 25, 27, 32). 
En este movimiento el alma aumenta en grado sumo su potencia en tanto 
logra escapar de la compulsión, de la coerción, para volverse causa adecuada 
de sus efectos (Sabater 2022), experimenta –como dice Astrada– una exte-
riorización de su auto-potencia, que implica necesariamente un sentimiento 
de dicha (Astrada [1933] 2021b: 504), un afecto activo que nace del alma 
misma como causa. Y esto es retomado por Goethe, según el pensador ar-
gentino, en tanto afirma que en el proceso estético e intelectual se manifiesta 
la energía subjetiva y formadora, la interna fuerza del alma, fuerza activa 
de aprehensión, que es acompañada de un sentimiento de alegría (Astrada 
[1933] 2021b: 505). Por eso, para Goethe, los estados de ánimo de “lo sublime, 
de lo grande y de lo bello proceden de las distintas relaciones que se establecen 
entre la potencia interna del alma, su energía subjetiva y formadora, y lo real” 
(Astrada [1933] 2021b: 505). 

Luego de este recorrido emerge una conclusión interesante y sin-
gular: para Astrada es posible afirmar que Goethe, a la vez, fue y no fue 
un spinozista. Si lo concebimos en tanto “poeta de la naturaleza” (Astrada 
[1933] 2021b: 506) para el cual la finalidad estética es central, entonces po-
demos aseverar –con Dilthey– que en esa medida “Goethe no fue jamás 
spinozista” (Astrada [1933] 2021b: 505). Pero si lo pensamos como filósofo, 
que se propuso aclarar y fundamentar las estructuras conceptuales en que re-
posaba su concepción estética, podemos entender su impulso hacia Spinoza 
y sostener que, en ese sentido, “Goethe es spinozista” (Astrada [1933] 2021b: 
506).6 Esta forma de entender el vínculo entre ambos pensamientos supone, 
en nuestra opinión, asumir las antinomias, las oposiciones, los contrastes que 
habitan cualquier producción humana como el horizonte desde el cual esta 
se despliega y se pone en relación con todo lo demás. Implica no renunciar 

6 Años después, en su monumental obra sobre Spinoza, en el cuarto tomo, León Dujovne 
pareciera recuperar esta perspectiva de Astrada cuando afirma: “La índole de sus obras [de 
Spinoza y de Goethe] hace difícil, si no imposible, el cotejo sistemático entre ellas. Spinoza 
no fue poeta; Goethe no creó una doctrina metafísica y moral. Esto es verdad, y verdad es 
también que a Goethe le interesaron los problemas filosóficos y que en la obra de Spinoza hay 
ideas capaces de impresionar y guiar el alma de un artista. En escritos de Goethe se advierte 
la presencia de ideas de procedencia espinociana. Cualquiera que sea la significación de estas 
ideas en el conjunto de la obra goetheana, el hecho de que la filosofía de Spinoza y lo que 
llamaríamos la humanidad de Spinoza fueran tema de atención constante de Goethe, tiene 
un valor singular en la historia del spinocismo” (Dujovne 1945: 124).  
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a aquello que se presenta como irreconciliable sino abordar, desde allí, desde 
esas contradicciones, los distintos universos y paisajes que un pensamiento 
encarna, despliega, habita. Creemos que esta perspectiva que Astrada nos 
acerca en su ensayo es novedosa y fructífera, es una forma de reflexionar 
sobre el vínculo entre Goethe y Spinoza de manera multívoca, plural, que 
no necesita decretar una afinidad plena de las tesis de ambos ni una distancia 
definitiva entre ellas. Así, logra iluminar y acercarse a esa relación polimorfa 
y compleja a partir de las propias antinomias, humanas e intelectuales, que 
anidan en ella. 

Por otro lado, respecto del spinozismo mismo, la reflexión final es que, 
en tanto influencia o fuente, es una filosofía fecunda, que tiene importantes 
resonancias en el pensamiento de Goethe y en otros autores alemanes de la 
época. Pero creemos que lo más interesante de la lectura astradiana emerge 
en tanto se retoma un elemento central del trabajo anterior: la inmanencia 
de la filosofía de Spinoza, que se expresa en una unidad inescindible entre 
metafísica y ética. Cuando Astrada considera la ontología spinoziana en sí 
misma, escindida, separada de las otras dimensiones de este pensamiento, 
muestra una apreciación más crítica que destaca posibles consecuencias pa-
radójicas. Si atendemos solamente a la perspectiva ontológica podemos con-
siderarnos ante un mundo estático, quieto, en el que lo absoluto absorbe, 
neutraliza cualquier otra forma de ser, negando y anulando la finitud. De 
hecho, en su escrito “Etapas en el problema ontológico”, publicado en 1938 
en la revista Humanidades e incorporado luego con ligeras modificaciones 
en el libro El juego metafísico (1942), Astrada le dedica unas breves palabras 
a la metafísica spinoziana y utiliza los mismos términos que en este trabajo 
de 1933: señala que “Spinoza, con su panteísmo acósmico y estático es una 
excepción, un monumental esfuerzo impar en el pensamiento moderno” 
([1938] 2021: 590-591). Su consideración de la posición ontológica del spi-
nozismo separada de las demás dimensiones que necesariamente se imbrican 
y despliegan a la par, lleva al filósofo argentino a sostener estas afirmaciones 
e, incluso, a decir que Spinoza sería un “solitario”, que no tiene posteridad 
([1938] 2021: 591), no estableciendo, así, ninguna continuidad con los pen-
sadores del idealismo y romanticismo alemán. Pero cuando Astrada, en este 
escrito de 1933 en el que vincula a Spinoza y Goethe, avanza en el análisis 
y se detiene en las dimensiones gnoseológicas y éticas del spinozismo, las 
categorías ontológicas cobran otro sentido. Lo infinito, lo finito, la potencia, 
lo modal, lo eterno y lo durable son entendidos como dinámicos, se revelan 
como entramados unos con otros, siendo a la vez parte del mismo ser y, 
también, afirmación singular de una esencia distinta. Así, a la luz de las múl-
tiples perspectivas de la filosofía spinoziana, la metafísica misma se ilumina 
de otra manera, mostrando que no es posible en este sistema separar unas 
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de otras. Para entender la estructura metafísica es necesario sumergirse en 
el movimiento pendular entre lo infinito y lo finito, es necesario consi-
derar la ética como elemento constitutivo, como horizonte transversal. Es 
en esa intersección en donde Astrada encuentra la influencia más grande de 
Spinoza sobre Goethe y, también, su valor intrínseco en tanto filosofía. Es 
allí, entonces, donde radica el verdadero aporte de su lectura sobre la filosofía 
spinoziana.

4. Reflexiones finales: la búsqueda existencial de Astrada

El análisis de estos dos trabajos en conjunto permite poner de 
manifiesto que la lectura de Astrada destaca fundamentalmente 

la inmanencia del spinozismo, inmanencia filosófica de todas sus múltiples 
dimensiones, en vínculo con su monismo pan-en-teísta, a partir de lo cual 
se reivindica el proyecto ético spinoziano, no entendido como objetivo he-
terónomo que se debería alcanzar, como propedéutica o herramienta para 
asegurar una buena vida, sino como una perspectiva inescindible de la me-
tafísica misma, como forma de ser, como aspecto clave del ser, que en tanto 
tal es el elemento central, singular de esta filosofía y el mayor punto de 
influencia en otros autores. Si bien en ambos ensayos parecieran seguirse 
por momentos los lineamientos generales de la recepción hegemónica o 
más difundida del pensamiento de Spinoza, en los dos irrumpe un elemento 
diferente para pensar esta filosofía a partir del horizonte de la inmanencia y, 
por tanto, del vínculo entre metafísica y ética, entre lo absoluto y lo deter-
minado, entre eternidad y duración, perspectiva que es propia de Astrada y 
representa una contribución local a las lecturas sobre el spinozismo. Creemos 
que allí, en esta clave de lectura que el argentino aporta, se explicita también 
una afinidad importante, una cercanía pasible de ser trazada entre el pensa-
miento astradiano y el spinoziano. La interpretación de Astrada puede pen-
sarse como respondiendo, en un sentido, a su propia búsqueda filosófica, a 
una pregunta especulativa singular, que está en diálogo con la de Spinoza. La 
preocupación existencial, la reflexión sobre la tensión entre el deseo de eter-
nidad y el factum humano de encontrarse arrojado al devenir de la duración, 
recorren la obra de Astrada desde sus escritos de juventud (Velarde Cañazares 
2011) y remiten, en última instancia, al vínculo ético-metafísico entre lo in-
finito y lo finito, problema por excelencia de la filosofía spinoziana.

Si tomamos algunos textos del período temprano ya es posible ob-
servar una exploración por parte de Astrada de la “polaridad entre, por un 
lado, la ansiedad de ser en cuanto aspiración espiritual a la eternidad, la 
idealidad y la plenitud, y, por otro lado, la experiencia y la conciencia de 
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la finitud de existir, de su contingencia y su fugacidad” (Velarde Cañazares 
2011: 169). En su ensayo de 1918 sobre Obermann, novela de Étienne de 
Sénancour, interpreta a este personaje como atravesando trágicamente la 
existencia, como padeciendo el “extrañamiento angustiado que resulta de 
percibir la existencia como hiato insalvable” (David 2004: 21) entre la finitud 
y lo perenne. Dice Astrada:

Su espíritu, descubriendo en todas partes el misterio de la vida, y palpando 
la fugacidad de las cosas, se inclinó ávido sobre el abismo de la nada. Mas 
no salió ileso; desde entonces fue su existencia un vértigo entre el ansia de 
permanencia y el sentimiento de su mortalidad (Astrada [1981] 2021: 147).

Dicha experiencia conduce a Obermann a suspender su voluntad, a anu-
larla, en tanto “se rehúsa a verter su ser en el molde de acciones conde-
nadas a la fugacidad y a la contingencia” (Velarde Cañazares 2011: 170). Su 
desesperación se convierte, entonces, para Astrada, en “noluntad”, en una 
inhibición escéptica de la verdadera voluntad. Este personaje halla, así, to-
talmente problematizada su existencia, “se mezcla entre los hombres pero 
va solo con sus enormes dudas” (Llanos 1962: 16), se ve imposibilitado de 
actuar y también de vivir en relación intersubjetiva con los demás. Creemos 
que la preocupación que emerge en este horizonte, la pregunta existencial 
fundamental que se hace presente en estos pasajes, resuena también en la fi-
losofía de Spinoza, quien se propone dar una respuesta a nuestro vínculo con 
lo absoluto, al carácter durable y a la vez eterno de todo ser. Esta búsqueda 
de la eternidad, este intento de “prolongar lo efímero, fijar lo cambiante, in-
movilizar lo fugitivo” es caracterizada por Astrada en este escrito como una 
pesadilla de la cual “está hecha la trama de esas almas trágicas que vivieran 
encendidas de sed de infinito: Pascal, Spinoza, Beethoven, Kierkegaard” (As-
trada [1918] 2021: 157). La mención al filósofo holandés lo ubica justamente 
como un interlocutor explícito en esta pesquisa, en esta pregunta filosófica 
existencial, junto con otros para quienes el vínculo ético-metafísico entre 
eternidad y duración, entre finitud e infinitud, fue un horizonte de reflexión 
fundamental. Y aquí vuelve a aparecer Kierkegaard, a quien Astrada apro-
ximará luego a Spinoza en su carta de 1933, como otra figura en diálogo, a 
quien el pensador argentino describe como “un peregrino de lo absoluto” 
(Astrada 1942: 93). Este precursor de la filosofía existencial también avizoró 
que “en el individuo que vive en la temporalidad hay una disposición para 
lo eterno”, que desde lo profundo de su ser “se relaciona con lo eterno y lo 
divino” (Astrada 1942: 95). Por eso, para Kierkegaard “la esencia del hombre 
es una síntesis de lo temporal y de lo eterno, de lo finito y de lo infinito” 
(Astrada 1942: 95). La afinidad entre Spinoza y el pensador danés que As-



l   235

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

trada delinea es también lo que reconoce en ellos como legado a ser pensado, 
como una preocupación que dialoga con su propia pesquisa filosófica, que se 
expresa en su lectura del spinozismo.  

La interrogación que palpita en este escrito juvenil de Astrada y que 
retorna sucesivas veces en otros textos posteriores7 es, entonces, una cuestión 
fundamental que estructura el pensamiento spinoziano, por lo que es posible 
encontrar en ambos un interés afín, una inquietud compartida, un problema 
común que anima y envuelve su ejercicio filosófico. De hecho, según Llanos, 
en este ensayo se encuentra patente la fuerza del eros filosófico astradiano, 
que “contra lo que creía Platón, no entraña una preparación para la muerte 
sino una sabiduría –una sagesse, en el sentido de Espinoza– que se convierte 
en meditación sobre la vida” (1962: 15). Creemos que justamente la refe-
rencia a Spinoza aquí no es casual y expresa un vínculo latente. La búsqueda 
existencial, la pesquisa ético-metafísica que ambos filósofos emprenden 
supone pensar la muerte, la propia, la de todo aquello que dura, implica 
interrogarse acerca de la finitud, del límite, de la determinación, pero en 
tanto esto entraña necesariamente una reflexión sobre la vida, sobre nuestra 
existencia efectiva, sobre nuestro lugar en el universo y nuestro vínculo con 
los demás seres, con lo que perdura. Es una pregunta que nos impele a buscar 
un sentido, que no está dado, que es inmanente, que se construye en función 
de la propia potencia de ser. Elementos que, tal como sugiere Llanos, encon-
tramos en el pensador holandés y también en el argentino. 

La exploración de la polaridad entre finitud y eternidad recorre de 
diversas formas, como decíamos, muchos escritos de Astrada. En su texto “La 
aventura finita”, por ejemplo –fechado por su hijo Rainer Horacio como 
redactado en el año 1925 pero publicado en 1943, recogido en el libro Tem-
poralidad (Prestía 2021: 316, nota)– se aborda en profundidad esta pregunta. 
“Nada soy en este momento en que, identificado con lo raudo y pasajero, me 
siento brizna en el viento del azar” (Astrada [1925] 2021: 316), comienza As-
trada. Aquí el deseo de eternidad, que subyace inevitable, se postula también 
como ilusorio, como un anhelo. Y el instante, en su transitoria modularidad, 
se convierte en la morada a habitar. Prosigue el autor: “Sé, en contra de lo 
que afirman los mercaderes de ultramundos, que ‘la eternidad es solo la subs-
tancia del momento fugaz’, y la busco en el curso del tiempo. Por eso me 
he embarcado, definitivamente, en el eterno presente” (Astrada [1925] 2021: 

7 En palabras de Llanos: “La dimensión de esta finitud, que el encuentro con la obra de 
Sénancour le brinda, ha de ir recortándose vigorosamente en Astrada y quedará como un 
hallazgo fecundo que formará una de las más firmes bases de su concepción del hombre” 
(1962: 17).
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316). La verdadera tensión se establecería, entonces, entre la duración, el de-
venir, y una eternidad trascendente, más allá de este mundo, exterior. Astrada 
pareciera querer buscar una eternidad inmanente, una eternidad en este mundo, 
que no se oponga al instante, a la corriente del eterno fluir. Y allí puede re-
sonar, nuevamente, el esfuerzo spinoziano por pensar “una eternidad vivida” 
(Deleuze 2008: 438), una vivencia en la duración, del carácter eterno de la 
propia esencia que se encuentra implicada en el goce de la beatitud, de la 
intuición intelectual. Para Spinoza este conocimiento, que es suprema feli-
cidad, libertad y amor Dei intellectualis, permite al ser humano comprender, a 
la par que es mortal, es decir, en la duración, “que existe algo que no puede 
estar bajo la forma del tiempo” (Deleuze 2008: 438). Por eso, en virtud de 
la experiencia entramada con el saber de la intuición intelectual, afirma 
que podemos “sentir y experimentar que somos eternos” (E V, prop. 23, esc; 
2009: 409), irrumpiendo la dimensión de la eternidad en el devenir de la 
existencia y haciéndose presente en ella la plenitud de lo absoluto mismo. 
Esta posibilidad pareciera distinguir –en Spinoza– a los individuos humanos 
de otros seres finitos que, siendo siempre eternos en tanto parte de la Natu-
raleza, en tanto expresión de la potencia de la sustancia, no acceden al (auto)
conocimiento de su propia esencia como eterna (Sabater 2019: 86-88). Y 
aquí pareciera haber también una afinidad con aquello que Astrada esboza 
en su breve y poético escrito de 1926, “La cadena del retorno”, en el que 
vuelve sobre esta inquietud existencial y sugiere “que habría una diferencia 
insalvable entre dos eternidades” (Velarde Cañazares 2011: 171). Una de ellas 
sería la eternidad “lúgubre y sin retorno” (Astrada [1926] 2021: 343) de la 
araña, de todo aquello que no tiene conciencia del ser y que, entonces, es 
devorado por el abismo del tiempo. La otra es la eternidad del retorno, “que 
encuentra su sitio en la plenitud del instante, gracias a ‘la pista etérea del ansia 
metafísica’” (Velarde Cañazares 2011: 171). 

En el libro El juego existencial, publicado en 1933, la búsqueda as-
tradiana por el sentido de nuestra existencia continúa y se acentúa. Allí se 
explicita asimismo el rechazo de cualquier fuga hacia un más allá (Velarde 
Cañazares 2011: 173), hacia un mundo trascendente que otorgaría valor e in-
teligibilidad a nuestro ser, siendo precisamente el horizonte de la inmanencia 
aquel ámbito en el que este sentido puede ser encontrado, y entendiéndose 
la trascendencia, en el seno mismo de lo inmanente, como comprensión o 
conciencia del ser. Esta inmanencia propia de la filosofía de Astrada estará 
ligada también, en escritos posteriores, a la tierra, a lo telúrico, al propio te-
rruño, como espacio de despliegue de nuestra existencia. En El juego metafísico, 
de 1942, el problema del juego vuelve a plantearse como perspectiva dra-
mática “dentro de la cual se centra la búsqueda afanosa del ser de la existencia 
humana” (Llanos 1962: 44). Y la pregunta por la finitud, por nuestro periplo 



l   237

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

inevitablemente fugaz que, en ese marco, puede conducirnos a conocer, a 
comprender una eternidad inmanente, a experimentar una perdurabilidad, a 
hacer filosofía, a ser libres, persiste y se profundiza. El vínculo entre metafísica 
y ética atraviesa, así, el recorrido filosófico de Astrada y la inmanencia emerge 
como horizonte en el cual todo se despliega y dentro del cual es posible com-
prender la imbricación inexorable entre finitud e infinitud.  

Podemos encontrar, entonces, una afinidad filosófica, una cercanía es-
peculativa, entre la búsqueda existencial astradiana y la reflexión spinoziana 
sobre la unión inescindible entre metafísica y ética, y sobre el vínculo inma-
nente entre eternidad y duración o, lo que es lo mismo, entre lo absoluto y 
lo determinado, lo infinito y lo finito. Esta perspectiva común, que en cada 
pensador se despliega de forma singular pero que permite establecer cruces y 
diálogos posibles entre ellos, ilumina también la lectura astradiana de la filosofía 
de Spinoza, que se caracteriza por su reivindicación del proyecto ético, en su 
entramado inescindible con la ontología, como valor singular y como hallazgo 
de este pensamiento moderno. Creemos que la interpretación de Astrada del 
sistema spinoziano, que se concibe al calor de sus propios interrogantes fi-
losóficos, representa un aporte a los estudios sobre el pensador holandés y 
nos acerca una forma peculiar de entenderlo desde un prisma existencialista. 
Así, el ejercicio filosófico puesto en juego por Astrada en su acercamiento a 
Spinoza –ejercicio que es pensado por ambos autores como una acción, como 
una praxis viva– no es una mera exégesis académica, no es un desglose formal 
o vacío, sino que representa una invitación a dialogar con el spinozismo, a 
sumergirse en él interrogándose por su intención esencial, por aquellos pro-
blemas esenciales que singularizan su peculiar tarea especulativa.
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fference exists between the Cartesian model of magnitudes and Leibniz’s 
search for a qualitative model for studying perspective, including ideal points 
at infinity. We show how respecting the distinction between these notions 
enables a consistent interpretation thereof.

Key-words: infinitesimal calculus, useful fiction, infinity, infinites-
imals, ideal perspective point.

¿Cuándo una hipérbola encuentra a su asíntota? 
Infinitos acotados, ficciones y contradicciones en Leibniz

Resumen: En su texto De Quadratura Arithmetica, de 1676, Leibniz 
distinguió infinita terminata de infinita interminata. Asimismo, el texto se ocupa 
de la noción, que se origina con Desargues, del punto de intersección a una 
distancia infinita para las rectas paralelas. En este trabajo, examinamos inter-
pretaciones enfrentadas de estas nociones en el contexto del análisis que hace 
Leibniz de las asíntotas para hipérbolas y curvas logarítmicas. Señalamos las 
dificultades que surgen de combinar estas nociones de infinito. De acuerdo 
con lo que observan Rodríguez Hurtado et al., hay una diferencia signifi-
cativa entre el modelo cartesiano de magnitudes y la búsqueda de Leibniz de 
un modelo cualitativo para estudiar la perspectiva, incluyendo puntos ideales 
en el infinito. Finalmente, mostramos cómo respetar la distinción entre estas 
nociones permite una interpretación consistente de las mismas.

Palabras clave: cálculo infinitesimal, ficción útil, infinito, infinitesi-
males, punto de perspectiva ideal.

1. Bounded and unbounded infinity

A key distinction in Leibniz’s approach to geometry and the cal-
culus is that between bounded infinities (infinita terminata) and 

unbounded infinities (infinita interminata). As noted by Knobloch, the dis-
tinction was elaborated in Proposition 11 of his treatise De Quadratura Ari-
thmetica (DQA):

[Leibniz] distinguished between two infinites, the bounded infinite straight 
line, the recta infinita terminata, and the unbounded infinite straight line, the 
recta infinita interminata. He investigated this distinction in several studies from 
the year 1676. Only the first kind of straight lines can be used in mathe-
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matics, as he underlined in his proof of theorem 11 [i.e., Propositio XI] (Kno-
bloch 1999: 97).

Leibniz mentioned the distinction in a 29 July 1698 letter to Ber-
noulli. Here Leibniz analyzes a geometric problem involving unbounded in-
finite areas and states an apparent paradox: “Therefore the two infinite spaces 
are equal, and the part is equal to the whole, which is impossible” (Leibniz 
1698: 523. Translation ours).

To resolve the paradox (i.e., the clash with the part-whole principle), 
Leibniz exploits the notion of bounded infinity:

Properly speaking, the last (ultima) abscissa A 
0
B  is not null, as if O were fa-

lling on A, and the last (ultima) ordinate 
0
B 

0
C is not unbounded (interminata), 

as if 
0
B 

0
C were falling on the asymptote. Rather, A 

0
B is infinitely small, and 

0
B 

0
C is infinitely large, but bounded (terminata) (Leibniz 1698: 523)1. 

As noted by Knobloch (1994: 267-268), Leibniz also mentioned the 
distinction in his February 1702 correspondence with Varignon (Leibniz 
1702: 91). The distinction enabled him to avoid contradicting the part-
whole principle while still employing infinite magnitudes in analysis and 
geometry.

1.1. Inconsistency of Maxima and Minima  

Leibniz used the term Maxima to refer to infinite wholes, and the 
term Minima to refer to points viewed as constituent parts of the continuum. 
Already in his 1672/3 text “On Minimum and Maximum,” Leibniz rejected 
both Minima and Maxima in the following terms:

Scholium. We therefore hold that two things are excluded from the realm of 
intelligibles: minimum and maximum; the indivisible, or what is entirely one, 
and everything; what lacks parts, and what cannot be part of another (Leibniz 
2001: 13. Tr. R Arthur).

Leibniz’s rejection of Maxima amounts to the rejection of infinite 
wholes (e.g., unbounded lines) as inconsistent, while the rejection of their 

1 Note that the subscripts are on the left in 0B and 0C, as elsewhere in the sequel.



 244   l

MIKHAIL G. KATZ et al. - When Does a Hyperbola Meet Its Asymptote?  l  241-258

counterparts, Minima, amounts to the rejection of putative simplest consti-
tuents of the continuum, i.e., the rejection of a punctiform continuum. To 
Leibniz, points play only the role of endpoints of line segments. Thus we 
find in the Scholium to Proposition 11: “The magnitude of an unbounded 
line, just as that of a point, is beyond the realm of geometric considerations” 
(Leibniz 2012: 549. Translation ours).

An example of an unbounded infinity is an unending line, or the con-
tinuum. Such infinities, when taken as a whole, were considered by Leibniz 
to lead to a contradiction with the part-whole principle, and therefore of 
little use in geometry and calculus.

Unlike unbounded infinity, bounded infinity has a pair of endpoints. 
With reference to a line, a Leibnizian bounded infinity can be thought of as 
a segment with infinitely separated endpoints2.

In the Scholium to Proposition 11, Leibniz speaks of “linea terminata 
quidem, infinita tamen” (Leibniz 2012: 549) i.e., a bounded infinite line.

1.2. Proposition 11  

In Proposition 11 of DQA, Leibniz discusses bounded infinities and 
explains their reciprocal relation to infinitesimals. He uses the notation (μ)μ 
for an infinitesimal. Here μ can be thought of as the origin3.  Leibniz notes 
that in order to show that a figure of infinite length bounded by a curve λ 
may have a finite magnitude one must proceed as follows:

Substitute for a line μλ [the asymptote] a line (μ)λ, the point (μ) being taken 
just above μ and the interval (μ)μ being infinitely small, so that the ordinate 
(μ)λ will be of infinite length (Leibniz 2012: 547. Translation ours). 

Here the bounded infinity, denoted (μ)λ, is the ordinate of the point 
on the curve λ corresponding to an infinitesimal abscissa (μ). Leibniz goes 
on to emphasize that “(μ)λ will not be the asymptote” (Leibniz 2012: 547. 
Translation ours).  Thus bounded infinity is distinct from the asymptote. 
Note that the line (μ)λ is a subline of the infinite unbounded line with 
abscissa (μ).

2 See section 3, item 3.
3 See figure on next page.
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1.3. Scholium  

In the Scholium to Proposition 11, Leibniz points out a further dif-
ference between a bounded infinity and an unbounded infinity:

Therefore one cannot say that a bounded line is a geometric mean between 
a point, which is the Minimum line, and an unbounded line, which is the 
Maximum line. But one can say that a finite line is the geometric mean, in 
a sense not approximate but precise, between an infinitely small line and an 
infinite line [i.e., bounded infinity] (Leibniz 2012: 549. Translation ours).

Thus, the geometric mean of an infinitesimal and a bounded infinity 
can turn out to be a finite quantity. Infinitesimals and bounded infinities 
satisfy the usual rules of arithmetic, which is not the case for unbounded 
infinity.

Leibniz holds that (unlike unbounded infinity) bounded infinity is 
useful in geometry and calculus, and repeatedly describes it as a fiction. Both 
the nature of bounded infinity and the exact meaning of its fictionality are 
subject to current debate among Leibniz scholars4.

4 See, e.g., Rabouin and Arthur (2020), Eklund (2020), and Esquisabel and Raffo Quintana 
(2021).
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2. Intersection point interpreted

Several scholars have commented on Leibnizian points at infinity, 
including Knobloch, Rabouin, and Arthur. We will examine 

Knobloch’s position in Section 2.1, and that of Rabouin and Arthur, in 
Section 2.3.

2.1. Hyperbola and its asymptote  

Knobloch comments on Leibniz’s analysis in DQA of a hyperbola c 
and its asymptote d in 1990 as follows:

For each hyperbola of any degree, both of the axes are asymptotes. They 
don’t meet, or rather they don’t meet until after an infinitely long interval, 
with the curve.  Therefore one must conclude: d is an asymptote – either d ∩ 
c = ∅ (theorem 11, scholium: never; theorem 23: nowhere), or alternatively d 
∩ c ≠ ∅ (theorem 45) (Knobloch 1990: 48. Translation ours).

Knobloch goes on to describe the first case (d ∩ c = ∅) as occurring 
for unbounded infinity, and the second case (d ∩ c ≠ ∅), for bounded in-
finity:

Nevertheless, this is not a contradiction because, according to the Leibnizian 
explanation, infinity can be unbounded or bounded. If one has in mind 
the first possibility, one obtains the perfect asymptote which does not meet 
the curve . . . If one has in mind the second possibility, one obtains a point 
common to the line and the curve, after an infinitely long interval. Leibniz 
exploits both conceptions (Knobloch 1990: 48. Translation ours).

Thus, Knobloch claims that the hyperbola and its asymptote have no-
nempty intersection when the asymptote is a bounded infinity. He bases his 
claim upon DQA, theorem 45 (mentioned in his second case). The relevant 
passage from theorem 45 is analyzed in Section 3 below. This is the unique 
piece of evidence presented by Knobloch in favor of his hypothesis of iden-
tification of bounded infinity and perspective point at infinity in Leibniz.

Such a claim of nonempty intersection is repeated in 1994 (Kno-
bloch 1994: 266).  Here Knobloch writes, reasonably enough, that

In order to avoid contradictions we have to try to understand the explanations 
of an author in their contexts. I would like to try to demonstrate that Leibniz 
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dealt with the infinite in a consistent manner, although the contrary seems to 
be the case. Let us consider three examples, etc. (Knobloch 1994: 265).

Of Knobloch’s three examples of an apparent contradiction, the first 
is identical to his pair “d∩c = ∅, d∩c ≠ ∅” analyzed in his 1990 article on 
page 48. Knobloch concludes that bounded infinity is a fictional entity: “A 
bounded infinite quantity is a fictitious quantity on which we rely if we 
measure infinitely long but finite spaces” (Knobloch 1994: 267).

One finds a similar comment in 1999: “[Leibniz] assumed a fictive 
boundary point on a straight halfline which is infinitely distant from the 
beginning: a bounded infinite straight line is a fictitious quantity” (Kno-
bloch 1999: 97).

2.2. Reliability and recourse to fictionalism  

However, it is unclear how describing the infinita terminata as fictions 
could explain their reliability in mathematical reasoning. Jesseph voices a 
similar concern in the following terms: “[T]he recourse to fictionalism is 
insufficient on its own to make a demonstration employing such fictions 
truly rigorous or convincing” (Jesseph 2015: 196).

From the viewpoint of Knobloch’s interpretation, it is difficult to 
develop a coherent reading of the primary sources in Leibniz with regard to 
bounded infinities and perspective points at infinity.

2.3. Infinite quantities and ideal points  

Similarly to Knobloch, Rabouin and Arthur blend infinite quantities 
of the Leibnizian infinitesimal calculus and the perspective points at infinity 
à la Desargues and Pascal. They write:

[E]ven a “clear and distinct” concept—i.e. one for which we can provide a 
nominal definition (allowing us to distinguish the entity in question) may 
harbour a hidden contradiction, which appears when analysing all of its 
constituents. Still, one can use such concepts for deriving truth. This is the 
case with the notion of a mathematical fiction applied to an infinite quantity 
(Rabouin and Arthur 2020: 406). 

They elaborate on infinity in relation to the point at infinity of 
Desargues and Pascal as follows:
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The parallel with a point at infinity may be recalled here since this is a notion 
which produces a contradiction when inserted in some proofs of Euclid’s 
Elements (such as I, 27, where we assume that parallel lines meet), but which 
is also useful (when accompanied with suitable demonstrations) in order to 
produce general geometrical truths, such as the ones promoted by Desargues 
and Pascal (Rabouin and Arthur 2020: 407, note 14). 

Rabouin and Arthur go on to provide the following analysis of Leib-
nizian infinitesimals:

Thus, when Leibniz says that he understands the infinitely small to be a 
fiction, this is not a way of deflecting criticism by simply abjuring infini-
tesimals, as is sometimes assumed. It means that even though its concept 
may contain a contradiction, it can nevertheless be used to discover truths, 
provided a demonstration can (in principle) be given to show that its being 
used according to some definite rules will avoid contradiction (Rabouin and 
Arthur 2020: 407).

They reiterate the claimed connection between the infinitely small 
and the projective point at infinity: 

(1) “All of this is crucial for a proper reading of Prop. 8, the one in 
which the fiction of ‘infinitely small’ entities will be used for the first time” 
(Rabouin and Arthur 2020: 418). 

(2) “The idea of fiction is mentioned a first time for designating the 
‘point at infinity’ introduced by geometers developing projective considera-
tions, such as Desargues and Pascal (schol. VII)” (Rabouin and Arthur 2020: 
418, note 42).

In fact the infinite parvae are briefly mentioned in Proposition 8 but are 
not used. Instead, Leibniz gives an exhaustion argument, and concludes in the 
Scholium: “I went into all these details to allow geometers who encounter 
a similar reasoning to avoid engaging with it, without however running the 
least risk” (Leibniz 2012: 549. Translation ours). Leibniz does not introduce 
the notation (μ)μ for an infinitely small line until Proposition 11.

The alleged connection between infinitesimals and Desargues is 
mentioned yet again: “The parallel between the introduction of point at 
infinite distance and infinitesimals […] appears in the DQA and was already 
present in Desargues […]” (Rabouin and Arthur 2020: 421, note 52). 

A debate of long standing concerns the issue of the fictionality of the 
Leibnizian infinitesimal and infinite quantities. In his 1990 and 1994 articles, 
Knobloch seeks to relate such fictionality to alleged paradoxical behavior 
of bounded infinity when the hyperbola and its asymptote are said to meet, 
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while Rabouin and Arthur read the fictionality of infinitesimals as incon-
sistency in 2020. In Sections 3 and 5 we will analyze the interpretation of 
fictionality and of the intersection point between a curve and its asymptote.

3. Theorem 45 of De Quadratura Arithmetica

Knobloch’s interpretation relies on a reading of a sentence in the 
proof of theorem 45 (i.e., Propositio XLV) of DQA. The sen-

tence reads as follows: “It remains to show that the line Cβ etc. represents an 
asymptote, i.e., that it cannot meet the logarithmic curve ARST etc. except 
at an infinite distance” (Leibniz 2012: 633. Translation ours). 

The issue is the nature of the intersection between the asymptote 
denoted “Cβ etc.” and the logarithmic curve denoted “ARST etc.” Leibniz 
supplements the notation for a line by the abbreviation “etc.” to indicate that 
he is referring to an unbounded line rather than a bounded infinity. Thus, he 
uses the notation “Cβ etc.” three times in the proof of theorem 45 to denote 
the unbounded asymptote. The figure illustrating the theorem5 marks the 
finite points C and β lying on the asymptote to the curve. See figure below.

5 I.e., Figure 14 (Leibniz 2012: 624).
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We note the following points:
• The term bounded infinity is not used in the proof of theorem 45.
• The intersection at infinity between the logarithmic curve denoted 

ARST etc. and its asymptote is only mentioned in passing in a double ne-
gation: (A similar double negation referring to the intersection at infinity of 
a hyperbola and its asymptote occurs in the proof of Proposition 22): “can 
not meet… except at an infinite distance”.

Knobloch’s paraphrase of the phrase transforms the double negative 
clause into a positive one: “Second assertion: The straight line Cβ etc. is an 
asymptote, which is (seu), it can meet (occurrere posse) the logarithmic curve 
ARST only after an infinite interval (infinito abhinc intervallo)” (Knobloch 
2018b: 28).

We can therefore make the following five remarks.
1. If one wishes to explain why, according to Leibniz, bounded in-

finity is useful in geometry while unbounded infinity is not, theorem 45, for 
all its intrinsic interest, is of little help.

2. In Proposition 11, both the unbounded asymptote and a genuine 
bounded infinite (μ)λ occur in the same proof, and Leibniz repeatedly states 
that they are distinct.

3. Using the terminology of Proposition 11, Knobloch acknowledges 
the existence of an infinitely thin rectangle formed by drawing a pair of 
lines, parallel to the axes, and passing through a point infinitely far along the 
curve λ with infinitesimal abscissa: 

If the abscissa μ(μ) is infinitely small, the ordinate (μ)λ is infinitely long, 
namely greater than any line that can be specified (designable)  ; the rec-
tangle formed by the infinite line and the infinitesimal line equals to a finite, 
constant square according to the nature of the hyperbola (Knobloch 1990: 
41. Translation ours).

The side (μ)λ is an instance of a bounded infinity. It is a subline of the 
unbounded infinite line which passes through the infinitesimal abscissa (μ) 
and is parallel to the asymptote. By the nature of such a rectangle (infinitely 
thin, infinitely long), there is always a nonzero distance from the vertex (of 
the rectangle given by a point on the curve) to the asymptote, even when 
the point is infinitely close to the asymptote because (μ) is infinitesimal.

4. Leibniz observes that bounded lines (i.e., segments) cannot exhaust 
the unbounded infinite line. (The full observation reads as follows: 

Indeed, just as one does not change a bounded line by adding to or re-
moving from it some points, even infinitely many, so also by reproducing 
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any number of times a bounded line, one can neither constitute nor exhaust 
an unbounded line. It is otherwise for a bounded infinite line, which can be 
conceived as formed of a multitude of finite lines, even though such a mul-
titude exceeds all number (Leibniz 2012: 549. Translation ours). 

The claim that they cannot exhaust it presupposes in particular that 
it is meaningful to envision an attempt to carry out such an exhaustion; 
namely that a bounded line, while unable to exhaust it, is a subline of the 
unbounded infinite line (as in the example (μ)λ mentioned in item 3 above). 

If so, how could the unbounded infinite line Cβ etc. have empty in-
tersection with the logarithmic curve ARST etc. (as claimed by Knobloch; 
see Section 2) whereas its subline nonetheless manages to meet this curve?

5. Leibniz’s infinita terminata can be naturally scaled; they can be mul-
tiplied by 2, 3, … just as the infinitesimal (μ) can be divided by 2, 3, …, and 
satisfy the usual rules of arithmetic (see Section 1.3). One cannot obtain 
such properties by adjoining a single point at infinity, as in projective geo-
metry, implied in Leibniz’s comment quoted in Section 2. It is unclear how 
calling it “fictional” could help here.

It is therefore difficult to develop a consistent reading of the Leib-
nizian notions of bounded infinity and perspective point at infinity from the 
viewpoint of Knobloch’s interpretation that seeks to identify them.

Projective geometry was only in its incipient stages at the time, but 
Leibniz did speak of ideal meeting points at infinity for parallel lines (see 
Section 5). We argue that, if the hyperbola and its asymptote meet at infinity, 
it is only in the sense familiar from projective geometry, a sense distinct 
from the infinita terminata of Leibniz’s geometry and calculus. We review the 
history of the idea of the perspective point at infinity in Section 4.

4. Infinite distance from Kepler to Desargues

By the last quarter of the 17th century when Leibniz started 
work on DQA, the idea of an infinitely distant point in the geo-

metry of perspective was already a familiar one, due to the work of Kepler, 
Desargues, and Bosses.  

In 1604, Kepler referred to an infinitely distant point associated with 
a pencil of parallel lines as a “blind focus.” He held that

In the Parabola one focus, D, is inside the conic section, the other is to be 
imagined either inside or outside, lying on the axis [of the curve] at an in-
finite distance from the former (alter vel extra vel intra sectionem in axe fingendus 
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est infinito intervallo à priore remotus), so that if we draw the straight line HG or 
IG from this blind focus (ex illo caeco foco) to any point G on the conic section, 
the line will be parallel to the axis DK6.

According to Debuiche, the idea that the projective closure of a line 
is a circle can already be detected in Desargues (1639. Reprint: Taton 1951): 

Desargues presents the idea of a complete correspondence between a straight 
line and a circle, since a straight line can be considered as a circle closed in 
on itself at an infinite distance (Debuiche 2013: 373).

Field and Gray note: “Desargues began with the remark that lines will 
be supposed to contain a point at infinity, which may be reached by trav-
elling in either direction along the line” (Field and Gray 1987: 47). 

In connection with Leibniz’s work on perspective, Rodríguez 
Hurtado et al. note that “The characterisation of the point of view as the 
meeting point in the infinity of the parallels comes from Arguesian perspec-
tive.56”7.

The reference is to Desargues’ 1639 Brouillon Project. Based on Leib-
niz’s 1679 letter to Huygens, Rodríguez Hurtado et al. point out a signif-
icant difference between the Cartesian model of magnitudes and Leibniz’s 
search for a qualitative model for studying perspective:

In contrast to the Cartesian algebraic model, centred on the determination 
of magnitudes (analysis of quantitative relations), Leibniz wanted to cons-
truct a qualitative model, based on analysis of position (situm) (Rodriguez 
et al. 2021: 4).

While critical of certain aspects of the article by Rodríguez Hurtado 
et al., a recent text by Debuiche and Brancato confirms that “perspective 
science can be understood as containing the ‘whole Geometria Situs’ since 
the geometry of situation only deals with the mutual positions of points in 
space” (Debuiche and Brancato 2023: 67). Accordingly, perspective points at 

6 Ad Vitellionem Paralipomena, cap. IV n. 4: De coni sectionibus. See further in Field (1986: 450), 
Field and Gray (1987: 186-187) and Del Centina (2016: 568).
7 Rodríguez Hurtado et al. (2021: 16). Their note 56 reads: “56 It is worth mentioning that 
Leibniz transcribes the definition of point of view that Desargues makes at the end of the 
Brouillon Project (included in A VII 7: 111)”. The page number given is incorrect. It should 
be A VII 7, item 65, page 593.
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infinity are not expected to have the properties of magnitudes, unlike Leib-
nizian infinita terminata. Leibniz explicitly acknowledged a debt to Desargues 
in a 1692 publication in Act. Erudit. Lips. entitled De Linea ex Lineis Numero 
Infinitis:

Geometers customarily refer as ordinates to parallel lines in any number, 
traced between a curve and a fixed line (directrix); when they are perpen-
dicular to the latter (which then plays the role of an axis), one refers to 
ordinates par excellence. Desargues generalized this by considering also as 
ordinates, the lines which converge toward a unique common point or di-
verge from it. Parallel lines can be considered converging or diverging lines, 
if one fictively considers that their common point is at an infinite distance 
(Gerhardt 1850-63, V: 266-267. Translation ours). 

Leibniz deepened his knowledge of projective methods in Hannover 
by studying Abraham Bosse’s writings on Desargues as noted in (Rodriguez 
et al, 2021), but the more detailed statement in 1692 is merely a clearer ela-
boration of the position already found in DQA.

In Section 5, we will analyze the occurrence in Leibniz of the Ar-
guesian point at infinity to which parallel lines ‘diverge’.

5. Leibniz’s pencil of parallel lines

In the Scholium to Proposition 7 of DQA, Leibniz speaks of a 
pencil of parallel lines meeting at a fictional point A. We argue that 

this is a fiction in a sense distinct from his infinitesimals and infinita terminata. 
Leibniz attributes the idea to “illustrious geometers”:

Furthermore, illustrious geometers having undertaken to study the conics 
from a general viewpoint, call ordinates to curves not only, as is common, the 
parallel lines 

1
C 

1
B, 

2
C 

2
B, 

3
C 

3
B, but also the lines  A 

1
C, A 

2
C, A 

3
C  which 

all converge toward a unique point A (which is entirely correct since one 
can, without committing an error, consider parallel lines as convergent lines, 
up to considering fictively (fingatur) that their point of intersection or their 
common center is at an infinite distance, as in the case of the focus or vertex 
of the parabola (Leibniz 2012: 538. Translation ours). 

Leibniz’s reference to a parabola can be interpreted as follows. If one 
sends rays out of the (finite) focal point of the parabola, then after bouncing 
off the parabola, the rays turn into a pencil of parallel lines.
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The corresponding ideal point at infinity A is the “focal point at in-
finity” of the parabola. See Section 4 for a discussion of possible antecedents 
in Kepler and Desargues.

The illustrious geometers are identified as Pascal and Desargues by 
the editor of Leibniz (2004: 73).

A curve (such as a hyperbola or a logarithmic curve) and its asymptote 
are obviously not a pair of parallel lines, but they meet at infinity at a unique 
fictional point A determined by the pencil of lines parallel to the asymptote.

To illustrate that the perspective point at infinity can be easily forma-
lized as the ideal point of intersection between the logarithmic curve and its 
asymptote, we outline a modern formalisation in the case of the hyperbola 
xy = 1 and its horizontal asymptote y = 0 in the affine plane. Passing to 
homogeneous coordinates [x

1
, x

2
, x

3
] where x = x

1
/x

3
 and y = x

2
/x

3
, we 

obtain the equation 

 x
1
 x

2
 = (x

3
)2                               

for the projective completion of the hyperbola, and equation x
2
 = 0 for 

that of the asymptote. The point at infinity for the asymptote is the point 
A = [1, 0, 0]. The point A clearly lies on the curve x

1
 x

2
 = (x

3
)2 of the 

equation displayed above, as well, and can therefore be thought of as the 
ideal point of intersection at infinity between the hyperbola and its hori-
zontal asymptote. 

What could be the relation between such an ideal point at infinity A 
and Leibniz’s bounded infinities? We make the following two observations.

(1) Bounded infinity (μ)λ, as well as the infinitesimal (μ)μ, are only 
discussed by Leibniz in Proposition 11. Therefore, the mention of the ideal 
point A earlier in the text, namely in the Scholium following Proposition 
7, could not be related to bounded infinity, unless we presume Leibniz to 
be sloppy in his exposition in DQA by using a concept before discussing it.

(2) The ideal point at infinity A in projective geometry does not 
make sense as an infinite magnitude, because it cannot occur as an element 
in an ordered system that is greater than all the other magnitudes. Indeed, 
such a point A is assigned to a pencil of unoriented (undirected) lines; if A 
were greater than all the other magnitudes, it would also have to be declared 
smaller than all the other magnitudes, leading to an absurdity.

Thus if one starts with an affine line R, the corresponding projective 
line RP1 is the circle S1 which admits no natural structure of an order. See 
Section 4 for a discussion of possible antecedents in Desargues.

Anglade and Briend note that 
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Desargues formulates […] an analogy between the the circle and the line, 
which suggests that he had an accurate image of what one refers to today as 
the (real) projective line as being topologically a circle (Anglade and Briend 
2017: 550.  Translation ours).

Anglade and Briend published a series of in-depth studies of the 
Brouillon Project culminating in their 2022 work (Anglade and Briend 2022).

Thus, Leibniz’s (projective) ideal point at infinity A cannot be iden-
tified with an infinitum terminatum without creating unnecessary inconsis-
tencies. An infinitum terminatum, being the inverse of an infinitesimal, cannot 
be a perspective ideal point at infinity.

There are hints in Knobloch’s later work that he is aware of the diffi-
culties with his interpretation of Leibnizian infinitesimals, as when he writes:

The error is smaller than any assignable error and therefore zero […]. Such 
an error necessarily is equal to zero as Leibniz rightly states. For if we assume 
that such an error is unequal to zero it would have a certain value. But this 
implies a contradiction against the postulate that the error has to be smaller 
than any assignable quantity, that is, also smaller than this certain value. Yet, 
Leibniz explicitly calls such errors infinitely small: We should not try to make 
things seem better (Knobloch 2018a: 12).

Leibnizian infinitesimals were not assignable, as made clear by Leibniz 
himself, who wrote: “Even though they are not assignable, they turn out to 
be something existing and not an absolute nothing” (Leibniz as quoted in 
Bella 2019: 195. Translation ours). 

6. Conclusion

We have sought to redress a conflation of Leibniz’s notion of 
bounded infinity and the notion of the perspective (pro-

jective) point at infinity, in the recent literature on Leibniz. We argued that 
Leibniz’s proof of theorem 45 of his De Quadratura Arithmetica provides no 
evidence for relating his notion of bounded infinity to a remote point of 
intersection (ideal projective point) of a curve (hyperbola or logarithmic 
curve) and its asymptote. 

Furthermore, the hypothesis of such a point of intersection at 
bounded infinite range is mathematically incoherent. Postulating that there 
are only two types of infinity in Leibniz – bounded and unbounded – leads 
to a paradoxical conclusion that what is identifiably the projective ideal 
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point at infinity of a pencil of parallel lines, must be bounded infinity. Such 
an approach leads to unnecessary inconsistencies (as detailed in Section 
3 and 5). Conflating perspective points at infinity and infinita terminata 
amounts to what Leibniz may have called a “category error”: the former 
belong in analysis situs whereas the latter belong in analysis of magnitudes.

As noted by Jesseph (see Section 2.2), appeals to fictionality are insuf-
ficient to provide an adequate account of Leibniz’s mathematical procedures. 
More convincing accounts of the fictionality of infinitesimals were recently 
developed e.g., by Eklund (2020), as well as Esquisabel and Raffo Quintana 
(2021). Interpreting Leibniz’s infinitesimals is an area of lively debate. In 
2021, Bair et al. published a comparative study of three interpretations (Bair 
et al. 2021). Katz et al. presented three case studies in Leibniz scholarship 
(Katz et al. 2021).  In 2022, Katz et al. presented and analyzed a pair of rival 
approaches (Katz et al. 2022). In the same year, Archibald et al. formulated 
some criticisms (Archibald et al. 2022).  In 2023, Bair et al. (2023) provided 
both a brief response and a detailed response (2022). A detailed study of 
Leibnizian methodology appeared in (Katz et al. 2023).  

In sum, one is led to recognize that there are multiple types of infinity 
in Leibniz’s geometry and calculus. We conclude that an ideal point at in-
finity (associated with a pencil of parallel lines) is borrowed from Desargues, 
and is a type distinct from the infinita terminata. Such an approach enables 
a consistent interpretation of the Leibnizian notions of perspective point 
at infinity and bounded infinity, and explains how the latter can satisfy the 
usual rules of arithmetic such as scalability and invertibility.
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Con motivo de la publicación de la segunda 
entrega de la compilación de trabajos acerca 

de la escritura autobiográfica y su relación con la histo-
riografía, he aquí una breve visión de conjunto sobre el 
contenido de los artículos presentados en este número. 

En “Iconicidad y autobiografía a partir del pro-
yecto filosófico de Paul Ricoeur”, Silvia Gabriel, to-
mando como hilo conductor un texto del autor en el 
que interpreta un autorretrato de Rembrandt, lleva a 
cabo un análisis de la noción ricoeuriana de identidad 
autobiográfica. Amplía su alcance hacia una teoría ge-
neral de la iconicidad, de la que la escritura sería solo 
una de sus vertientes. De esta manera, la meditación 
acerca de “sí mismo” adquiere y abarca también una 
dimensión estética prenarrativa. A continuación, Omar 
Acha, en su artículo: “El sí mismo individual en Karl 
Marx y los límites de la autobiografía”, dilucida el papel 
del individuo y de su discurso autobiográfico en Marx 
y en la recepción de su obra. Recorre los escasos textos 
de Marx acerca de su propia biografía y muestra ten-
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siones y alternativas teóricas más allá de la usual visión —también presente 
en los textos— del individuo como mero producto de la estructura eco-
nómico-social. Por último, Daniel Brauer, en “Conciencia histórica y au-
tobiografía: el problema de la fundamentación del conocimiento histórico 
en Dilthey”, explora los motivos por los que en Dilthey la autobiografía es 
considerada el paradigma del conocimiento histórico. El trabajo contiene 
una crítica a las objeciones de Gadamer. El núcleo de la propuesta reside 
en mostrar la conexión interna que Dilthey establece entre autobiografía, 
biografía e historia con una modalidad de la “vivencia” que califica de “re-
flexión retrospectiva”.
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Resumen: En “Sur un autoportrait de Rem-
brandt”, Paul Ricoeur trabaja la identidad del pintor 
holandés analizando un autorretrato de 1660. En vista 
de que Ricoeur aborda “la escritura como un capítulo 
en una teoría general de la iconicidad”, da lugar a en-
tenderlo de modo semejante a como W. J. T. Mitchell 
propone leer a Jaques Derrida: como “un filósofo de 
la versión gráfica del giro pictorial”. De sostenerse esta 
lectura, por una parte, la iconicidad devendría una di-
mensión irreductible de la comprensión de sí. Por la 
otra, en el autorretrato de Rembrandt de 1660, el autor 
“real”, tras disolverse en el personaje “irreal” que re-
trató, creó la distancia para que en carácter de espec-
tador pueda examinarse autobiográficamente merced 
a objetivarse en su imagen especular. Y en ese análisis 
de sí por sí devendría un sí mismo capaz de vivir una 
vida digna de ser vivida. De ser consistente la argu-
mentación, nuestra hipótesis es que la “identidad na-
rrativa”, largamente trabajada por Ricoeur, quedaría 
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subordinada a, al tiempo que complementaría, lo que damos en llamar aquí 
la “identidad icónica”.

Palabras clave: identidad narrativa, identidad icónica, autorretrato, 
giro icónico o pictorial, narrativización.

Iconicity and Autobiography from the 
Philosophical Project of Paul Ricoeur

Abstract: In “Sur un autoportrait de Rembrandt,” Paul Ricoeur works 
on the identity of the Dutch painter by analyzing a self-portrait from 1660. The 
fact that Ricoeur addresses “writing as a chapter in a general theory of iconicity,” 
leads to understanding him in a similar way to which W. J. T. Mitchell proposes 
reading Jacques Derrida: as “a philosopher of the graphic version of the pictorial 
turn.” According to this perspective, on the one hand, iconicity would become 
an irreducible dimension of self-understanding. On the other hand, in Rem-
brandt’s self-portrait of 1660, the “real” author, after dissolving into the “unreal” 
character he portrayed, created the necessary distance so that, as a spectator, he 
could examine himself autobiographically thanks to objectifying himself in his 
mirror image. And in this analysis of the self by himself, he would become, ac-
cording to the criteria established by Ricoeur, a self (soi, Selbst, ipse) capable of 
living a life worth living. If the argument is consistent, our hypothesis is that the 
“narrative identity”, long worked on by Ricoeur, would be subordinate to, as 
well as complementary to, what we call here the “iconic identity”.

Key-words: narrative identity, iconic identity, self-portrait, iconic or 
pictorial turn, narrativization.

Rembrandt se adentra tanto en lo misterioso que dice 
cosas para las que no hay palabras en ningún idioma.
Vincent van Gogh (de una carta a Theo van Gogh, 
octubre de 1885) 

1. Introducción 

Sabemos que en Fedro Platón compara la escritura con la pintura 
(cf. Fedro, 275d) para concluir que tanto una cuanto la otra, como 

advierte François Dagognet, “lejos de visualizar y revelar, degrada o disipa” 
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(Dagognet 1973: 13).1 Contra Platón, Dagognet hace el esfuerzo de rei-
vindicar la pintura junto a la escritura debido a su poder de descubrir 
e intensificar la realidad al re-presentarla. Este esfuerzo es retomado de 
modo explícito por Paul Ricoeur en su obra Interpretation Theory: Discourse 
and Surplus of Meaning (Ricoeur 1976). Tras el gesto de Dagognet, Ri-
coeur propone “regresar al problema de la escritura como un capítulo en 
una teoría general de la iconicidad” (Ricoeur 1976: 40). También contra 
Platón sostiene que la reconstrucción de la realidad llevada a cabo por la 
actividad pictórica produce un “aumento icónico” (augmentation iconique) 
de la realidad cotidiana. Esa misma “ampliación icónica” es atribuida en 
Temps et récit I a la configuración narrativa por su poder de producir “un 
incremento de ser a nuestra de visión del mundo empobrecido por el uso 
cotidiano” (Ricoeur 1983: 122). De lo que llevamos dicho nace la hipó-
tesis de que entre la escritura y la iconicidad existe una relación a la vez 
de subordinación y de complementariedad. Avalar esta hipótesis nos llevará 
a trazar un correlato entre las escasas alusiones explícitas trazadas por Ri-
coeur sobre el fenómeno de la iconicidad y su transitada teoría de la triple 
mímesis que desemboca en su postulación de la identidad narrativa. De 
sostenerse nuestra presunción, la identidad narrativa quedaría también su-
bordinada, al tiempo que complementaría, lo que damos en llamar aquí la 
“identidad icónica”. Previo explorar esta hipótesis nos concentraremos en 
su artículo titulado “Sur un autoportrait de Rembrandt” (Ricoeur 1994), 
donde examina la cuestión de la identidad del pintor holandés  a través de 
un autorretrato de 1660. En lo que sigue, nos proponemos hacer dialogar, 
más allá de Ricoeur mismo, esta visión con algunos de los teóricos del 
“giro icónico” o “pictorial” que ha tenido lugar en el seno de la filosofía 
a mediados de los años 90.2 Cerraremos, finalmente, este trabajo haciendo 
un balance del abordaje ricoeuriano del autorretrato de Rembrandt de 
1660 en función de la conjunción que traza nuestro pensador entre auto-
biografía y autorretrato.

1 Salvo la bibliografía que sea citada en una edición traducida al español, la traducción de la 
bibliografía citada en su lengua original es mía.
2 A través de una correspondencia electrónica mantenida por e-mail, Gabriel Aranzueque 
Sahuquillo nos alentó en esta tarea al decirnos que, si bien “Sur un autoportrait de Rembran-
dt” parecía un texto menor, Ricoeur la consideraba una reflexión clave. A tal punto que se 
proponía partir de ella para enlazar una posible teoría estética con el resto de su producción. 
En particular, con su concepción y su despliegue de una noción clave en su vasta obra: la 
“identidad narrativa”.
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2. Algunos apuntes sobre la identidad narrativa

Sabemos que Ricoeur introduce por primera vez la categoría 
práctica de identidad narrativa en Temps et récit III. Inspirándose 

en la transitada expresión de Wilhelm Dilthey “Zusammenhang des Lebens”, 
traducida al español como “la cohesión (o la conexión) de la vida”, pro-
mediando esa obra, en una nota al pie, dice que abordará “ese mismo 
problema con un nuevo término, el de la identidad narrativa” (Ricoeur 
1985: 201n). Sin pretender en ningún caso agotar aquí todas las aristas y 
problemáticas involucradas en la noción de identidad narrativa, en las con-
clusiones de Temps et récit III, en primer lugar, vuelve sobre esa categoría 
considerándola un “frágil vástago, fruto de la unión de la historia y de la 
ficción” (Ricoeur 1985: 355). Por lo tanto, en principio, la condición de 
posibilidad de emergencia de la identidad narrativa podríamos concluir 
que sería, al menos provisoriamente, la narración estructurada en el que 
se representan sucesos “reales” e “irreales” mediante el lenguaje verbal. En 
segundo lugar, el autor remite al §72 de El ser y el tiempo de Heidegger 
donde el pensador alemán concibe la temporalidad del Dasein caracte-
rizándolo como un sí-mismo que mantiene una cierta identidad pese al 
continuo cambio de vivencias (Heidegger 2018: 361). La conjugación de 
estos aportes filosóficos de Dilthey y de Heidegger –ya relacionados por 
el propio Heidegger en el §77 de El ser y el tiempo (Heidegger 2018: 322 y 
ss.)–  conducen a Ricoeur a postular que la “identidad narrativa […] puede 
incluir el cambio, la mutabilidad [tematizados por Heidegger en torno 
a existencia del Dasein] en la cohesión de la una vida [expresión, como 
vimos, retomada de Dilthey]” (Ricoeur 1985: 998). Aun cuando en una 
nota a pie de página de Temps et récit II, Ricoeur aclara que no tratará de la 
autobiografía (cfr. Ricoeur 1984: 133n) ello no obsta a que, por un lado, 
haga una remisión explícita a El pacto autobiográfico de Philippe Lejeune 
(cfr. Lejeune 1994). Según Lejeune, la autobiografía se caracteriza tanto 
porque el autor, el narrador y el personaje principal son el mismo, cuanto 
en virtud de que el autobiógrafo se compromete, no a una exactitud his-
tórica, sino al esfuerzo sincero de vérselas con su vida y comprenderla 
(Eakin 1994: 12). Y por el otro, que proceda, nuevamente en una nota al 
pie, a situar la autobiografía, del mismo modo que la identidad narrativa, 
desde “la perspectiva de la refiguración del tiempo operada conjuntamente 
por la historia y la ficción” (Ricoeur 1984: 133n). Tampoco obsta a que en 
Temps et récit III, Ricoeur concluya que “la identidad narrativa se hace y 
se deshace continuamente” (Ricoeur 1985: 358). Inestabilidad que verifi-
carían, según Ricoeur, “una investigación sistemática sobre la autobiografía 
y el autorretrato” (Ricoeur 1985: 358. El resaltado es mío). 
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En primer lugar, somos conscientes de que esta conjunción copulativa 
trazada por Ricoeur entre la autobiografía y el/los autorretrato/s, por juntar en 
una unidad dos elementos del mismo tipo, implica de suyo enfrentarse a la 
mayor parte de la bibliografía sobre la autobiografía. Porque la conjunción 
da pie a postular, en contra de la posición dominante, que la autobiografía 
no se limita a la narración de una vida por parte de uno mismo, esto es, a un 
relato autorreferencial inscripto en el paradigma verbal.

Por un lado, una excepción a esta postura mayoritaria está repre-
sentada por Galen Strawson. Quien –explícitamente contra Oliver Sacks 
(1985), Jerry Bruner (1987), Daniel Dennett (1988), Charles Taylor (1989) 
y Marya Schechtman (1997), defensores de unir la narratividad con la iden-
tidad o la autobiografía en el plano empírico-descriptivo y/o ético-nor-
mativo– en “Against Narrativity” distingue entre individuos “diacrónicos” 
y “episódicos”. Mientras los individuos “diacrónicos” se figurarían que tu-
vieron un pasado y tendrán un futuro, la auto-experiencia de los individuos 
“episódicos” estaría, por definición, más enclavada en el presente. De aquí 
que Strawson, no sin reservas, tienda a aproximar la identidad diacrónica a 
la narratividad y la identidad episódica al rechazo del paradigma narrativo 
(Strawson 2004: 432). Rechazo que Strawson defiende a fin de reivindicar 
la autoexperiencia episódica desde el título mismo de su trabajo: “Contra 
la narratividad”. Si bien es innegable la impronta narrativa y, por tanto, en 
términos de Strawson, diacrónica de la identidad narrativa postulada por 
Ricoeur, no por ello creemos que nuestro autor renuncia completamente 
al aspecto episódico de la vida. En efecto, ya desde Histoire et verité, cuando 
aún no había incursionado en el paradigma narrativo, adjudicaba a la his-
toria en general un carácter equívoco por ser virtualmente acontecitiva y 
virtualmente estructural (Ricoeur 1955: 79). Equivocidad que, si se nos 
permite, podríamos extender a lo que en los últimos años ha dado en lla-
marse “life writing”. De acuerdo con Michelle Dowd y Julie Eckerle, “life 
writing” se utiliza en la actualidad como una categoría inclusiva tanto de 
la escritura autobiográfica tradicional como de una amplia gama de gé-
neros que implican escribir sobre sí mismo y teorizar sobre la autoescritura 
(Dowd y Eckerle 2010: 132). Una equivocidad, decíamos, que a juicio de 
Ricoeur el paradigma narrativo vendría precisamente a salvar gracias a con-
jugar las dimensiones episódicas, que a diferencia de Strawson, nuestro pen-
sador termina conceptualizando, tras las huellas de la Poética de Aristóteles, 
como sucesivas, cronológicas o diacrónicas, i.e. el “uno después del otro” 
(met’allela), y las dimensiones no cronológicas o configurantes, i.e. “unos 
a causa de otros” (di’allela, 1452a 4). Ambas dimensiones caracterizarían, 
conjuntamente, el mythos aristotélico sobre el que volveremos más abajo 
(Ricoeur 1983: 96). 
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Por otro lado, la ligazón entre autobiografía y narratividad, y su conse-
cuente exclusión del paradigma icónico, es también abordada, por un camino 
distinto al de Strawson, por Linda Haverty Rugg en Picturing Ourselves (Ha-
verty Rugg 1997). Teórica de la autobiografía visual, sus trabajos están mayor-
mente concentrados en la(s) imagen(es) fotográfica(s), en las que podríamos 
incluir los autorretratos de Rembrandt. Ello porque, como advierte Albert 
Rothenberg, “la altísima habilidad representativa de Rembrandt, [justifica 
que] sus autorretratos a menudo hayan sido tratados como si fueran represen-
taciones fotográficas del artista en etapas progresivas de su vida” (Rothenberg 
2008: 109). Más allá de Rembrandt, en Picturing Ourselves, Haverty Rugg 
no duda en afirmar que las imágenes de uno mismo se unifican en el “acto 
autobiográfico” teorizado por  Elizabeth Bruss en Autobiographical Acts (Bruss 
1977). Sostiene que los autores que trabaja, a saber, Mark Twain, August Strin-
dberg, Walter Benjamin y Christa Wolf, ofrecen reflexiones fascinantes sobre 
la presencia de la fotografía en sus visualizaciones y articulaciones de la iden-
tidad personal (Haverty Rugg 1997: 2). De aquí que la autora advierta que 
“los cuatro autores ilustran cuatro posibles aproximaciones a la presencia de 
la fotografía en la realización de la autobiografía” (Haverty Rugg 1997: 7). 
Y termine por concluir que la fotografía, incluyendo la autofotografía (más 
conocida como “selfie”), que no es sino un autorretrato realizado con una 
cámara fotográfica, desafía las formas tradicionales de autobiografía narrativa 
al cuestionar suposiciones esenciales sobre la naturaleza de la referencialidad, 
el tiempo, la historia y la identidad (Haverty Rugg 1997: 231).

En segundo lugar, esa misma conjunción copulativa entre autobio-
grafía y autorretrato(s) extiende un puente fructífero para levantar la hi-
poteca impuesta por el propio Ricoeur cuando limita su último programa 
hermenéutico a “la mediación a través de los textos” (Ricoeur 1997b: 492). 
Algo que lo conduce a “reducir la esfera de la interpretación a la escritura 
y a la literatura en detrimento de las culturas orales” (Ricoeur 1997b). Un 
puente entre iconicidad y narratividad gracias al cual la hermenéutica ga-
naría en universalidad, sin por ello perder intensidad, incluyendo lo que 
el propio Ricoeur explícitamente excluye, esto es, las culturas ágrafas. Por 
otro lado, y en relación con lo anterior, la identidad narrativa vista como el 
vástago frágil del entrecruzamiento de los relatos históricos y de ficción no 
exigiría necesariamente la mediación textual, sea de orden literario o de 
índole historiográfica. El análisis de uno mismo por sí mismo, ínsito en la 
categoría de identidad narrativa, bajo la égida de la autobiografía o del auto-
rretrato, se ligaría al fenómeno de la iconicidad. Fenómeno dentro del cual 
la escritura, ya dijimos, sería a juicio de Ricoeur tan solo un capítulo. Y en 
particular, integraría a la autobiografía pictórico-visual sin que sea exigible 
el devenir-texto del discurso oral.
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3. Iconicidad y narratividad

En su obra Interpretation Theory (Ricoeur 1976), Ricoeur es con-
secuente con esta conjunción trazada en Temps et récit III entre 

la autobiografía y el autorretrato. Como anticipamos, se apoya en Fedro 
de Platón para unir la escritura, fenómeno manifiestamente ligado al para-
digma verbal, con las imágenes pictóricas, insertas en el paradigma icónico. En 
primer término, iconicidad y narratividad compartirían, para Platón, su ca-
rácter de ser “marcas exteriores” (Ricoeur 1976: 40). En segundo término, 
ahora contra el Platón de Fedro, el eikôn compartido por la escritura y las 
imágenes deja de ser visto como una reproducción débil y sombreada de 
la realidad. Como también adelantamos, sobre las huellas de la obra de 
François Dagognet titulada Écriture et iconographie, nuestro pensador nos 
invita a “regresar al problema de la escritura como un capítulo de una 
teoría general de la iconicidad” (Ricoeur 1976: 40). Invitación que nos 
exige hacer, cuanto menos, un breve rodeo por los paradigmas verbal-na-
rrativo e icónico-pictórico.

Sabemos que en su célebre capítulo de Temps et récit I titulado “La 
triple ‘mimesis’” Ricoeur aborda la prefiguración (mímesis I), la configuración 
(mímesis II) y la refiguración (mímesis III) del mundo de la acción operadas 
por las narraciones principalmente literarias aunque también historiográ-
ficas. También sabemos que el eje de su análisis es la configuración, la mímesis 
II, por instanciar el proceso concreto de configuración textual. Configu-
ración teorizada como un proceso dinámico cuyo núcleo es el mythos aris-
totélico, esto es, la construcción de la trama entendida como la disposición 
de los acontecimientos (momento “cronológico” o “episódico”) en sistema 
(momento “no cronológico” o propiamente “configurante”). En el lenguaje 
de Frege de “Über Sinn und Bedeutung” (Frege 2019), la trama (mythos) 
aristotélica sería el “qué”, el sentido, de la operación de configuración o 
mímesis II, que en conjunción con la mímesis III, o refiguración, operaría a su 
vez como su “sobre qué” o correlato referencial.

Ahora bien, esta “referencia –dice Ricoeur en La métaphore vive– es 
inseparable de la dimensión creadora” (Ricoeur 1975: 56) en el sentido que, 
para Aristóteles, “la imitación de las acciones humanas es una imitación que 
enaltece” (Ricoeur 1975: 57). Ello porque a diferencia de Platón “la mímesis 
[aristotélica] es restauración de lo humano, no solo en lo esencial, sino en 
un orden más elevado y más noble” (Ricoeur 1975), insiste Ricoeur. En 
conclusión, como advierte en Temps et récit I, tanto como el binomio míme-
sis-mythos metafórico “re-describe el mundo” (Ricoeur 1983: 122), también 
desde el seno mismo del paradigma verbal “el hacer narrativo resignifica el 
mundo” (Ricoeur 1983). De ahí que, dentro del paradigma verbal, la me-
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táfora y la narración produce, a nivel ontológico, una “ampliación icónica” 
(Ricoeur 1983: 121), cuyo correlato gnoseológico reside en “la ampliación 
de la legibilidad” (“augmentation de la lisibilité”, Ricoeur 1983: 123) del 
mundo cotidiano.

En función de lo dicho cabe preguntarnos cómo sustentar esa con-
junción ya mencionada entre este paradigma verbal, sea a nivel de la frase 
metafórica o a nivel transfrástico del orden del relato, y el paradigma icónico. 
¿Cómo respaldar la conjunción entre el orden verbal o proposicional y el 
orden icónico o pictorial? Dicho de otro modo, ¿cómo legitimar que entre 
el paradigma verbal y el icónico exista una relación a la vez de subordinación 
y de complementariedad en virtud de la cual la grafía verbal se inserta como 
un capítulo dentro de una teoría general de la iconicidad?

En primer término, del mismo modo que la mímesis aristotélica 
no debe entenderse como copia ni como réplica de lo idéntico (Ricoeur 
1985: 85), la pintura –dice Ricoeur en Interpretation Theory contra el Platón 
de Fedro– no es reproducción sombreada de la realidad, sino por el con-
trario, producción de la realidad (Ricoeur 1976: 42), o dicho literalmente 
con Ricoeur, la mímesis es “re-escritura de la realidad” (Ricoeur 1976: 42). 
En segundo lugar, de igual modo que el correlato mythos-mímesis aristo-
télico implica invención y elevación de la realidad cotidiana gracias a la 
re-descripción metafórica y a la resignificación narrativa, la actividad pic-
tórica re-construye la realidad “sobre la base de un alfabeto óptico limitado 
[…] (que por una) estrategia de contracción y miniaturización reditúa más 
abarcando menos” (Ricoeur 1976: 40). En tercer término, de la misma 
manera que desde el paradigma verbal el correlato mythos-mímesis produce 
una “ampliación icónica” de la realidad cotidiana, “la actividad pictórica –
dice Ricoeur– puede caracterizarse en términos de ‘aumento icónico’”, es 
decir, “un aumento estético de la realidad” (Ricoeur 1976: 42). En cuarto 
lugar, el correlato gnoseológico de este aumento estético de la realidad, 
es decir, el incremento de legibilidad producido por el relato principal-
mente de ficción, también debe ser entendido como una “oposición a la 
erosión óptica propia de la visión ordinaria” (Ricoeur 1976: 41) porque el 
fenómeno pictórico “intensifica los contrastes, devuelve su resonancia a los 
colores y permite la luminosidad dentro de la cual brillan las cosas” (Ri-
coeur 1976: 41) hasta producir una metamorfosis del universo. Por último, 
al igual que la mímesis mostraba lo esencial al tiempo que lo enaltecía, es 
propio del fenómeno icónico, merced a redituar más englobando menos, 
“exhibir lo esencial” (Ricoeur 1976: 42). A tal punto que la “iconicidad, 
entonces, significa la revelación de una realidad más real que la realidad 
ordinaria” (Ricoeur 1976: 42). 
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4. La identidad narrativa como capítulo de la “identidad 
icónica”: autobiografía y autorretrato

Trazada la conjunción copulativa junto con Ricoeur entre el fe-
nómeno de la escritura y el paradigma icónico, nuestra hipótesis 

es que, para ser consecuente con sus propios postulados, hay que reconocer 
una relación al mismo tiempo de subordinación y de complementariedad 
entre la identidad narrativa y lo que dimos en llamar la “identidad icónica”. 
Como producto de esta relación, entonces, cobra un sentido más profundo el 
envite de Ricoeur a promover esa exploración sistemática, de la que ya dimos 
cuenta más arriba, sobre el autorretrato y la autobiografía. Nuestra premisa 
es que el autorretrato, inscripto en el paradigma pictórico, sería el marco ge-
neral donde se incluiría la autobiografía, más ligada históricamente al género 
narrativo, y dentro de este paradigma verbal, como dice el propio Ricoeur en 
su Autobiografía intelectual, a la “obra literaria” (Ricoeur 1997a: 13).

Para comenzar esta investigación, primero, tomaremos como piedra 
de toque su propio artículo titulado “Sur un autoportrait de Rembrandt” 
(Ricoeur 1994). Entre los numerosos autorretratos de Rembrandt, en ese 
trabajo nuestro autor se concentra solo en uno: el que Rembrandt pintó 
en 1660. Escogido el texto, nuestra primera tarea consistirá en situar la po-
sición adoptada por Ricoeur, más allá de nuestro pensador, en el debate que 
comenzó a mediados de los años 90 conocido como “giro icónico” o “giro 
pictorial”. Como correlato de este “giro” también trataremos de inscribir su 
trabajo sobre Rembrandt en lo que se conoce como “regímenes escópicos”, 
o como “visualismo”, ambos abocados a la contraparte de la “imagen”, esto 
es, a su recepción. 

Desde el interior del “giro icónico” o “pictorial”, la problemática de 
la imagen se emplaza en un escenario tripartito respecto a la relación entre 
lenguaje verbal e imagen fundamentalmente material. Gracias a los estudios 
panorámicos que presentan Lambert Wiesing (2009: 8-23) y Ana García 
Varas (2011: 15-56), es posible hablar de tres grandes corrientes dentro de la 
“ikonische Wende” (“giro icónico”) postulado por la Bildwissenschaft alemana, 
cuyo máximo representante es Gottfried Boehm, o el “Pictorial Turn” (“giro 
pictórico”) nacido de los Visual Studies anglosajones, cuyo teórico principal 
es W. J. Thomas Mitchell. “Giro icónico” y “pictorial” engendrados en el 
seno de la filosofía a mediados de los 90. Un escenario tripartito, dijimos ut 
supra, en el que se yerguen la corriente semiótica, que liga la imagen al signo, 
la corriente fenomenológica, que vincula la imagen a la percepción, y la corriente 
antropológica según la cual, a diferencia de la primera, no puede reducirse la 
imagen a la simetría entre los signos lingüísticos e icónicos, y en oposición a 
la segunda, la imagen no se agota en la percepción.
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Dada la adscripción explícita de Ricoeur a la “filosofía reflexiva, [que] 
se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenología, [y] pretende ser 
una variante hermenéutica de dicha fenomenología” (Ricoeur 1997b: 488. 
El resaltado es del autor), parece incuestionable, al menos en principio, su 
filiación a la corriente fenomenológica, que, como acabamos de ver, vincula la 
imagen a la percepción. En “Sur un autoportrait de Rembrandt”, Ricoeur 
es consecuente con esta primera aproximación cuando dice “Contemplo 
este rostro […] mirándole mirarme…” (Ricoeur 1994: 13). Como explica 
Roberto Walton a partir de la Husserliana XXIII, Husserl distingue entre 
la imagen física (Bild), sensiblemente captada, y la figuración (Abbild). La 
figuración (Abbild) apunta a un objeto doble: la imagen-objeto represen-
tante o figurante, en nuestro caso la imagen pictórica de Rembrandt, y la 
imagen-objeto representado o figurado, en nuestro caso, el Rembrandt his-
tórico o real (Husserl 1980: 109).3 Para decirlo con Ricoeur, por una parte, 
la imagen-objeto “que es el personaje irreal, a quien vislumbramos más allá 
del lienzo material”, y por otra parte, la imagen-objeto que “es el pintor real, 
pero ya muerto” (Ricoeur 1994: 23). Ahora bien, esta filiación de Ricoeur 
a la corriente fenomenológica no es unilateral ni exclusiva. Por un lado, 
pensamos que su adhesión a la variante hermenéutica de la fenomenología 
lo vincula también a la corriente semiótica que liga la imagen a los signos y 
se concreta en los textos. Esta vinculación puede verse cuando en “Sur un 
autoportrait de Rembrandt” nuestro autor se pregunta y se responde:

¿Dónde aprendí que el personaje representado aquí es el mismo que el que 
lo pintó? Solo una inscripción fuera del cuadro, un texto que hay que leer –
una leyenda, como dicen muy bien. Sin esta leyenda, no sabría que el hombre 
pintado [imagen-objeto representante o figurante] y el hombre que lo pintó 
[imagen-objeto representado o figurado] llevan el mismo nombre: Rem-
brandt. (Ricoeur 1994, la traducción y las aclaraciones entre corchetes son 
mías).

Es decir, es gracias a esa dialéctica entre el paradigma pictórico y el 
verbal, o es merced a la retroalimentación entre la imagen pintada por Rem-
brandt y la leyenda externa a esa imagen, que Ricoeur concluye que está 
ante un autorretrato de Rembrandt. Esto lo acerca a la corriente semiótica, 
y ya dentro de ella, en particular a los “signos perceptoides” propuestos desde 
la Bildwissenschaft por Klaus Sachs-Hombach que intersectan la semiótica 

3 Roberto Walton nos ha hecho esta relevante y como siempre generosa aclaración a través de 
una correspondencia electrónica mantenida por e-mail durante la elaboración de este trabajo.
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y el estudio de la percepción. Como explica García Varas, el prototipo del 
“signo perceptoide” sería la imagen figurativa, en nuestro caso, la imagen es-
pecular de Rembrandt, claramente anclada, en opinión de Sachs-Hombach, 
en la percepción visual (García Varas 2011: 46). 

Este camino transitado por Sachs-Hombach desemboca en una pre-
gunta de corte netamente antropológico, a saber, “¿en qué medida las imá-
genes […] se encuentran enraizadas en nuestra propia evolución y nos han 
configurado como humanos?” (Sach-Hombach 2011: 325). Enclave antro-
pológico omnipresente en la obra de Ricoeur a tal punto que Tomás Do-
mingo Moratalla lee “la filosofía de Ricoeur como antropología filosófica” (Do-
mingo Moratalla 2020: 13. El resaltado es del autor). Lectura que estimamos 
Ricoeur aceptaría con gusto ya que al inscribir su propio pensamiento en 
la filosofía reflexiva, como dijimos más arriba, lo justifica diciendo que es 
debido a que ella gira en torno a “la posibilidad de la comprensión de uno 
mismo como sujeto de las operaciones cognoscitivas, volitivas, estimativas, 
etc.” (Ricoeur 1997b: 488-489. El resaltado es del autor). En suma, las re-
ferencias de Ricoeur acerca del fenómeno icónico parecieran atravesar las 
tres corrientes dominantes en que actualmente se trifurca el “giro icónico” 
o “pictorial”. Nos referimos a las corrientes ya mencionadas: la semiótica, 
la fenomenológica y la antropológica. Dicho de otro modo, la filosofía de 
Ricoeur no se deja encapsular en una única corriente, sino que franquea este 
escenario tripartito abierto por los teóricos del “giro icónico” o “pictorial”. 

Como anticipamos, como correlato de este “giro” se erigen los “re-
gímenes escópicos” o el “visualismo”, ambos concentrados en la contraparte 
de la “imagen”, es decir, en su recepción. Para introducir este correlato nos 
resulta menester tener presente que en Temps et récit III, pese a postular el 
entrecruzamiento de la historia y de la ficción, Ricoeur atribuye al relato 
histórico la función de “representancia” o de “lugarteniencia” respecto al 
pasado “real” cuyo paralelo del lado de la “irrealidad” de la ficción es la 
función de “significancia” (Ricoeur 1985: 205 y ss.). La “significancia” im-
plica que, a diferencia del historiador, el autor de ficción es “libre del con-
dicionamiento exterior de la prueba documental” (Ricoeur 1985: 260. El 
resaltado es del autor), definitoria de la noción de representancia. Pero esa 
libertad “negativa” tiene como envés una libertad “positiva” encarnada en 
el exigencia interior de verosimilitud. En efecto, libre del condicionamiento 
externo, el artista debe hacerse libre para volverse un  narrador digno de con-
fianza frente al receptor, que para nuestro autor es un lector de carne y hueso. 
La “‘reliability’ [la confiabilidad] –advierte Ricoeur– es al relato de ficción lo 
que la prueba documental [es] a la historiografía” (Ricoeur 1985: 235). En el 
relato de ficción “el grado de confianza de que es digno el narrador –postula 
nuestro autor– es una de las cláusulas del pacto de lectura” (Ricoeur 1985: 
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236). Así las cosas, el equivalente de un narrador digno de confianza es un 
lector que, siguiendo el precepto central de Samuel Coleridge –nos refe-
rimos a la “willing suspension of disbelief”, la “suspensión voluntaria de la in-
credulidad” (Coleridge 2010)–, “baja la guardia. Suspende voluntariamente 
su recelo. Se fía” (Ricoeur 1985: 271).

Si, como adelantamos, Ricoeur inscribe su propia autobiografía in-
telectual en lo que Bourdieu denomina el “campo literario” (cf. Bourdieu 
1991), prima facie surge la tentación de trazar un paralelo entre la literatura y 
el objeto estético, en nuestro caso, el autorretrato de Rembrandt. En ambos 
casos, como receptores de carne y hueso estamos ante una irrealidad, una 
ficción, que precisamente por desrealizar la realidad es que logra producir 
ese aumento icónico del que hablábamos más arriba. De trazar un paralelo, 
entonces, entre la literatura y la obra pictórica, podríamos concluir que frente 
al autorretrato de Rembrandt de 1660 estamos ante un pintor digno de con-
fianza con quien, como espectadores, suscribimos tácitamente un pacto de 
confiabilidad que nos releva de la prueba documental que caracteriza a la 
historiografía. Y sin embargo no parece ser el caso en ocasión de lo que 
postula Ricoeur en “Sur un autoportrait de Rembrandt”. Rompiendo de 
modo explícito la regla ascética que consiste en que “el enfoque puramente 
estético exige que nos olvidemos del autor real, de carne y hueso, y dejemos 
que la obra, de esta manera huérfana, se defienda por sí sola” (Ricoeur 1994: 
13), para garantizar que estamos ante un autorretrato de Rembrandt, Ricoeur 
apela a la biografía del artista, a la escuela de Bellas Artes, a la garantía de 
coleccionistas, a los directores de galerías, a los conservadores de museos. En 
lugar de la propuesta de Martin Jay sobre que hay que “aprender a ir dejando 
de lado la ficción de una visión ‘verdadera’ y regocijarnos en cambio con las 
posibilidades que ofrecen los regímenes escópicos” (Jay 2003: 239) inventados 
y por inventar, Ricoeur intenta construir la identidad de Rembrandt en la 
“feliz conjunción entre el conocimiento biográfico y el análisis pictórico” 
(Ricoeur 1994: 24). Del entrecruzamiento entre los datos históricos y la es-
critura pictórica surge, a nuestro entender, la “identidad icónica” legada por 
Rembrandt para ser virtualmente narrativizada. Esto es, su identidad narrativa 
se haya subordinada a la vez que complementa su autorretrato especular. En 
suma, tanto como vimos a Ricoeur abordar la identidad narrativa como un 
vástago frágil producto del cruce de los relatos históricos y ficcionales, la 
“identidad icónica” sigue siendo un retoño frágil fruto del condicionamiento 
externo propio del conocimiento histórico-biográfico y la exigencia interna 
de verosimilitud puesta a prueba por el análisis pictórico. 

Para mantener la distancia abierta entre su imagen especular y su re-
creación en el lienzo, según Ricoeur, Rembrandt crea, a nuestro juicio, una 
“identidad icónica” basada en su propia interpretación de su imagen espe-
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cular, que re-crea en el lienzo y, como advierte nuestro pensador, le permite 
“examinarse” (Ricoeur 1994: 15. El resaltado es del autor). Por lo que, en 
contraste con lo que sostiene en parte de su obra acerca de que el examen 
de una vida exigiría la mediación textual, pensamos que el análisis de uno 
mismo por sí mismo para que la vida sea digna de ser vivida –según enseña 
Platón por boca de Sócrates en Apología (cf. Platón 38a) –, comprendería 
todo el fenómeno de la iconicidad, en particular, el fenómeno pictórico, sin 
ser exigible el devenir-texto del paradigma verbal. 

De ser correcta nuestra lectura, por un lado, a partir de, más allá de, 
o aún contra Ricoeur, su programa hermenéutico ganaría en universalidad, 
incluyendo a las culturas orales, sin por ello perder intensidad. Por otro lado, 
aunque en relación con lo anterior, extendiendo los estudios de Haverty 
Rugg, abocados a la fotografía, a todo el universo icónico, concluimos que el 
acto autobiográfico, ya sea verbal o pictórico, comienza con una disociación, 
para retomar el título de una obra de Ricoeur, el examen de sí mismo como 
otro, tal como trabaja Ricoeur el autorretrato de Rembrandt de 1660. Y 
por ese camino la conjunción ricoeuriana entre autorretrato y autobiografía 
no solo representa efectivamente esa disociación, sino también ofrece una 
posibilidad de la reconciliación o de reintegración entre el conocido “giro 
lingüístico” y el “giro icónico” o “pictorial”.

5. A modo de cierre

Comenzaremos a concluir este trabajo retomando algunas aprecia-
ciones de la Autobiografía intelectual de Ricoeur. Al comienzo de 

esa obra, nuestro pensador afirma que una autobiografía es el relato de una 
vida, inscribiendo el género autobiográfico en el paradigma verbal.  Aclara 
que todo relato autobiográfico es inevitablemente sesgado por ser selectivo. 
También sostiene que el relato de una vida se inscribe dentro del género 
literario y que, por todo lo anterior, la autobiografía no tiene más autoridad 
que una biografía efectuada por alguien distinto de sí mismo dado que “se 
basa en la identidad, y por ende en la ausencia de distancia entre el personaje 
principal del relato, que es uno mismo, y el narrador que dice yo y escribe 
en primera persona del singular” (Ricoeur 1997a: 13). 

Si bien todas estas afirmaciones resultan consecuentes con su programa 
hermenéutico, que tras los conocidos “maestros de la sospecha”, Marx, Niet-
zsche y Freud, desacredita la supremacía de la propia conciencia para dar pri-
macía a “la conciencia de algo sobre la conciencia de sí” (Ricoeur 1997b: 489), 
la pregunta es: ¿son estas afirmaciones consecuentes con lo que vimos concluir 
acerca del autorretrato en ocasión del autorretrato de Rembrandt de 1660? 
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Este no parece ser el caso. El autorretrato no se inscribe en el para-
digma verbal, sino en el icónico. Dentro de este paradigma pictórico el ser 
selectivo implica, en lugar de ser sesgado, una estrategia de contracción que, 
conforme vimos, producía un aumento icónico de la realidad, una realidad 
más real que la realidad cotidiana, así como de su legibilidad. El autorretrato 
no se inscribe sin más en la “irrealidad” de la ficción. Como intentamos 
mostrar más arriba, la construcción de la “identidad icónica” de Rembrandt 
por parte del receptor-espectador respeta tanto los condicionamientos ex-
ternos propios de la “representancia” historiográfica, que Ricoeur liga –con 
mayor precisión teórica en La memoire, la histoire, l’oubli–, a “la pretensión de 
verdad del discurso histórico” (Ricoeur 2000: 363), como a los condicio-
namientos internos de la “significancia” ficcional, que vincula a la “verosi-
miltud”. Por último, el autorretrato tiene la ganancia de introducir una dis-
tancia que permite a quien se retrata examinarse. Para decirlo en sus palabras:

Rembrandt […] mantiene la distancia y opta, aparentemente sin odio ni 
complacencia, por examinarse a sí mismo. La única respuesta a las preguntas 
que se hace sobre sí mismo es este cuadro, que nos da a ver. Para él, examinarse 
a sí mismo es pintarse en el sentido original de la palabra (en este sentido, 
deberíamos poder decir “examen de pintura”, como decimos “examen de 
conciencia”). (Ricoeur 1994: 15, el resaltado es del autor.)

De aquí concluimos que si bien Ricoeur traza la ya largamente mentada 
conjunción copulativa entre la autobiografía y el autorretrato, parece haber 
mayor riqueza en la teoría general de la iconicidad, en la que se inscribe el 
autorretrato, que en lo que no es sino un capítulo de esta teoría, esto es, el 
relato, aun cuando ese relato sea autobiográfico.

Por último, siendo Rembrandt (1606-1669) el pintor más prolífico 
respecto de los autorretratos en comparación con cualquier otro pintor im-
portante de la historia, a tal punto que el número de autorretratos existentes 
se considera que varía entre 86 y 98 (cfr. White y Buvelot 1999; Wright 
1982), resulta cuanto menos curioso que Ricoeur se haya concentrado solo 
en un autorretrato para construir su “identidad icónica”.4 Identidad que 

4 Daniel Brauer nos ha llamado la atención sobre este punto importante luego de su lectura 
del manuscrito que sería presentado en las Jornadas de Filosofía de la Historia: “Autobiogra-
fía e historia. La narrativa en primera persona y el acontecimiento histórico”, organizadas 
por la Cátedra de Filosofía de la Historia, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, en conjunción 
con el Proyecto UBACyT “Tiempo histórico y espacio autobiográfico. Escrituras del yo y 
discurso autobiográfico”, ambos a su cargo, que tuvieron lugar en la Ciudad Autónoma de 
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nacida de un trasfondo pictórico es virtualmente susceptible de ser narra-
tivizada. Máxime cuando la categoría misma de identidad narrativa, en los 
términos de Galen Strawson, como dijimos, es claramente “diacrónica”, aun 
cuando subordine nudos “episódicos”, porque al no ser ahistórica, no escapa 
a la alternativa de la permanencia y del cambio en el tiempo (cfr. Ricoeur 
1990: 18). Tal vez esta haya sido una de las razones que motivaron la invi-
tación de Ricoeur a emprender una investigación más profunda y siste-
mática sobre la autobiografía y el autorretrato. 

En el caso particular de Rembrandt, se sabe que sus autorretratos 
son vistos como una autobiografía única en la Historia del Arte. Suponen la 
expresión íntima de más de cuarenta años de vida e indican cómo cambió su 
concepto de sí mismo, a lo largo del tiempo. Esto hace concluir a H. Perry 
Chapman que la inquietud de toda la vida de Rembrandt por el autorretrato 
puede verse como un proceso ineludible de configuración de su identidad 
o de su autodefinición (Chapman 1990: XVII). De joven se veía como un 
ciudadano alegre y seguro, acomodado y emprendedor. En su madurez se 
representó como un hombre equilibrado. Ya en su vejez, se muestra como un 
genio conocedor de los secretos de la vida interior. La fragilidad temporal de 
su “identidad icónica” queda plasmada desde su Autorretrato con golilla (1629), 
donde se muestra como un joven arrogante, pasando por Autorretrato a los 
treinta y cuatro años (1640), en el que se figura como un artista en la cima del 
éxito personal y profesional, el llamado Autorretrato (1660), el único trabajado 
por Ricoeur, que muestra a un pintor en declive, hasta el conocido como el 
Último retrato (1669), donde el personaje pintado aparece, finalmente, como 
un Rembrandt devastado. 

Si nos conceden las ventajas del universo icónico sobre el paradigma 
verbal, tal como venimos sosteniendo a lo largo de este escrito, al menos en 
torno a la autobiografía, el convite a recorrer la autobiografía en imágenes 
de uno mismo por sí mismo, si bien queda un largo camino por explorar, 
pareciera estar en consonancia con la máxima socrática reivindicada por Ri-
coeur de vivir una vida digna de ser vivida (Ricoeur 2008: 257). Ello porque 
en el seno del paradigma icónico el género del autorretrato ya implicaría la 
distancia entre el yo “irreal”, que es uno mismo, y el autor “real” o histórico, 
que logra objetivarse en la imagen de sí mismo. Distancia exigida por Ri-
coeur para lograr analizarse y gracias a este examen “hacer de la vida, en el 
sentido biológico de la palabra, una vida humana […], una vida digna […] 
de ser vivida” (Ricoeur 2008: 257).

Buenos Aires durante los días 27 y 28 de octubre de 2022.
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lidad.

The Individual Self in Karl Marx and 
the Limits of Autobiography

Abstract: Karl Marx’s social theory was often assessed as objectivist 
and deterministic, incompatible with the individuality and self-reflection 
characteristic of the autobiographical. The scarce autobiographical pages 
by Marx remains marginal to the narrative of the self. The argument here 
developed suggests that Marx’s mature theory provides a contradictory ex-
planation of the formation of individuality, whose premise is the separation 
from the community. This separation is ambiguous: it creates figures like 
those of the citizen and the formally free individual, whose subjective folds 
exceed the mechanical reproduction of the capitalist social form. The con-
clusion proposes a reflection on the possible contribution and limitations of 
Marxist critical theory for a balanced analysis of contemporary autobiogra-
phical practices.

Key-words: Marxism, social theory, autobiography, individuality.

1. Introducción

Este artículo se pregunta si el proceder autobiográfico, cuya 
premisa es la relevancia de una escritura del sí mismo dirigida a 

un público lector, es viable en el pensamiento de Karl Marx. Comprendido 
éste como investigador de una teoría social sobre la objetividad social im-
puesta en la sociedad del capital, la pregunta parece a primera vista ociosa: 
¿no involucran los planteos marxianos un orden de pensamiento que hace 
de la subjetividad un mero soporte de fuerzas sociales anónimas?

Para lo que sigue en el presente artículo replantearé la representati-
vidad de la lectura humanista o filosófico-antropológica que, documentada 
sobre todo en los Manuscritos de 1844 o Manuscritos económico-filosóficos inspiró, 
de Herbert Marcuse a Maximilien Rubel y Michael Löwy, una interpre-
tación del pensamiento marxiano como teoría de la subjetividad. Desde el 
enfoque elegido en este trabajo, dichas hermenéuticas pueden ser válidas 
para un momento del itinerario teórico de Marx pero es injustificable ex-
tenderlas a toda su obra, y menos aún al recomienzo de la misma en 1850. A 
partir de entonces, las premisas humanistas de sus escritos juveniles cedieron 
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ante una analítica de la objetividad del capital en la sociedad moderna. Mas, 
según argumentaré, esa objetividad no es incompatible con la generación 
contradictoria de lo individual en términos de una separación de la comu-
nidad distinta a las halladas en modos de producción anteriores a la sociedad 
capitalista. La interrogación reside en sí tal separación habilita el espacio de 
una narración del sí mismo que no sea un efecto imaginario, es decir, una 
ilusión autobiográfica.

La respuesta predominante derivada de las lecturas de Marx como un 
teórico determinista de las “leyes” impuestas a los individuos en términos de 
“historia natural” es que, en efecto, sus premisas neutralizan una reflexión 
adecuada sobre la autobiografía moderna. Esa lectura es tan convincente que 
en su libro Biography and History, Barbara Caine menciona la declinación de 
la influencia intelectual del marxismo como una novedad propiciadora de 
nuevas preguntas sobre lo histórico, entre las cuales se encuentra la biografía 
(Caine 2010: 2). Esa afirmación parece aún más válida para la autobiografía.  

No obstante, argumentaré que la crítica de la modernidad en Marx 
posee interés conceptual para la problemática de la autobiografía, pues revela 
pliegues teóricos a menudo inadvertidos. Tales pliegues son relevantes para 
la comprensión de ciertos puntos ciegos en la elaboración de los dilemas del 
quehacer autobiográfico. Para la teoría de la autobiografía, en efecto, porque 
la cuestión de la autonomía del sujeto individual es un problema de abordaje 
nada sencillo. Para un enfoque que dialogue con el análisis marxista se pre-
sentan problemas tanto históricos como estructurales. En principio, dicho 
análisis demanda considerar las condiciones de posibilidad del individuo y 
de la aventura intransferible supuesta en toda autobiografía. Se trata de una 
exigencia que suelen evadir mejor los estudios de historia de las ideas –como 
el de Charles Taylor en Las fuentes del yo (Self) o de Alain de Libera en La fun-
dación del sujeto moderno– cuyas genealogías pueden prolongarse hasta Agustín 
de Hipona o Averroes (Taylor 1996, de Libera 2020).

En Marx, la emergencia de lo social y lo cuantitativo de la moder-
nidad pareciera en principio colisionar agudamente con ese rasgo de la 
vida moderna que es la conciencia de sí y por extensión la posibilidad de 
una narrativa del yo. El double bind marxiano no es, por cierto, inhallable 
en las elaboraciones del lugar del sujeto individual en la modernidad. Ya 
Karl Weintraub, en su clásico libro sobre La formación de la individualidad, 
reflexionó a propósito del declive de la singularidad yoica en un mundo 
moderno avanzado en tensión con la utopía de un destino intransferible 
que, siglos antes, había suscitado la expansión de las prácticas autobiográficas 
(Weintraub 1993: 579). 

El enfoque aquí propuesto avanza justamente en esa dirección. No 
se sustrae a una situación contradictoria en la cual la práctica autobiográfica 
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posee una relación ambivalente con la modernidad. Procura justificar el si-
guiente enunciado: si el proyecto intelectual marxiano es interpretable como 
una teoría crítica de la modernidad, es válido plantear en su seno preguntas 
que, sin hallar una sede discursiva en los propios textos de Marx, son vincu-
lables con sus temas más característicos. 

De tal manera, sería viable un diálogo con el argumento, filiable en 
Marx, respecto de una sociedad capitalista que, a la vez que sitúa al individuo 
en un contexto postradicional, lo subordina a una lógica crecientemente 
abstracta y anonimizante. La fórmula “autobiografía marxista” sería en ese 
escenario un oxímoron.

Con el propósito de reflexionar sobre respuestas posibles a la pre-
gunta de si tiene sentido una autobiografía en clave marxista, este artículo 
comienza con una reposición de los argumentos que en los escritos teóricos 
de Marx justifican una creciente distancia con los presupuestos de la práctica 
autobiográfica.  

La primera sección del presente artículo se detiene en una recons-
trucción de los escasos momentos autobiográficos hallables en los textos 
de Marx. El propósito de la tarea consiste en mostrar los matices de esos 
raros ejercicios autobiográficos en un pensador ajeno a las premisas de la 
biografía de sí. La segunda sección reconstruye los aspectos cambiantes del 
pensamiento marxiano sobre la individualidad. Procura mostrar una tensión 
irresuelta entre la producción del individuo moderno como resultado de 
una separación de la comunidad para la formación del mercado de trabajo, y 
las derivas alternativas, concomitantes pero de un signo diferente, vinculadas 
por la ciudadanía y el carácter reflexivo del sí mismo. Al finalizar la sección 
se sitúan algunas elaboraciones posteriores del marxismo en relación con el 
problema de la individualidad. Esas menciones veloces no intentan señalar 
la posterior disolución de la ambivalencia marxiana. Apuntan, por contrario, 
a evidenciar la obstinada sobrevida de un problema. En las conclusiones se 
recuperan los elementos desplegados en las dos partes del texto y se propone 
una problematización en el horizonte de futuras indagaciones.    

2. Marx y la posibilidad de una autobiografía

El estudiante Karl Marx, luego de un paso por la Universidad de 
Bonn, llegó a Berlín a mediados de octubre de 1836. Permaneció 

en la ciudad hasta mayo de 1841, momento en que obtuvo su doctorado en 
derecho con una tesis sobre la filosofía de la naturaleza en Demócrito y en 
Epicuro. Desde el arribo a la capital prusiana sus preocupaciones teóricas 
lo orientaron hacia la filosofía. El 10 de noviembre de 1837 el joven Marx 
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envió una extensa carta a su padre. En esa misiva sintetizó el primer año de 
estudios en la universidad local (Marx y Engels MEW 40: 3-12).  

En la carta, el joven Karl dice hallarse en un momento bisagra de la 
vida en que puede contemplar el pasado y avizorar con claridad una nueva 
dirección. Sucede como con la Weltgeschichte, argumenta, que mira hacia 
atrás para reconocerse en una penetrante actividad espiritual. El individuo se 
torna lírico en esos momentos, sostiene Marx con indudables aspiraciones 
poéticas. En respuesta al pedido de su padre, el joven estudiante arroja una 
mirada (Blick) retrospectiva en términos de una actividad desplegada en 
múltiples aspectos, tanto filosóficos como estéticos y de la vida privada. Al 
llegar a Berlín dice haber abandonado todas sus relaciones previas –salvo la 
nostalgia por su novia Jenny von Westphalen, con la que el arte berlinés, ase-
guraba, no podía competir en belleza– para dedicarse en primer término a la 
poesía. Mas el resultado, tres cuadernos enviados a Jenny, son juzgados como 
idealistas. Le parecen insatisfactorios. 

La poesía complementa sus preocupaciones más importantes: el de-
recho y la filosofía. El primero es estudiado de manera acrítica, mientras 
desarrolla paralelamente una filosofía jurídica en un texto de cerca de 300 
páginas. Su sección inicial está dedicada al concepto de ley. Pero muy pronto 
advierte la dificultad “idealista” de oponer lo que es a lo que debe ser. Los 
enunciados se tornan así formulaicos y carentes de nexos con las leyes reales. 
Las partes no hallan entonces sus interrelaciones, sus contradicciones y final-
mente su unidad. 

Una segunda sección se detiene en el derecho positivo romano, como 
si el desarrollo de la ley fuera independiente del concepto elaborado en 
la sección anterior. Otro error, recapitula Marx, consiste en separar forma 
y contenido de la ley, un problema luego reencontrado en la lectura de 
Savigny. Comprende entonces que el concepto debe mediar entre forma 
y contenido. Luego de proporcionar una tabla de tópicos de su trabajo, el 
joven estudiante reconoce la futilidad de continuar explicando elaboraciones 
en las que ya no cree. Un nuevo intento por resolver las dificultades sentando 
bases metafísicas del derecho se revelan inadecuadas. 

Luego comenta el hábito (Gewohnheit) adoptado, que sabemos será 
una modalidad de trabajo perdurable, de tomar notas de los libros leídos y 
agregar extensos comentarios. La epístola continúa detallando sus ensayos 
de escritura teatral, dramática y aún poética, sin llegar a logros satisfactorios 
debido a un persistente formalismo. Esos escritos son incinerados por el 
joven autor que ve su salud deteriorada por tantas inquietudes. Durante su 
convalecencia se dedica a leer a Hegel y a sus discípulos, cuya “grotesca me-
lodía de las rocas” (groteske Felsenmelodie), en una primera lectura dispersa, no 
le ha interesado. En la nueva lectura y en posteriores encuentros en el Club 
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de los Doctores, al que lo acerca su amigo Adolf Rutenberg y donde la voz 
principal es la de su luego mentor Bruno Bauer, la evaluación se modifica y 
la familiaridad con el hegelianismo impulsa en el joven Marx una nueva pro-
ductividad teórica cuyos resultados nuevamente se revelan decepcionantes. 
La parte final de la larga misiva se cierra con expresiones afectivas hacia su 
novia y sus propios familiares. 

Tales instantes autobiográficos serán los primeros y últimos motu 
proprio que conocemos entre los escritos de Marx. Su rasgo central es que 
se trata de escenas autobiográfico-intelectuales, a los que la carta de 1837 
yuxtapone las expresiones emotivas. No se advierte un vínculo orgánico 
entre unas y otras. 

La eventualidad de una reconstrucción autobiográfica nunca despertó 
interés en Marx. Esta actitud continuará cuando a fines de la década de 1860 
le llegue una invitación para preparar una semblanza personal destinada al 
Meyers Konversations-Lexikon publicado por el Bibliographisches Institut de 
Hilburghausen. Marx desiste de responder pues –le manifiesta por carta a 
Ludwig Kugelmann– lo considera una veleidad inapropiada para un cien-
tífico (Marx y Engels MEW 32: 673). De todas maneras, ese talante puede 
relacionarse con el envío por Engels de una breve glosa biográfica, final-
mente no publicada, a una muy difundida revista ilustrada de Leipzig, Die 
Gartenlaube. A pesar de ello, Marx parece no haberse opuesto a la aparición de 
un texto biográfico de cinco páginas redactadas por Engels para Die Zukunft 
en agosto de 1869 (Marx y Engels MEW 16: 361-366). La biografía engel-
siana tenía un propósito muy concreto para un público de lengua alemana: 
mostrar que la organización del movimiento obrero tenía su teórico decisivo 
en Karl Marx y no en Ferdinand Lasalle. Dicho en otros términos, el esbozo 
biográfico resalta la centralidad de Marx en la génesis de una fuerza social 
organizada. El relato biográfico está subordinado a dicho objetivo. 

Si puede descubrirse un ejercicio propiamente autobiográfico en 
Marx, es necesario retroceder una década y acudir al prólogo del primer 
y único cuaderno publicado de su Contribución a la crítica de la economía po-
lítica, de 1859. Ese breve texto que no supera las tres páginas tuvo una pos-
terioridad donde fue consagrado como el compendio del “materialismo 
histórico” (Kolakowski 1978, Cohen 1978, Hobsbawm 2011, Sayer 1987, 
Jackson 1994, entre una infinidad de otras referencias posibles). 

Marx declara haber renunciado a una introducción teórica, a su juicio 
inadecuada pues anticiparía resultados que, para ser comprendidos adecua-
damente, exigen un desarrollo conceptual prolongado. En cambio, propone 
“algunas indicaciones sobre la marcha de mis propios estudios político-eco-
nómicos” (Marx y Engels MEW 13: 7). El texto autobiográfico en clave in-
telectual ya ha sido examinado detalladamente en un estudio previo (Acha 



REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

l   285

2023: 55-76), y es innecesario reiterar ese recorrido in extenso. Lo esencial del 
Vorwort de 1859 reside en que Marx reconstruye el primer momento de su 
desplazamiento de la filosofía al análisis político y de allí –debido a los déficits 
de conocimientos económico-sociales en su formación– a la crítica de la eco-
nomía política, cuyos resultados iniciales, desarrollados en diálogo con Engels, 
adoptan la estatura teórica de una explicación materialista de la historia. 

El argumento es conocido. En contraste con la filosofía idealista de la 
historia que construye especulativamente la trayectoria del espíritu universal 
en las diversas formas asumidas en la persecución de una teleología de la 
razón y la libertad, la concepción materialista encuentra un principio organi-
zador donde el móvil transhistórico, una vez fracturada la comunidad arcaica, 
corresponde al desarrollo de las fuerzas productivas. La unidad primitiva se 
fragmenta, se suceden varias diferenciaciones, entre las más significativas las 
de campo y ciudad, de producción e intercambio, y entre clases sociales. 
Con el incremento de la productividad del trabajo surge el plus-producto y 
sectores sociales que usufructúan ese excedente. La división del trabajo tiene 
como correlato la definición de dominados y dominadores, la aparición de 
formas más o menos complejas de Estado, y el surgimiento de franjas de-
dicadas a la legitimación de la dominación, especializadas entonces en la 
generación de ideas. 

Conceptos transhistóricos definen la explicación del acontecer his-
tórico. La estructura económica y su correspondiente superestructura jurí-
dico-político-ideológica, dinamizadas por la eventual colisión de las fuerzas 
productivas con el conservatismo relativo de las relaciones sociales de pro-
ducción, determinan las transiciones históricas hasta que adviene la sociedad 
burguesa. En ella se universalizan las contradicciones y se torna posible un 
cese de la secuencia de sociedades de clases. 

Al finalizar el prólogo, Marx recuerda que después del traslado 
a Londres una vez derrotada la situación revolucionaria que conmovió a 
varios países europeos desde 1848, recomenzó su investigación sobre la eco-
nomía política desde nuevos puntos de vista. De ese trabajo renovado sería 
una manifestación la Crítica de la economía política que el público lector leería 
a continuación. El sentido de la veloz autobiografía intelectual de Marx con-
sistía en mostrar que el autor del libro prologado no era un mero ideólogo. 
Era, en cambio, un estudioso científico dispuesto a revisar sus perspectivas 
si la investigación así lo exigía. Es conveniente citar aquí el párrafo final del 
prólogo autobiográfico:

Este esbozo acerca de la marcha de mis estudios en el terreno de la eco-
nomía política habrá de demostrar simplemente que mis puntos de vista, 
como quiera se los pueda juzgar y por poco que coincidan con los prejuicios 
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interesados de las clases dominantes, son el resultado de una investigación 
escrupulosa que ha llevado largos años (Marx y Engels MEW 13: 11). 

Sin la pretensión de postular continuidades esencialistas, un rasgo 
compartido por la concisa autobiografía intelectual de 1859 con la carta 
del joven Marx a su padre es la centralidad de las tentativas teóricas y sus 
autocríticas. En el Marx de 1837, el gesto descalificador de los errores con-
ceptuales y estéticos se multiplican en razón de la apasionada productividad 
de un joven estudiante fascinado por las posibilidades abiertas en la escena 
universitaria berlinesa. En el Marx maduro de 1859, la meta del recuerdo 
narrado es muy precisa: dejar en el pasado una explicación presuntamente 
materialista de la historia para dedicarse al análisis crítico de la economía po-
lítica contemporánea y, por ende, de las categorías económicas que habilitan 
un proyecto transformador radical del orden social capitalista. Nuevamente, 
los elementos autobiográfico-intelectuales están supeditados a elaboraciones 
conceptuales, una lógica similar a la meta política del breve esbozo bio-
gráfico de Engels. El texto (auto)biográfico tenía sentido si procuraba otros 
propósitos que representar una vida individual.

Después de 1859 Marx se abstuvo de cualquier escritura autobio-
gráfica, en el incierto caso de que los dos textos previamente citados fueran 
accesibles a esa calificación. Si el ejercicio autobiográfico es más afín a un 
sujeto individual que atribuye a su propia vida suficiente entidad para ser re-
latada a un público lector, como en las monumentales Memorias de ultratumba 
de Chateaubriand, Marx no compartía dicha convicción. 

Tal vez haya dos textos que puedan comunicarse con formas inéditas 
de efectos autobiográficos producidos por quienes conocieron a Karl Marx 
más allá de Engels: Wilhelm Liebknecht y Paul Lafargue. Dada la familia-
ridad y cercana camaradería de ambos con Marx, sus apuntes biográficos 
podrían calificarse como autobiografías por interpósita persona. 

Marx, según el testimonio de Lafargue, habría afirmado que la 
“ciencia” no era un “placer egoísta”. Debía estar al servicio de la huma-
nidad (Lafargue y Liebknecht 1943: 8). Con todo, los recuerdos de Lafargue 
acercan detalles que solo es posible recuperar de la correspondencia mar-
xiana. Solo por dar un ejemplo, Marx testimonia a su yerno (Lafargue se 
había casado con una hija de Marx) que la redacción del primer volumen 
de El capital difícilmente le redituara el gasto en cigarros que le insumió 
escribirlo. Wilhelm Liebknecht rubrica en marzo de 1896 unas “memorias 
biográficas” de Marx nutridas por los recuerdos del propio autor de El capital 
compartidos con su partidario. Apologéticas, las Biographical Memoirs de Lie-
bknecht recuperan trazos recogidos de los testimonios de las hijas de Marx y 
de sus propias cercanías con el biografiado (Liebknecht [1896] 1975). 



REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

l   287

3. Crítica de la modernidad, individuo y objetividad social en 
Marx

La pregunta guía de esta sección del presente trabajo es la siguiente: 
¿es compatible el ejercicio autobiográfico y sus premisas en torno 

a la subjetividad en el tiempo narrado con el enfoque crítico de la moder-
nidad en Marx? En principio, para una amplia bibliografía que interpreta a 
Marx bajo la clave de determinismo, holismo y objetivismo, la respuesta es 
negativa.  

La compulsa de pasajes centrales en el itinerario teórico de Marx 
avala parcialmente tal respuesta. Una primera formulación, todavía planteada 
en el marco de divergencias filosóficas más tarde abandonadas, recorre los 
textos del joven Marx en diálogo crítico con la filosofía hegeliana del de-
recho y del Estado. Los textos relativos a este momento fueron escritos a lo 
largo de 1843, incluidos los relativos a la “cuestión judía”. El aspecto que 
quisiera recoger aquí concierne a la emancipación del ciudadano.   

En sus apuntes de lectura sobre textos hegelianos de filosofía del 
Estado, Marx sostiene que en la sociedad moderna se produce una sepa-
ración (Trennung) entre lo civil y lo político (Artous 2016). Mientras la per-
tenencia a un Stand en el Medioevo implicaba la superposición de sociedad 
civil y sociedad política, luego de la Revolución Francesa la pertenencia a 
un Stand en la constitución actual del Estado implica que el hombre real 
es el hombre privado, como un ser “puramente externo, material” (Marx y 
Engels MEW 1: 285). Al derrumbarse la clave de la comunidad en la religión 
y al desplazarse a la política y el Estado, el egoísmo individual es “la esencia 
de la diferencia” (das Wesen des Unterschieds). Esa diferencia expresa la “sepa-
ración” de los hombres de su comunidad y de los otros hombres (“Sie ist 
zum Ausdruck der Trennung des Menschen von seinem Gemeinwesen, von sich und 
den andern Menschen geworden”. Marx y Engels MEW 1: 356). Pero a la vez, 
¿no son acaso esa separación y el reconocimiento de derechos, económicos 
y políticos, los fundamentos históricos de la autonomía individual? 

Marx sostiene que sin una emancipación social toda emancipación 
particular será limitada. Como explicaré más adelante, ello no implica negar 
la importancia de la emergencia de la separación de la política moderna, 
diferenciada de lo económico-social. Pero en lo que involucra a la temática 
del individuo y el sí mismo, impone severas limitaciones a cualquier indivi-
dualismo.

El conjunto de textos donde el individuo es tematizado por el joven 
Marx se encuentra en las notas conocidas más tarde como Manuscritos eco-
nómico-filosóficos, redactados en París durante el año 1844. De allí, según ya 
he señalado, el interés suscitado por esos escritos en las lecturas humanistas 
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de Marx. El individuo humano es tal por su participación en el ser ge-
nérico humano y social. Es la totalidad de la sociedad pensada y sentida en 
sí (Marx y Engels MEW 40: 538-539). La propiedad privada burguesa y el 
trabajo asalariado asestan al ser genérico una escisión alienante, enajenante, 
que separa al individuo trabajador de la multiplicidad de la esencia humana, 
del producto de su trabajo (y en consecuencia del propio reconocimiento en 
el resultado de su hacer), y de los otros individuos.  

En el momento en que Marx se embarca en un nuevo horizonte 
de estudios, el de una lectura crítica de la economía política, se aleja del 
naturalismo de Feuerbach al que reprocha su carácter pasivo e ahistórico. El 
documento que testimonia esta nueva mutación del pensamiento de Marx 
es conocido como “Tesis sobre Feuerbach”. El materialismo feuerbachiano, 
como otros a él precedentes, escribe en la tesis sexta, carece del aspecto “sub-
jetivo” y “práctico-crítico”. Sería “contemplativo” y al postular una esencia 
humana, esta aparecería en los individuos aislados, “abstractos”, olvidando 
que dicha esencia es “el conjunto de relaciones sociales” y que tales indi-
viduos pertenecen (angehört) a una determinada “forma de sociedad” (Marx 
y Engels MEW 3: 535). 

Pronto, en interlocución con Friedrich Engels, Marx esboza una 
explicación de la historia. Allí se encontrarían las respuestas a los enigmas 
de la religión, la política, las ideas y el Estado. Al enunciar un marco con-
ceptual relativo a una concepción materialista de la historia en el “Manus-
crito Feuerbach” (incorporado en la llamada Ideología alemana, de 1932), 
Marx y Engels rechazan por completo una discusión filosófica concebida 
como ineludiblemente idealista, incluidos los planteos “críticos críticos” de 
los jóvenes hegelianos, en beneficio de una ciencia de la historia de rasgos 
empíricos. Ese estudio científico adopta como punto de partida un análisis 
de las condiciones de existencia materiales y de las formas de producción. 

Engels y Marx reconocen a los individuos vivientes como partícipes 
de las premisas (Voraussetzungen) de la historia universal. Sin embargo, no en 
términos de principios dados desde los cuales construir el recorrido de la 
historia. Tampoco por algún rasgo como la conciencia o las creencias. Su 
existencia histórica se define por la manera en que participan de la producción 
de los medios de vida (Marx y Engels MEW 3: 20). Una vez fracturada la 
comunidad primitiva basada en la autosubsistencia, los principios de repro-
ducción biológica y producción material desencadenan una secuencia de 
escisiones (producción/intercambio, campo/ciudad, clases sociales, etcétera), 
cuyo hilo conductor es el desarrollo de las fuerzas productivas, donde los 
individuos intervienen en un guion universal que en rigor desconocen. Es-
cindidos en clases, supeditados a ideologías de dominación, unilateralizados 
en sus formas de existencia, será recién con la emancipación universal posi-
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bilitada por el proceso histórico que los individuos conquistarán su multila-
teralidad auténticamente universal (Marx y Engels MEW 3: 37). 

En este preciso instante conviene subrayar, porque la historia efectual 
de la interpretación de Marx tal vez continúe traccionando hermenéuticas 
propias de las disputas políticas del siglo XX, que es decisivo poner en sus-
penso las lecturas que le atribuyeron un colectivismo y un estatismo incom-
patibles con la individualidad. Los textos marxianos, lacónicos respecto del 
futuro, más bien se inclinaron por una visión utópica de la “libre asociación 
de los productores directos”. Dicho esto, regreso al lugar del “Manuscrito 
Feuerbach” en que la revolución comunista, al realizar las posibilidades acu-
muladas en la travesía histórico-mundial, crea las condiciones de una indivi-
dualidad polifacética.

Hasta entonces, sostienen Marx y Engels, los individuos participan de 
una “prehistoria” en la que no son sino sujetos subordinados. Esto implica 
que la universalidad multilateral no preexiste al proceso histórico. El su-
puesto en la denuncia de la alienación en los Manuscritos económico-filosóficos, 
la esencia genérica, pierde vigencia. Por el contrario, se requiere la trayectoria 
entre sucesivas formaciones sociales de producción e intercambio para en-
gendrar las condiciones de una posterior emancipación. En el devenir his-
tórico, los individuos, separados en grupos sociales, desarrollan, sin ellos sa-
berlo del todo, los presupuestos de la posibilidad de un fin de la dominación 
sistemática característica de las sociedades de clases. En sus momentos más 
deterministas, el porvenir liberado así trazado es considerado inexorable. 

Esto no significa que, para Marx, en una reflexión en curso (no olvi-
demos que las ideas aquí sintetizadas se encuentran en su enorme mayoría en 
textos inconclusos e inéditos), el lugar del individuo sea irrelevante. La pro-
fusión del archivo de escritos de Marx habilita lecturas complementarias, ma-
tizadas o incluso antagónicas con la recién expuesta. En efecto, en una escritura 
de índole polémica como la del joven Marx, los debates suscitan afirmaciones 
que sería inadecuado inscribir en un sistema teórico preciso. Es aconsejable 
abordar sus escritos con las precauciones de la historiografía intelectual que se 
pregunta por los propósitos concretos en cada producción textual sin, desde 
luego, hacer coincidir misteriosamente las intenciones autorales con los sen-
tidos legibles en los textos. En el caso de un pasaje pertinente para lo aquí re-
construido de La sagrada familia (1845), redactado en colaboración con Engels, 
la “Historia” es desprovista de cualquier entidad sustantiva o capacidad de 
“hacer”. No es algo así “como una persona aparte”. Es el resultado de la ac-
tividad de los seres humanos reales y vivos (der wirkliche, lebendige Mensch) en 
persecución de sus propios fines (Marx y Engels MEW 2: 98). 

Sin embargo, puede concluirse que para Marx los individuos y sus 
propias representaciones subjetivas no constituyen un tema de reflexión 
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autónoma. Lo que más adelante se construirá como el “individuo psi-
cológico”, y será objeto de un saber o ciencia denominado psicología, está 
ausente de su pensamiento. Cuando a mediados de la década de 1840 Marx 
define el horizonte de la sociedad en términos de conflicto de clases, los 
individuos son protagonistas en lo histórico como partícipes de fenómenos 
colectivos.  

Así las cosas, en el Manifiesto del partido comunista, un texto preparado 
para la movilización política a fines de 1847, Marx y Engels inscriben el 
comunismo en el movimiento histórico de la “revolución burguesa”, para 
encadenar a esa lógica transformadora otra fase más radical, la propia de la re-
volución del “proletariado”, en un ciclo de “revolución permanente”. Lo re-
levante para nuestro asunto es que la revolución “burguesa” interesa y limita, 
a la vez, las promesas de la igualdad universal negadora de las diferencias de 
clase. No obstante, el carácter de documento político enfatiza la opresión de 
la individualidad en la sociedad burguesa: la actividad y la individualidad son 
exclusivos del capital, “mientras el individuo activo es dependiente e imper-
sonal” (“während das tätige Individuum unselbständig und unpersönlich ist”, Marx 
y Engels MEW 4: 476).  

Por último, antes de ingresar al segundo momento del careo de Marx 
con la economía política en su nuevo exilio londinense, nos encontramos 
con los textos relacionados con la clausura de las revoluciones europeas de 
1848. Si bien Marx estuvo involucrado en los acontecimientos alemanes de 
esa conmoción que atravesó al continente, sus escritos relevantes se sitúan 
en el escenario francés. En un célebre pasaje de El dieciocho Brumario de Luis 
Bonaparte, Marx escribe que “los hombres hacen la historia, pero no en cir-
cunstancias por ellos elegidas” (Marx y Engels MEW 8: 115; ver Adamson 
1981). Ese “hacer la historia” participa, sin embargo, de esos enfrentamientos 
más significativos y no siempre perceptibles a simple vista que son los con-
flictos entre las clases sociales. Circunstancias fortuitas posibilitan a algún 
individuo independizarse de su clase o de sus confrontaciones, como preci-
samente ocurre con Luis Bonaparte. Pero tal evasión es momentánea y no se 
explica por rasgos individuales ajenos al drama histórico. Por el contrario, es 
justamente la insignificancia de Luis Bonaparte la que le permite ocupar un 
rol exigido por una situación objetiva. 

En los años posteriores, cuando Marx reformula y desarrolla su 
proyecto crítico, el lugar efectivo de los individuos no hace sino reducirse. 
Pero yuxtapuestos a las elaboraciones científicas se encuentran interven-
ciones políticas contemporáneas. De allí que en sus textos puede hallarse 
una escisión entre, por un lado, los escritos políticos orientados a la acción 
definida en términos de las clases antagónicas y capaces de producir efectos 
históricos y, por otro lado, una teoría crítica donde se analiza la emergencia 
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de una lógica social que somete a los individuos a potencias sociales sobre las 
que no inciden. En El capital, cuyo primer y único volumen fue publicado 
por Marx en 1867, los individuos (incluidos los propietarios de capital) apa-
recen como personificaciones de una lógica anónima. Es bien conocido el 
pasaje del prólogo a la primera edición donde el autor enfatiza que si no 
retrata benévolamente a capitalistas y terratenientes ello no se debe a una 
explicación individual sino en cuanto personifican categorías económicas 
(“soweit sie die Personifikation ökonomischer Kategorien sind”), como portadores 
de determinadas relaciones e intereses de clase. Menos aún, continúa, los 
responsabiliza del desarrollo de una formación económica de la sociedad 
comprendida como un proceso histórico-natural (“als einen naturgeschicht-
lichen Prozeß auffaßt”), una creación social, no importa cuánto más allá de ella 
crean elevarse subjetivamente (Marx y Engels MEW 23: 16).    

En textos inéditos se descubren desarrollos más significativos para el 
tópico aquí planteado. En los cuadernos de trabajo de los años 1857-1858, 
Marx renuncia a consideraciones transhistóricas como las razonadas en el 
“Manuscrito Feuerbach”, para investigar las formas sociales de la economía 
en la sociedad capitalista. Una transformación decisiva propia del modo ca-
pitalista de producción consiste en la constitución del mercado de trabajo, 
y en él esencialmente de capitalistas y obreros. Ambos presuponen una se-
paración en dos escalas temporales. Una Trennung de larga duración se pro-
fundiza con otra separación, más reciente, que sería inadecuado proyectar 
como fenómeno transhistórico. 

En efecto, un supuesto del trabajo asalariado contemporáneo es la 
separación del trabajo libre de las condiciones objetivas de su realización 
(Verwirklichung). Eso implica, “ante todo, [la] separación del trabajador con 
respecto a la tierra como su laboratorium natural –y, por consiguiente, [la] 
disolución de la pequeña propiedad de la tierra, así como también de la 
propiedad colectiva de la tierra basada en la comuna oriental” (Marx y Engels 
MEW 42: 383). Según Marx, lo que requiere explicación para analizar el 
presente no es la unidad de los seres humanos vivientes y activos con las 
condiciones naturales, “sino la separación (Trennung) entre estas condiciones 
inorgánicas de la existencia humana y esta existencia activa, una separación 
que por primera vez es puesta plenamente en la relación entre el trabajo 
asalariado y el capital” (Marx y Engels MEW 42: 397). La “existencia activa”, 
separada de las condiciones orgánicas, es constitutiva del individuo “libre” 
obligado al trabajo asalariado. El razonamiento prescinde de las ya mencio-
nadas premisas antropológicas del “ser genérico” de la alienación vigentes en 
los Manuscritos económico-filosóficos.

A partir de estos antecedentes, es razonable concluir que el sí mismo 
reflexivo expuesto a la lectura pública en el formato autobiográfico no en-
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cuentra un espacio significativo en las discusiones marxianas. En efecto, la 
pretensión de autonomía requiere ser reducida a las relaciones sociales en 
las que dicha autopercepción errada emerge. El individuo está situado en 
el campo de una alteridad de la que depende históricamente. Este tema 
nutre la polémica juvenil de Marx contra Max Stirner. Si la biografía es una 
ilusión, la autobiografía lo sería de manera hiperbólica –para retomar un 
dictum enunciado en el siglo XX por el sociólogo Pierre Bourdieu (1986)–.

Marx concibe un movimiento doble de constitución de los indi-
viduos a través de una separación de las pertenencias comunitarias en la for-
mación de un mercado de trabajo asalariado y la imposición, por mediación 
de la circulación dineraria, de conexiones entre los individuos sociales. Por 
eso para Marx, y esto ha sido atribuido a una deuda hegeliana (Sayers 2007), 
el individuo aislado es una “robinsonada” propia de las versiones más ele-
mentales de la economía política. No obstante, de allí no se sigue que la 
reflexividad del sujeto individual sea solo ideológica si por eso se entiende 
un mero engaño. Tal vez fuera concebible como una narración imaginaria 
que tiende a desligarse de reconocer cuánto de lo individual intransferible 
fue producido por las separaciones, no raramente violentas, que regularon 
la generalización del individuo moderno. La capacidad de preguntarse y 
narrarse como experiencia intransferible no es impugnable de antemano 
como ilusión. Por el contrario, es posibilitada por la propia separación de la 
comunidad tradicional.

Después de Marx, la cuestión del individuo en la historia perduró 
como un problema persistente en la teoría marxista. Guiorgui Plejanov 
ensayó tematizar esa dificultad en su escrito de fines del siglo XIX, El rol 
del individuo en la historia (1898). El teórico ruso argumentó que el ma-
terialismo era compatible con la actividad y libertad de acción humanas 
(Plejanov 1964: 427-461). Durante el siglo XX la cuestión continuó vigente 
para quienes no consintieron en resolver la dificultad a través de la plas-
mación de la agencia histórica solo en términos de “luchas de clases”. Fue 
el caso de Jean-Paul Sartre (1960) quien se propuso, en la Crítica de la razón 
dialéctica, complementar y corregir filosóficamente el objetivismo marxista 
a través de una conexión existencialista que recuperase el espacio de lo in-
dividual y de la libertad. Es lo que procura argumentar en el Libro I de la 
Crítica: “De la ‘praxis’ individual a lo práctico inerte”. También Adam Schaff 
(1970) procuró fundamentar, desde un argumento humanista, un lugar para 
lo individual. Para filósofos como Louis Althusser, en su fase estructuralista, 
el problema en sí mismo estaba mal planteado y era decididamente ideo-
lógico. El “marxismo analítico”, por el contrario, exploró la eventualidad de 
una reconstrucción de la teoría a través de un individualismo metodológico 
(Roemer 1989, Wright, Levine y Sober 1992).
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También desde la historiografía, sobre todo durante el periodo de 
crisis del marxismo abierto por la “desestalinización” pronto fracasada de 
la Unión Soviética, aparecieron novedades donde se procuró recuperar una 
subjetividad irreductible a las fuerzas anónimas operantes en la vida social. 
En el campo de la historia de las clases sociales, el historiador británico 
Edward P. Thompson inauguró una nueva perspectiva con su ya clásico 
libro de 1963, The Making of the English Working Class. Su biografía del poeta 
socialista William Morris prefiguró una vindicación de la rebeldía individual 
ante las potencias sociales. Los años sesenta del siglo XX profundizaron exi-
gencias de una historización de lo subjetivo que permitiese hallar espacios 
de resistencia y reflexividad (Thompson 1988). Un ejemplo influyente fue 
el del historiador norteamericano John D’Emilio (1992) y su enfoque sobre 
“capitalismo e identidad gay”. Para Thompson y D’Emilio, con matices im-
posibles de ser analizados aquí, la dinámica de formación y consolidación de 
la sociedad capitalista no era incompatible con las experiencias subjetivas y la 
capacidad de acción individuales. Por el contrario, la dominación capitalista 
era intrínsecamente contradictoria. A la vez que suscita tendencias genera-
lizadas y anónimas, crea posibilidades inéditas de emergencia de la interio-
ridad individual y prácticas de resistencia imprevisibles. Más recientemente, 
Forbes (2016) sintetizó argumentos que tornarían viable una interpretación 
positiva de lo individual desde Marx, sin enfatizar lo suficiente, en mi pa-
recer, sobre aquellos que la contradirían.

4. Conclusiones

La teoría social parcialmente elaborada por Karl Marx en un de-
rrotero conceptual en el que pueden reconocerse numerosas rup-

turas, cambios de orientación y revisiones profundas, tuvo, desde la definición 
del proyecto de “crítica de la economía política”, un horizonte específico: 
analizar la lógica del capital en su plasmación como sociedad capitalista. 

La argumentación aquí desarrollada propuso una lectura de Marx 
donde la identificación de una lógica social impuesta a los individuos y 
las clases como una objetividad inexorable, contenía tendencias que com-
plejizaban un determinismo unilateral. Aspectos de esas tendencias pueden 
hallarse en textos previos a 1850, pero desde entonces encuentran una fun-
damentación conceptual diferente.

Marx habilita una interpretación de las consecuencias posibles de 
varias separaciones (Trennungen) específicas de la sociedad capitalista: la apa-
rición de las condiciones de posibilidad del individuo-ciudadano (premisa 
de la particularidad de la sociedad civil y del Estado moderno) y la libertad 
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del individuo escindido de la comunidad productiva basada en la tierra, 
rasgo compartido tanto por el trabajador asalariado como por el capitalista, 
quienes en el análisis de Marx son encarnaciones de categorías económicas. 
Los pliegues subjetivos y psicológicos de esas separaciones no fueron temas 
de las investigaciones marxianas, pero son comunicables con ciertas formu-
laciones historiográficas y filosóficas del marxismo posterior. 

Las teorizaciones de las prácticas autobiográficas no son ajenas a una 
perspectiva como la reconstruible desde las premisas marxianas. En efecto, 
la autobiografía que no adopte una reflexión sobre qué de un itinerario 
individual intransferible debe a su época, a sus circunstancias ya dadas, a las 
condiciones de clase y de momento histórico, se ciegan ante las eficacias del 
escenario objetivo en que se desarrollan las peripecias de una vida. 

Las dimensiones sociales de la lógica ambivalente desplegada por 
Marx poseen, entonces, una relación doble con la problemática de la auto-
biografía. Un primer aspecto deslegitima la ilusión autobiográfica del in-
dividuo que olvida cuánto de su experiencia intransferible obedece a las 
formas sociales en que participa. En ese sentido, la pretensión de publicidad 
autobiográfica celebra las fantasías de potencia de una subjetividad hete-
rónoma. Un segundo aspecto vislumbra las promesas irrealizadas, pero no 
por eso falsas, de una libertad individual que lanza el sujeto a una deriva 
irreductible al imperio de capital. No porque se sustraiga a la eficacia de 
la mercantilización universal, sino porque dicha mercantilización promete 
una subjetividad que no admite concretar: los sujetos humanos individuales 
en la sociedad capitalista vivencian un drama intransferible mas precisa-
mente condicionado (cualquiera sea su situación de clase), que sin embargo 
puede nutrir la resistencia a la repetición de lo mismo en la exacta medida 
en que comprenda su heteronomía. Esa deriva que induce un pasaje de lo 
particular a lo universal, a la política, no es desde luego necesaria. Esa es la 
“débil fuerza mesiánica” que, en lengua benjaminiana, le corresponde a la 
teoría crítica.

Los escasos y breves momentos autobiográficos detectables en los 
textos de Marx, así como las preocupaciones de marxistas sobre la indivi-
dualidad, no procuran conceptos adecuados para inscribirse en la proble-
mática de lo autobiográfico. Quedará para otro estudio el análisis de las 
autobiografías de autores marxistas (por ejemplo, las de León Trotsky desde 
la política, de Eric Hobsbawm desde la historiografía, de Louis Althusser 
desde la filosofía), que tal vez provean horizontes conceptuales ausentes en 
Marx. Es que, si la crítica marxiana de la economía política tiende a enfatizar 
la centralidad de una lógica social que produce a los individuos como tales 
para inscribirlos, sin ellos saberlo en todas sus dimensiones, en la autorre-
producción social, la dinámica contradictoria de ese proceso crea puntos de 
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fuga subjetivos y narrativos propios del carácter irresuelto, dialéctico, de la 
experiencia social moderna. 
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Historical Consciousness and Autobiography: the Problem 
of the Foundation of Historical Knowledge in Dilthey

Abstract: This article elucidates the role that autobiography assumes 
in Dilthey’s thought as a paradigm for understanding the past in general 
and its particular relationship with historiography. His theory of historical 
writing cannot be identified, as Gadamer does, with a form of historical re-
lativism. It shows the way in which Dilthey conceives the passage from the 
first to the third person and therefore from “experience” and “retrospective 
reflection”, from there to biography and from this to historical discourse in 
general. His philosophy does not deny the pretension of the scientific nature 
of historical research, while recognizing in art in general and in literature in 
particular a contribution to the knowledge of the past.

Key-words: autobiography, biography, historical narration, retros-
pective reflection.

1

La teoría histórica se encuentra en las últimas décadas en un 
proceso controversial y permanente de revisión de las premisas 

epistemológicas que presiden el discurso historiográfico decimonónico, par-
ticularmente a partir de los desafíos del llamado posmodernismo y de las 
versiones más radicales del narrativismo.

En ese marco la autobiografía representa –en tanto un género híbrido 
entre la literatura y la historia– un desafío para pensar las reglas del discurso 
histórico, ya que comparte con la historiografía una pretensión de verdad 
–a pesar de los conocidos enmascaramientos y omisiones intencionales o 
inconscientes por parte de los autores– a la vez que también se presenta 
como una narración, aunque a diferencia de un texto literario la estructura 
que la organiza posee un tipo de trama diferente, al menos con un fin aún no 
definitivo. Este incómodo lugar de la autobiografía, un texto escrito gene-
ralmente en primera persona, se encuentra muy cercano y compartido por 
la narración en tercera persona de la biografía, juzgada por los historiadores, 
durante mucho tiempo, como género secundario o menor, que constituye 
a su vez un campo compartido tanto por escritores como por historiadores.
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La autobiografía forma parte de un espacio común que a partir de 
los años 70 ha pasado a denominarse generalmente “escritura de vida” (life 
writing) y que abarca los diarios, las confesiones, la correspondencia, las me-
morias, narraciones de viajes, etc. (Caine 2010: 66 y ss.). Como veremos, la 
“escritura de vida” ha desempeñado un papel central en la teoría de Dilthey 
desde sus primeros trabajos, si bien no disponía del término. 

Aunque la mayoría de las concepciones acerca de la autobiografía 
provienen de la teoría de la literatura, en los últimos años han surgido es-
tudios acerca de las autobiografías de historiadores consideradas significativas 
tanto para la comprensión de sus obras (Popkin 2005: 57 y ss.) como debido 
al hecho de que, por el ejercicio de su profesión, los autores estarían en me-
jores condiciones de reconstruir la historia de sus propias vidas. Pero desde 
el punto de vista de la teoría filosófica, la discusión en torno a la autobio-
grafía apenas ha sido retomada desde la época de Dilthey para quien, como 
veremos, se trata de una forma de discurso que resulta paradigmática para la 
escritura histórica. Sin embargo, son varias las razones para revisitar sus textos 
a la luz de las controversias contemporáneas. 

La primera de ellas tiene que ver con lo que puede considerarse un 
denominador común a una serie de tendencias que podríamos caracterizar 
como la vuelta a la primera persona en el contexto de las narraciones his-
tóricas y como complemento a ellas (Traverso 2023: 33 y ss.). Esto puede 
comprobarse por el boom de los estudios sobre memoria (Winter 2000) y 
testimonio, por un lado, y la relativamente reciente revisión de la noción de 
experiencia, que es siempre personal, por el otro (Jay 2005: 401 y ss.). 

Para la filosofía de las últimas décadas del siglo XX, la noción de 
sujeto y el concepto del yo –que estaba en el centro de la filosofía del Idea-
lismo Alemán desde Kant, pasando por Fichte, Schelling y Hegel– pasan a ser 
cuestionados radicalmente y, con ello, las nociones de individuo y persona, 
tanto para la filosofía continental como para la anglosajona, por distintos 
motivos. Por un lado, las filosofías de la “sospecha”, tal como Paul Ricoeur 
(Ricoeur 1965: 41) caracteriza a la transformación de la filosofía inspirada en 
Nietzsche, Freud y Marx, ven al cogito como un epifenómeno de estructuras 
sociales y pulsiones irracionales. Por el otro, tanto para autores de proce-
dencia analítica como foucaultiana, el yo es presentado como el producto 
de dispositivos lingüísticos o de procesos de disciplinamiento, o como un 
resabio metafísico o una ilusión.

Ya en Heidegger se rompe con la tradición egológica de la feno-
menología husserliana, en tanto el yo es reemplazado por la noción del 
Dasein, un sujeto en tercera persona. En el marco de la fenomenología y 
del existencialismo francés se produce, por cierto en un autor como Sartre, 
una insistencia de la perspectiva del yo, pero ya en el estructuralismo y el 



 300   l

DANIEL BRAUER - Conciencia histórica y autobiografía  l  297-319

posmodernismo ulterior este punto de partida es definitivamente des-
plazado.

En contraste con esto, los estudios de Paul Ricoeur en torno al relato 
histórico, al tiempo de la historia contada y en particular al concepto por él 
acuñado de “identidad narrativa” contienen una reivindicación –pasada por 
el tamiz de las críticas mencionadas–  de la noción de sujeto (Ricoeur 1990: 
167 y ss.)  –aunque no de la perspectiva de la primera persona.

Con todo, la noción de “identidad narrativa” podría implicar una 
reivindicación del género autobiográfico como forma peculiar de discurso, 
sin embargo y a pesar de ser el autor él mismo de una breve autobiografía 
intelectual (Ricoeur 1995) son muy escasas sus referencias al tema.

La autobiografía es probablemente el tipo de textos que más se es-
cribe actualmente y su producción resulta inabarcable. Podemos encontrar 
en internet una serie de páginas dedicadas a ofrecer incluso tutoriales para 
escribir la propia autobiografía. 

Cabe señalar que bajo el título “autobiografía” se presenta una mul-
tiplicidad de contenidos y estilos de narraciones en torno de trayectorias de 
vida cuya tipología es muy amplia y sus límites difíciles de establecer.

Ante todo, resulta difícil acotar y definir el género mismo, ya que 
forma parte de una constelación semántica integrada por conceptos tales 
como la confesión –tanto religiosa como prontuarial– las memorias, los 
diarios, la exposición curricular, la correspondencia personal, los reportajes, 
etc., y sus límites son borrosos. Podría decirse que los diarios tienen con la 
autobiografía una relación análoga a la de la crónica con la historia, en tanto 
ambos siguen, como la palabra lo indica, el orden puntual de la sucesión 
acotada de acontecimientos o pensamientos. 

Esta dificultad se presenta también para la historia del género autobio-
gráfico. La reconstrucción de esa historia depende, por supuesto, de la defi-
nición que se establezca de ella. En su monumental y aún no superada historia 
de la autobiografía, Georg Misch (1907: 10 y ss.) – principal discípulo y yerno 
de Dilthey– rastrea ya en su primera edición su prehistoria en epitafios y re-
latos heroicos egipcios, babilónicos y asirios, comenzando su historia propia-
mente con la Antigüedad clásica. La idea de dejar constancia de haber vivido 
para generaciones futuras y significar algo para ellas, viene asociada al tema 
de la presencia siempre acuciante de la muerte temida o inminente. Pero en 
general, incluso para el propio Misch, lo que hoy asociamos a la autobiografía 
comienza con el surgimiento de la subjetividad moderna y, por lo tanto, no 
como suele establecerse con San Agustín, sino con autores como Montaigne, 
pero canónica y principalmente con Rousseau. La historia de la autobiografía 
es para Misch, como para el mismo Dilthey, la historia de la formación de la 
conciencia moderna y no la de un mero género literario (Jaeger 1995: 71 y ss.). 
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Son numerosos los intentos de teorizar la autobiografía, principal-
mente desde la perspectiva de la teoría de la literatura, pero ninguna de las 
tesis en torno a la función y sentido de la autobiografía puede compararse 
con la postulación que lleva a cabo Dilthey de esta como “célula originaria” 
(Dilthey 1981: 304) de la comprensión histórica y consecuentemente como 
paradigma de la historiografía. 

2

Para nuestro tema no hace falta definir el espacio autobiográfico, 
es suficiente limitarnos a entender a la autobiografía tal como lo 

hacía el mismo Dilthey en sus textos: como un discurso en primera persona 
acerca del desarrollo de la propia vida, sus etapas decisivas y el sentido general 
que le atribuye su autor o autora. Hoy, dicho sea de paso, no necesariamente 
pensamos en la autobiografía como discurso en primera persona –como 
tampoco ya lo había sido, entre muchas otras, la de Vico– ya que también 
podemos encontrar ejemplos en la prosa contemporánea en los que esto no 
tiene lugar, pero también se deben tener en cuenta los llamados ghostwriters, 
frente a los cuales la fidelidad del testimonio puede ponerse con mayor razón 
en duda. A esto se agrega la autobiografía apócrifa o escrita por otro u otra, 
incluso muchos siglos después, como el Yo, Claudio de Robert Graves o las 
Memorias de Adriano de Marguerite Yourcenar.

Dilthey mismo debe considerarse no solo como filósofo sino también 
como historiador y particularmente como autor de biografías; la más cé-
lebre es la monumental y nunca concluida del todo de Schleiermacher, así 
como las de Hegel, Goethe, Hölderlin, Novalis, etc. De modo que su con-
cepción de las bases del conocimiento histórico se nutre también de su 
práctica historiográfica. Cabe mencionar que, si bien es cierto que no ha 
escrito él mismo sistemáticamente una autobiografía, muchos de sus escritos 
contienen fragmentos que pueden considerarse como formando parte del 
género y permiten una reconstrucción de sus principales inquietudes inte-
lectuales (Dilthey 1982: 3 y ss.).

Los esbozos teóricos de Dilthey han tenido un fuerte impacto en 
los procesos de formación de textos de filósofos del siglo XX tan disímiles 
como Husserl, Heidegger, Collingwood, Ortega, Carnap o Gadamer, para 
citar los más conocidos. Según Ortega, Dilthey es el filósofo más impor-
tante de la segunda mitad del siglo XIX aunque, a pesar de su afinidad, 
lamente haberlo descubierto tardíamente (Ortega y Gasset 1965: 135). 
También hay una línea poco explorada de su influencia en el pensamiento 
de G. H. Mead. 
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Los escritos de Dilthey se presentan, aún en aquellas obras que pudo 
concluir, como esbozos no acabados de un pensamiento en desarrollo que 
no teme atribuir el carácter de provisoriedad a sus propias reflexiones. A 
pesar de ello, ellas han servido como fuente de inspiración de numerosas 
teorías.

La centralidad que adquiere la autobiografía como modelo de la 
comprensión histórica corresponde a la etapa madura del pensamiento filo-
sófico del autor, quizás como sugiere Jaeger ya bajo la influencia de Misch 
(Jaeger 1995: 119 y ss.). Suelen distinguirse dos grandes fases en la evolución 
de su trayectoria intelectual. La preocupación de Dilthey desde el comienzo 
es la delimitación del campo de estudios de las ciencias naturales frente a lo 
que denomina “ciencias del espíritu” (Geisteswissenschaften), término que en-
tiende como traducción y a la vez respuesta a la “logic of the moral sciences” 
de Stuart Mill (Stuart Mill 1882: 1013 y ss.) y que hoy entendemos por 
ciencias humanas y sociales. Un proyecto de fundamentación que desde sus 
primeros escritos aparece bajo el título de una “crítica de la razón histórica”. 
El título es significativo porque muestra a la vez la continuidad y la ruptura 
con el proyecto kantiano, para quien esto no sería sino un oxímoron. 

3

En lo que sigue1, quisiera revisar y analizar tres presuntas antinomias 
no resueltas a las que conduciría el pensamiento de Dilthey y que 

tendrían que ver en parte con la evolución de su teoría filosófica. La primera 
(1) concierne a la identificación de su pensamiento con una forma de his-
toricismo y, por lo tanto, a pesar de las intenciones del autor, con un relati-
vismo que amenazaría con erosionar su propio punto de vista. Al menos este 
es uno de los reproches atribuidos por Gadamer, cuya exposición y crítica 
de la obra de Dilthey ha sido la más influyente en las últimas décadas. Me 
propongo mostrar que esta crítica no da en el blanco. Dilthey lleva a cabo 
una transformación del proyecto kantiano que, entre otras cosas, confronta al 
relativismo que comienza a insinuarse cada vez más en su época a la vez que 
da cuenta de la ineludible condicionalidad temporal del conocimiento, fines 
y valores presentes en toda acción humana. La segunda (2) antinomia ha 
pasado desapercibida en la recepción de las principales ideas del autor. Con 
esto me refiero a la aparente incompatibilidad de la postulación de la auto-

1 Las citas de Dilthey han sido traducidas en todos los casos por mí del original alemán.
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biografía como paradigma de la escritura histórica y a la vez el hacer suyo 
el dictum de Schleiermacher, según el cual, de lo que se trata es de entender 
a un autor mejor que él mismo. Esta aparente incongruencia puede enten-
derse, como veremos, en la medida en que la noción de vivencia constituye 
el suelo común tanto del texto autobiográfico como de su comprensión por 
parte del lector. En tercer lugar (3), exploro lo que, desde el punto de vista 
de la discusión contemporánea en torno a la teoría histórica, y particular-
mente al narrativismo, resulta paradójico en la concepción de Dilthey de la 
historiografía. Me refiero a la delimitación de la historia frente a la ficción 
literaria. Sin abandonar la necesidad de postular para la escritura histórica 
una ineludible pretensión de verdad, la literatura produce un aporte signifi-
cativo para la comprensión del mundo real y no constituye para Dilthey una 
mera variación imaginaria de lo sucedido, sino que implica un proceso de 
abstracción y construcción que nos acerca a la esencia de lo acontecido y por 
lo tanto hace posible una ampliación cognitiva.

Suele caracterizarse la evolución del pensamiento de Dilthey –y este 
esquema se encuentra también en la exposición de la teoría diltheyana por 
parte de Gadamer en Verdad y Método (1960: 205 y ss.)– como el pasaje de 
una etapa psicologicista a una etapa hermenéutica, en la que esta última se 
convertiría en el método dominante que presidiría las “Ciencias del Espí-
ritu”.2 Creo que este esquema debe ser revisado y que resulta más adecuado 
hablar de un primer período para lo que el autor llama una psicología des-
criptiva o analítica en oposición a una psicología empírica –que por cierto 
estaba más cercana a la fenomenología de Husserl que aún no conocía– que 
serviría de base a las ciencias humanas y sociales, un estadio que puede ca-
lificarse mejor como “vitalista”, en la medida en que el concepto de vida 
y de vivencia pasan a un primer plano. Pero a fin de distinguir su filosofía 

2 También, dicho sea de paso, la ubicación del pensamiento de Dilthey –como suele hacerse– 
en una historia lineal de la hermenéutica debería ser revisada. A pesar del importante papel 
que esta tiene por cierto en su pensamiento tardío, ella en ningún caso es asumida como 
procedimiento fundante de las ciencias humanas o sociales. En efecto, hacia el final de su 
texto más importante y conocido al respecto:  El surgimiento de la hermenéutica de 1910, lo que 
propone el autor es más bien considerarla una doctrina que debe ser incorporada en el marco 
de la “teoría del conocimiento, de la lógica y de la metodología (Methodenlehre) de las ciencias 
del espíritu” (Dilthey 1982: 331). Tampoco la autorreflexión se basa en un procedimiento 
central o exclusivamente hermenéutico, en todo caso esta se aplica más al lector que al autor 
de una autobiografía (acerca de la epistemología de Dilthey y su relación con las disciplinas 
científicas de la época véase el trabajo de Kühne Bertram 2016: 240 y ss.). La lógica inductiva 
es para Dilthey un método común tanto para las ciencias naturales como para las humanas 
(Lessing 2016: 44 y ss.).
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de la de Nietzsche o de Bergson resulta más conveniente hablar aquí de un 
“vitalismo histórico”.

En efecto, la categoría de vida –uno de los componentes de la noción 
de autobiografía– puede ser abordada desde múltiples perspectivas, todas 
ellas relacionadas entre sí. Me refiero a una perspectiva biológica, psicológica, 
metafísica y, como es el caso que analizaremos, principalmente histórica, 
aunque el componente biológico no representa un factor secundario para la 
visión diltheyana del individuo como un ser “psicofísico”.

Desde el comienzo el proyecto que Dilthey denominó una “crítica 
de la razón histórica” tenía como objetivo reconciliar el punto de vista irre-
ductible del individuo, en tanto protagonista y testigo de los acontecimientos 
que constituyen el entorno de su vida –descuidado tanto por las metafísicas 
de la historia de Kant y Hegel como por el positivismo de Comte y reivin-
dicado por la Escuela Histórica y el romanticismo como reacción al árido 
racionalismo de la Ilustración– precisamente con el universalismo de las pri-
meras sin el cual las acciones y pasiones, así como el sentido de sus vidas 
resultan ininteligibles. 

El problema que Dilthey se propone resolver es la comprensión de 
la relación entre el individuo y su condición histórica que, para las visiones 
idealistas del mismo modo que para el romanticismo de la Escuela Histórica, 
se presentaba como un vínculo externo. Mientras que, para las primeras, la 
historia solo ofrece condiciones para que las disposiciones naturales (Natu-
ranlagen) puedan desarrollarse, para el romanticismo de la Escuela Histórica 
se trataba de reivindicar la singularidad única del individuo, tal como se ma-
nifiesta con claridad en la idea de “genio” que trascendería las circunstancias 
de su condicionalidad histórica y parece no hacerse comprensible mediante 
una explicación meramente causal –idea de la que por cierto Dilthey no 
reniega. 

4

El punto de partida en la “construcción” o “formación” (Aufbau) 
del mundo histórico es, precisamente, el carácter irreductible de 

la perspectiva de la primera persona. Esto lo diferencia tanto del abordaje 
usual del historiador –cuyos textos están constituidos por un discurso en 
tercera persona y describen acontecimientos y procesos colectivos en los que 
el individuo en todo caso se inscribe de manera más o menos anónima y que 
tienen su eje fuera de él– como de las filosofías de la historia del Idealismo 
y Romanticismo alemán, ambas, como hemos mencionado, criticadas por 
el autor. 
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La antinomia en las que se habría enredado su pensamiento según 
Gadamer concierne a las dificultades que trae consigo el “historicismo”. En 
efecto, la absoluta condicionalidad de la situación histórica en la que se en-
cuentra tanto el historiador como el autor de una biografía o autobiografía 
es la perspectiva anclada a su posición en el continuo temporal histórico 
y es ella la que hace posible su abordaje al mismo tiempo que la limita. 
Según Gadamer, Dilthey no solo no habría logrado la buscada simbiosis 
entre el universalismo de la Ilustración y el dar cuenta del carácter único de 
la individualidad reivindicada por la tradición de la Escuela Histórica, sino 
que ambos polos se encontrarían en su obra en una tensión irreconciliable. 
Dilthey habría caído en las “aporías del historicismo” al afirmar la disolución 
del hombre en su radical historicidad y postular a la vez, inconsecuente-
mente, la universalidad que habilitaría su comprensión (Gadamer 1960: 205 
y ss., 218 y ss.).3 Esta última implicaría un presunto “cartesianismo” en la 
teoría diltheyana que haría posible una comprensión plena del sentido de 
las acciones de los protagonistas históricos, más allá del anclaje temporal, 
y por lo tanto contingente, del aparato conceptual con que se pretende 
abordarlos.4 Esta recepción y crítica de la concepción de Dilthey del saber 
histórico debe ser revisada por varias razones.

Ante todo, cabe aclarar qué debe entenderse aquí por “historicismo”, 
dado que es una palabra multívoca y tampoco en Gadamer encontramos una 
definición. Creo que es posible diferenciar, en forma sumaria y confesada-
mente simplista, al menos tres sentidos. 

En primer lugar, se denomina así una determinada escuela de pensa-
miento que tiene sus raíces en la Escuela Histórica del Derecho, ya sea, por 
un lado, en teóricos del derecho como Savigny o en historiadores como 
Ranke –por citar los más conocidos– y, por el otro, una determinada co-
rriente de pensamiento, situada geográfica e históricamente. 

En segundo lugar, desde un punto de vista epistemológico, el histo-
ricismo es asociado a una concepción que sostiene la relatividad de todo 

3 Son varios los autores que han llamado la atención desde distintos puntos de vista al carácter 
sesgado de algunos aspectos de la crítica de Gadamer. Véase por ejemplo Bollnow (1980: 
423-425), algo que en parte incluso el mismo Grondin admite (2003: 115).
4 Según Gadamer, habría en Dilthey un ambiguo “cartesianismo no resuelto” (ein unaufge-
lösten Cartesianismus) que constituiría su punto de partida (1960: 224). Esto resulta difícil de 
sostener en vista a lo que Manfred Riedel caracteriza precisamente como una “desdogmati-
zación del sujeto del conocimiento” en Dilthey (Entdogmatisierung des Erkenntnissubjekts) y su 
crítica a las filosofías que parten de una perspectiva del yo, en su magistral “Introducción” a 
su edición de Der Aufbau der geschichtlichen Welt … (Riedel 1981: 45). 
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conocimiento debido a su condicionalidad frente al cambio histórico in-
cesante que hace posible la formación de las ideas al mismo tiempo que las 
circunscribe frente a un futuro incierto, que en todo caso impide todo saber 
definitivo. Dicho sea de paso, encontramos un nuevo desarrollo o reivindi-
cación posmoderna del mismo en el reciente “nuevo historicismo” nortea-
mericano.5 

Más allá de su crítica a las metafísicas de la historia, desde el punto de 
vista epistemológico lo común a estas distintas versiones es el problema del 
relativismo. 

En tercer lugar, cabe mencionar que la palabra historicismo también 
ha sido utilizada por otros autores como Popper en un sentido completa-
mente contrario, como una concepción del decurso histórico regido por 
leyes cuyos resultados por lo tanto pueden predecirse (Popper 1961: 17 y ss.). 
Pero esta última acepción del término no concierne al tema que nos ocupa. 

Todo parece indicar que la crítica de Gadamer al presunto histori-
cismo de Dilthey se refiere a la segunda acepción del término que hemos 
diferenciado y en este sentido asume un carácter anacrónico, dado que, si bien 
Dilthey retoma argumentos de la historiografía de Droysen y particular-
mente de Ranke acerca del valor del individuo y el rechazo de toda teleo-
logía o construcción especulativa del devenir histórico, tal como se pre-
sentan en Kant y en Hegel o en el mismo Herder, sus ideas centrales están 
dirigidas desde el comienzo más bien a la superación del relativismo de la Es-
cuela Histórica. En efecto, el problema de Dilthey no es el historicismo, una 
palabra que no aparece siquiera en sus escritos, si bien el origen de la expresión 
es anterior. El llamado “historicismo” se convierte en un tema central de dis-
cusión para la generación siguiente y en particular la de Gadamer, en torno 
al libro de Friedrich Meinecke, El historicismo y su génesis, de 1936 (Meinecke 
1943), texto polémico en la medida en que su hilo conductor no solo pre-
tende reconstruir el origen y evolución de una idea sino también reivindicar 
una forma de nacionalismo cultural alemán.6 Es cierto que es posible rastrear 

5 Para una historia del historicismo y un análisis de sus principales teorías, véase: Hamilton 
1996. El autor sigue en líneas generales un hilo conductor inspirado en Gadamer, pero en 
el capítulo dedicado a Dilthey reconoce que su “vitalismo” remite a una naturaleza humana 
común que no depende de circunstancias históricas particulares y hace posible la compren-
sión del pasado (81 y ss.).  
6 Ya Karl Heussi, al comienzo de su libro de 1932 sobre “la crisis del historicismo”, había 
llamado la atención sobre un texto anterior de Meinecke de 1928 en el que ya utilizaba el 
término, y acerca de que la multívoca noción de historicismo y las controversias que suscitó 
aparecen en el escenario de la discusión recién en los últimos treinta años anteriores, o sea en 
una época posterior a la muerte de Dilthey (Heussi 1932: 2 y ss.). 
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en la obra de Dilthey elementos de una idealización de la cultura alemana, 
principalmente en su visión de autores que van de Leibniz a Schleiermacher, 
pasando por Kant y Hegel, pero también lo es que el camino que emprende 
conduce en una dirección diferente a la de Meinecke, ya que no puede se-
pararse en todos los casos precisamente de la valoración del universalismo 
presente en las obras de la tradición estudiada y reivindicada. 

5

Para Dilthey, el hombre se define y su personalidad se construye de 
modo inseparable de las circunstancias históricas que le toca vivir 

en el marco de instituciones políticas y culturales cambiantes. En ese sentido, 
su obra tardía se encuentra cada vez más cercana a Hegel que a Kant. La 
secularización del concepto hegeliano de “espíritu objetivo” se da en el con-
texto de un cambio histórico que los contemporáneos, entre ellos Nietzsche, 
percibieron como una crisis profunda con la caída de tradiciones, creencias 
religiosas y formas de legitimación del poder en una sociedad en proceso 
acelerado de industrialización y conflicto social. Pero eso no conduce en 
Dilthey, a diferencia del último, a un rechazo radical de esa misma tradición 
o a un relativismo o “historicismo” radical.7 En esto es fiel al kantismo –
como veremos– de su programa de una “crítica de la razón histórica” que 
tampoco conduce a tomar al cambio histórico como lo absoluto mismo, sino 
a explorar las condiciones subjetivas de su “vivencia”. Las situaciones histó-
ricas son cambiantes y también lo son el sentido, los valores y los fines que 
los individuos atribuyen a sus actos, pero lo que no cambia es el hecho de 
que en toda época les atribuyan precisamente sentido, estructura, valor, etc. 
Estos conceptos a los que Dilthey se niega a atribuir el carácter de categorías 
trascendentales y por lo tanto atemporales, no son meros esquemas formales, 
ya que también está presente en su concepción cierta noción de progreso 
o evolución, no por cierto pensada como una lógica implacable inmanente 
al proceso histórico mismo como en Hegel, pero sí comparte con este la 
idea de un posible desarrollo formativo que amplía y libera a la conciencia 
humana de los horizontes particulares en los que se encuentra anclada. Algo 
que el mismo Gadamer reconoce al caracterizar la filosofía de Dilthey como 
una “ilustración histórica” (1960: 226).

7 Uno de los méritos del original y documentado libro de Jaeger es haber mostrado que el 
pensamiento de Dilthey se encuentra situado frente a la crisis de su tiempo en las antípodas 
del de Nietzsche ( Jaeger 1995: 34 y ss.).
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El hecho de que los individuos experimenten lo sucedido en su triple 
dimensión cognitiva, afectiva y volitiva, tal como entiende Dilthey la expe-
riencia vivencial, es algo que trasciende el transcurrir mismo y permite ser 
comprendido por otros individuos en circunstancias históricas diferentes. El 
“relativismo” que implica el cambio histórico no es para el autor una limi-
tación sino una “liberación” en la medida que nos permite comparar nuestra 
situación histórica con otras y hacernos conscientes tanto de sus limitaciones 
como de su contingencia y universalidad latente. También el “comprender” 
progresa y esto no conduce necesariamente al relativismo sino a una con-
cepción evolutiva del saber histórico.

Para nuestro tema resulta significativo que Gadamer vea una incon-
secuencia en el valor que Dilthey asigna a la autobiografía y a la biografía, 
que considera géneros menores de la empresa historiográfica, dado que no 
se entendería de qué modo pueda darse la transición de la “experiencia de 
vida del individuo” (Lebenserfahrung des Individuums) a un “nexo histórico 
(geschichtlicher Zusammenhang) que ya nadie puede vivenciar o experimentar” 
(Gadamer 1960: 210).

Esta afirmación concierne a lo que entendemos por historia. Es cierto 
que, por ejemplo, la tasa de crecimiento de la población o los movimientos 
estratégicos de una batalla no pueden ser captados en su especificidad por la 
conciencia singular de los contemporáneos. Esto no significa que sus con-
secuencias no afecten de modo directo o indirecto a los sujetos que se en-
cuentran bajo esas circunstancias. Más aún, si la historia, incluso cuando sea 
entendida como una serie de acontecimientos colectivos o de “masas”, no tu-
viese un impacto en la vida y por lo tanto en las experiencias de quienes están 
inmersos en ella, resultaría difícil sino imposible reconstruir su sentido. Aun 
cuando el historiador deba recurrir a archivos, informes, periódicos, restos, 
huellas, etc., para reconstruir el modo de vida de épocas lejanas en el pasado, 
nada puede reemplazar el valor de un documento en el que consta el modo 
en que los contemporáneos se entendían a sí mismos. El valor del testimonio 
y la experiencia personal para la comprensión de una época se redescubre 
actualmente en los desarrollos de la microhistoria o como sucede en el caso, 
por ejemplo, de la inclasificable biografía de Menocchio (Ginzburg 1981).

El hecho de que tanto el cambio como la continuidad histórica no se 
agotan ni pueden comprenderse solamente sobre la base del modo en que 
los individuos procesan y tratan de comprender las circunstancias vividas, no 
significa que su autocomprensión no resulte una fuente ineludible para el 
historiador cuando sea posible acceder a ella o recrearla.

En la hermenéutica de Gadamer, la perspectiva de la primera persona 
desaparece para dar lugar a una noción de “historicidad” que forma parte 
de una ontología del comprender mismo inspirada en Heidegger, pero a 
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Dilthey lo que le interesa es la historia empírica, aquella de la que se ocupan 
los historiadores y que configura la trayectoria de vida de los individuos. El 
círculo hermenéutico tal como lo entiende Gadamer, en el que estamos ya 
siempre inmersos, parece conducir en todo caso a una forma de historicismo 
más radical que el que podría atribuirse a Dilthey.8 

En cuanto al reproche de un velado cartesianismo (Gadamer 1960: 
224) resulta más extraño aun, teniendo en cuenta que para Dilthey entender 
no es nunca entender del todo. Su concepción de la comprensión se aleja del 
paradigma de la evidencia matemática y se encuentra mucho más cercana al 
modo en que se nos muestra el mundo en la poesía, el drama o la literatura 
en general. En este sentido, la concepción de la vida anímica en Dilthey está 
más cercana a Freud que a Descartes. Gadamer parece confundir la pers-
pectiva de la primera persona con una concepción cartesiana de la subjeti-
vidad, mientras que en Dilthey el sujeto es corporal, sometido a condiciones 
empíricas y falible. Por otra parte, la certeza subjetiva no es asimilada por el 
autor a la verdad de su contenido. Lo que Dilthey sí tiene en común con 
Descartes –y esto no aparece en la crítica de Gadamer– no es la autotrans-
parencia del sujeto en la conciencia de sí sino, mediante la noción de “vi-
vencia”, el acceso directo del individuo a su mundo interior –si bien opaco 
y condicionado por su cuerpo y condiciones externas– independientemente 
de su posible correspondencia con algo real. 

Lo interesante del proyecto de Dilthey –y menciono la palabra pro-
yecto porque su pensamiento se encuentra siempre en camino, a través de 
una serie de esbozos retomados– consiste precisamente en mostrar que el 
proceso histórico en sus distintos aspectos no es algo exterior y ajeno a la 
persona, sino que resulta constitutivo de su formación y modo de pensar.

8 Acerca de la discusión e interpretación de Dilthey por parte de Gadamer en diversos textos, 
véanse las interesantes observaciones de Nelson (2022: 248-251). Para una presentación del 
debate en torno a las objeciones de historicismo a la hermenéutica de Gadamer y su noción 
de la “historicidad de la comprensión” – y una defensa – véase el libro de Osman Bilen 
(2000: esp. 149 y ss.). Con todo, la controversia sigue abierta y en todo caso algunos de los 
conceptos propuestos por Gadamer como el de “fusión de horizontes” (Horizontverschmel-
zung) no deja de ser más que una metáfora que debería ser aclarada y que no posee más pre-
cisión que el denunciado concepto de empatía. Este último, desacreditado durante mucho 
tiempo particularmente en el ámbito anglosajón (véase, por ejemplo, Abel 1948: 211 y ss.) 
no deja de describir un hecho, cuya teoría podrá cuestionarse o reformularse. No cabe duda 
de que nos conmovemos con el dolor y la alegría de otros y esa capacidad empática, además, 
forma parte constitutiva de la experiencia estética. En Dilthey, dicho sea de paso, la empatía 
no es otra cosa que un principio heurístico que debe completarse, en el caso de la historia y 
otras ciencias, con el método inductivo, comparativo, etc.
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Para comprender esto es necesario examinar el modo en que Dilthey 
concibe el curso del recorrido de una vida al mismo tiempo que su posible 
reconstrucción, tanto desde la perspectiva del sujeto mismo, como por parte 
de una narración biográfica. 

6

Un dilema ha pasado desapercibido en la exégesis de los textos del 
autor, a saber, la postulación de la autobiografía como modelo 

historiográfico y a la vez el dictum de Schleiermacher que Dilthey hace suyo 
acerca de que el objetivo de la hermenéutica es entender al autor mejor que 
él mismo. En una primera aproximación se trataría de una contradicción, 
Que ambos aspectos resulten compatibles en la concepción diltheyana tiene 
que ver con el modo en que el autor concibe la escritura autobiográfica y 
su interpretación.

Cuando de lo que se trata es de estudiar empíricamente la insepara-
bilidad de la persona y su circunstancia histórica, sin duda el género más sig-
nificativo es precisamente la autobiografía. Como señalamos anteriormente, 
Dilthey es el autor de una serie de biografías, pero el concebir a la autobio-
grafía como paradigma de escritura histórica corresponde al período tardío 
de su pensamiento debido a la confluencia de la ampliación de su filosofía de 
la “vivencia” por un lado, como, probablemente, –como hemos mencionado 
ya– a la influencia de Georg Misch. Este, además de ser el autor de una mo-
numental historia de la autobiografía aún no superada, ha retomado y pro-
fundizado ideas de su maestro en su intervención en la discusión filosófica 
posterior a la muerte de Dilthey pero que ya había comenzado a esbozar 
en vida del autor (Misch 1931). Pero también es cierto que el paradigma 
autobiográfico resulta totalmente consecuente con la visión diltheyana de 
la subjetividad.

Cabe señalar, ante todo, que el hecho de que Dilthey se aparte del 
modelo de lo introspectivo en su concepción de la autobiografía, resulta 
decisivo (Dilthey 1981: 310). No es en la intimidad del fuero interno que el 
individuo logra comprenderse a sí mismo sino saliendo de él y dirigiéndose 
al mundo, estudiando vidas ajenas, leyendo textos históricos y literarios, en 
el diálogo del yo y el tú, apropiándose de la cultura y los conceptos de su 
“espíritu objetivo” (objektiver Geist).

La influencia de la relectura de Hegel, desde una perspectiva en la que 
resulta depurado de su trasfondo lógico-especulativo del mismo modo que 
de la noción de un “espíritu absoluto” intemporal, no puede ser pasada por 
alto en la evaluación de su filosofía tardía.  El prototipo de la autobiografía 
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no lo constituyen para Dilthey los célebres textos de Rousseau sino los de 
Goethe y particularmente Poesía y verdad (Jaeger 1995: 51 y ss.), un autor 
para el que también cabe aplicar, aunque en forma modificada, la sentencia 
de Hegel: el sentido de su vida tal como él mismo la entendió, es su tiempo 
captado en poesía y prosa. 

Que el individuo no pueda simplemente deducirse como efecto 
causal de las circunstancias no significa que pueda separarse de ellas, de su 
formación familiar, religiosa o intelectual, así como del modo en que se 
concibe a sí mismo en relación con las tradiciones, costumbres e ideas domi-
nantes al perseguir determinados fines y el significado y valor que otorga a 
sus acciones. La vida es entendida por Dilthey como formando parte de una 
“conexión efectual” (Wirkungszusammenhang) y esto debe entenderse tanto 
en su dimensión sincrónica como diacrónica, o sea para el autor en tanto 
miembro contemporáneo de una cultura y sociedad dadas como formando 
parte de una “generación” determinada. 

Como es sabido, Dilthey retoma de Vico el principio verum ipsum 
factum y lo convierte en una clave gnoseológica que encaja muy bien con su 
noción de “vivencia” (Erlebnis). En efecto, el modelo del conocimiento no 
es para él el sujeto contemplativo sino el sujeto agente en tanto sujeto bio-
lógico. Al diseñar la noción de “vivencia” Dilthey rompe con la tradición del 
intelectualismo cartesiano que según él habría llegado hasta Kant y Hegel. 
Pero a la vez conserva de esta tradición el anclaje de una forma de certeza in-
mediata. Por un lado, la noción de vivencia hace alusión a un acceso prerre-
flexivo, directo a lo que está sucediendo y me está sucediendo, y esto no solo 
en cuanto al contenido material de lo vivido sino también a su trasfondo 
emocional y volitivo, que Dilthey denomina Innesein o luego, Innewerden. 
Pero, por otro lado, lo que la tradición moderna llama reflexión adquiere en 
Dilthey un espesor temporal. El sujeto actúa y sabe de modo inmediato que está 
actuando, pero también reflexiona retrospectivamente acerca del sentido de 
sus acciones y preocupaciones. Lo que Dilthey entiende por “autorreflexión” 
(Selbstbesinnung) no consiste en una forma atemporal de apercepción, en ella 
interviene decisivamente la memoria y se refiere más bien a un examen que 
pasa revista a una secuencia de vivencias que se van estructurando en torno 
a las categorías de “significado” (Bedeutung), “estructura” (Struktur) y “fin” 
(Zweck). El sujeto está sumergido en su vida y a la vez la piensa. Cabe señalar 
que este tipo de acción intelectual –que puede considerarse una suerte de 
deliberación retrospectiva– está en el origen tanto de la comprensión de la 
identidad personal propia como de la tarea del historiador. La elección del 
término “deliberación” en este contexto hace alusión a la προαίρεσις aris-
totélica, con la que creemos tiene cierta afinidad. La diferencia radica en tres 
factores fundamentales:  mientras esta última se realiza en vista al futuro, en 
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la reflexión retrospectiva el sujeto evalúa las decisiones y consecuencias de su 
vida pasada, aunque también con una mirada hacia la acción pendiente y los 
fines proyectados en esas circunstancias. En segundo lugar, obviamente esas 
decisiones no pueden modificarse en el presente y para entenderlas necesita 
compararlas con otras posibilidades de vida alternativas propias y ajenas. En 
tercer lugar, a diferencia del sujeto que vivía en su propio pasado, el actual 
conoce ya los resultados de sus acciones transcurridas. En ese sentido el in-
dividuo se sitúa con respecto a sí mismo al igual que un tercero, ya que ne-
cesita conocer a través de posibles diálogos con contemporáneos, miembros 
de generaciones anteriores y múltiples lecturas, el significado cabal de las 
circunstancias que han tenido lugar y formado parte de su vida. 

La autobiografía es en ese sentido una continuación de la deliberación retros-
pectiva puesta en el contexto más amplio de la duración de una vida. Es esta forma 
de conciencia de sí en el tiempo que aparece expuesta en la autobiografía la 
que es calificada por Dilthey de “célula originaria de la historia” (die Urzelle 
der Geschichte) (Dilthey 1981: 304) y se constituye para él en modelo de la 
comprensión histórica. El yo que aparece en la escritura en primera persona 
de una autobiografía siempre está dirigido, como en la correspondencia, a un 
diálogo con el tú de un lector o lectora imaginarios.

Pero para hacer plausible que la autobiografía sea presentada como 
paradigma historiográfico es necesario considerar el modo en que es con-
cebido por el autor el pasaje de la perspectiva de la primera persona, o sea de 
la “vivencia”, a la tercera persona que caracteriza la prosa de una narración 
historiográfica. Entre la autobiografía y la historia se sitúa la biografía. La idea de 
Schleiermacher, que Dilthey comparte, acerca de que es posible o necesario 
entender a un autor mejor que él mismo, parece a primera vista poner en 
cuestión el papel central que asume en Dilthey la escritura autobiográfica. 
Sin embargo, esta contradicción es solo aparente. En primer lugar, la es-
critura autobiográfica y el modo en que un autor presenta lo que considera 
los hechos más relevantes de su vida nos permite a través de su lectura un 
acceso directo e irremplazable, aún con sus omisiones y enmascaramientos 
posibles, a la comprensión de lo que acontece en tanto le acontece.

El historiador, y en particular el biógrafo, no puede sino comparar 
esa versión con otras fuentes, testimonios y datos, además de estudiar los 
hechos desde una perspectiva posterior en la que sus resultados no podían 
ser vislumbrados por el protagonista mismo. Pero mediante su investigación 
el historiador o el biógrafo también llevan a cabo un acto de autocomprensión –y 
en esto radica la originalidad de la propuesta de Dilthey frente a la teoría 
histórica contemporánea– que los involucra y que hace posible una mejor 
comprensión de sí mismos frente a personajes con los que pueden identifi-
carse, o distanciarse, o en todo caso evaluar posibilidades de lo humano que 
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no pueden dejar de comparar con posibilidades de la propia vida: “Todas las 
preguntas últimas acerca del valor de la historia tienen en última instancia 
su solución en el hecho de que el hombre se reconoce a sí mismo en ella” 
(Dilthey 1981: 310).

El biógrafo, en tanto historiador de una vida, puede entender al autor 
mejor que sí mismo porque en el modelo de la comprensión de Dilthey no 
cuenta solo con documentos, datos contextuales y el conocimiento de casos 
análogos, así como de las consecuencias de acciones, sino que al hacerlo 
también entiende algo que le es propio. Se trata de una proyección analógica 
y empática tan difícil de definir como de prescindir cuando de lo que se trata 
es de entender otra subjetividad.

Con todo, la trasposición del modelo autobiográfico a la historia co-
lectiva no implica desconocer sus diferencias. Los supuestos comunes entre 
la autobiografía y el relato histórico son la continuidad, la unidad y la iden-
tidad de un sujeto en el tiempo, además de la conexión de sentido entre sus 
partes que en el caso del individuo resultan convincentes. Pero en cuanto a 
naciones, instituciones u organizaciones sociales, los comienzos y los posibles 
finales, las continuidades y rupturas, las peripecias de su desarrollo obedecen 
a dinámicas intergeneracionales diferentes y no porque se haga necesario 
postular por parte del historiador un “sujeto” colectivo que Gadamer de-
nomina “lógico” (Gadamer 1960: 211). Precisamente, es el pasaje de la pers-
pectiva autobiográfica a la historia de pueblos y naciones lo que para Ga-
damer resulta un salto injustificado. Es que en la concepción de Dilthey del 
relato histórico, este aparece mediado por la biografía en la que se produce 
el pasaje a la tercera persona y la visión del individuo desde la perspectiva del 
otro y de los otros. Para Dilthey, ya el individuo es histórico en la medida en 
que se constituye socialmente en conformidad y tensión con los valores de la 
época a los que a su vez contribuye a transformar en los casos más notorios. 
El sujeto es entendido por Dilthey como una encrucijada, un punto de 
encuentro en transición (Durchgangspunkt) por el que transitan los fines, los 
valores y las pasiones formadas en el “milieu” de las instituciones y cambios 
sociales y políticos (Dilthey 1981: 310).

7

A pesar del carácter paradigmático que asume la autobiografía en 
cuanto a la comprensión del “sentido” de la vida propia por 

parte del sujeto mismo, tanto ella como la biografía no son entendidas por 
Dilthey como escritura historiográfica. Por el contrario, ambas son consi-
deradas formas literarias y la última, si bien supera la perspectiva del actor 
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histórico mismo y convierte la autopresentación en un documento privile-
giado, debe complementarse con otros testimonios, cartas, lecturas. etc. Tanto 
la autobiografía como la biografía son consideradas subsidiarias de las narra-
ciones históricas propiamente dichas y complementadas por ellas. 

Nuevamente nos topamos con una paradoja desde el punto de vista 
del debate de los últimos años en torno al narrativismo radical en la medida 
en que no resulta fácil ubicar a Dilthey en uno de los polos de la contro-
versia. Es que para Dilthey la biografía, a pesar de su estructura literaria, no 
deja por ello de tener un referente objetivo al que permite comprender 
mejor. Con todo, su carácter poético en un sentido amplio no le impide 
diferenciar a la autobiografía de la ficción literaria. 

Dilthey presenta el tiempo de la vida como un espacio prenarrativo 
en el que el individuo es concebido como un punto de inserción entre el 
tiempo del curso vital y el tiempo histórico. La exploración de la “vivencia”, 
tanto por parte del protagonista de una autobiografía como por parte de 
sus lectores, constituye para Dilthey un punto de partida insoslayable para 
la reconstrucción histórica siempre que el historiador pueda contar con ella 
como documento, pero también es consciente de sus limitaciones. Las na-
rraciones históricas propiamente dichas requieren de otras categorías en la 
medida en que tengan una pretensión de cientificidad.

La transición de la autobiografía a la representación del mundo his-
tórico es concebida por Dilthey a la vez como una limitación y una eman-
cipación de la perspectiva de la primera persona. Una limitación, porque 
el individuo solo logra captar aspectos o fragmentos de lo acontecido y, 
a la vez, como una liberación, en la medida en que la narración histórica 
permite ir más allá del punto de mira personal para ampliarlo y corregirlo, 
al mostrar el contexto de simultaneidad y de desarrollo de lo sucedido. A 
diferencia de Nietzsche, autor frente al que Dilthey se encuentra en las antí-
podas, el pasado, tal como se nos muestra en un logrado texto historiográfico, 
no representa una carga de la que deberíamos librarnos, sino que permite 
comprender mejor la propia vida, al mostrar la contingencia de su posición 
cronológica y localmente situada y verla solo como una forma posible de la 
condición humana.9 

9 El modo en que Dilthey interpreta la visión de la historia en Nietzsche es discutible y se 
basa probablemente en el conocido segundo ensayo de sus Unzeigemässe Betrachtungen, “Sobre 
las ventajas y desventajas de la historia para la vida” (Nietzsche 1979: 209-285). La interpre-
tación de Dilthey de la visión nietzscheana de la historia podrá considerarse sesgada a la luz 
de los escritos posteriores de este, pero tampoco deja de ser comprensible tratándose de un 
autor que reniega a diferencia del primero –aunque en este caso con matices importantes, por 
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La historia nos hace libres en la medida en que nos eleva por encima de 
la condicionalidad del punto de vista que ha surgido a partir del curso de 
nuestra vida. Al mismo tiempo el significado [se vuelve] más inseguro. La 
deliberación retrospectiva (Lebensbesinnung) [nos da] profundidad, la historia 
[nos hace] libres (Dilthey 1981: 311).

Los conceptos de “valor” (Wert), significado (Bedeutung) y fin (Zweck) 
se conservan, pero se resignifican en el contexto de una temporalidad más 
amplia para cuya comprensión Dilthey agrega las categorías transindivi-
duales de “esencia” (Wesen) y de “desarrollo” (Entwicklung), de las que no 
podemos ocuparnos aquí. Es en este contexto que se presenta la noción de 
“espíritu objetivo” (objektiver Geist), expresión que Dilthey toma de Hegel, 
depurándola de toda connotación metafísica para mentar el mundo históri-
co-político y las formas culturales en su modo contingente de existencia. Lo 
que Dilthey asume del legado hegeliano es principalmente el no ver a los 
individuos por un lado y a la sociedad de la que forman parte por el otro, 
sino el mostrar el enraizamiento de los sujetos en el plexo de las relaciones 
intersubjetivas y el “milieu” cultural que configuran sus concepciones de vida 
(Dilthey 1981: 304).10

8

A pesar de la centralidad que adopta la noción de vivencia, el pa-
radigma introspectivo es claramente rechazado aun cuando de 

lo que se trata es de entender al individuo en su singularidad. En realidad, 
la misma noción de “vivencia” es ampliada en el sentido en que resulta 
constitutivo para la comprensión que el sujeto tiene de sí mismo, no solo 
el diálogo con los contemporáneos y la visión retrospectiva de los hechos, 

cierto– de la idea de progreso y de un avance de la cultura y de su carácter formativo. Pero de 
lo que no cabe duda es que esa ha sido la forma en que Dilthey leyó a Nietzsche: “Las cues-
tiones últimas acerca del valor de la historia encuentran en última instancia su solución por 
el hecho de que el hombre se conoce a sí mismo en ella. No es por la introspección que cap-
tamos la naturaleza humana. Este fue el inmenso error (ungeheure Täuschung) de Nietzsche. 
Por eso tampoco pudo captar el significado de la historia” (Dilthey 1981: 311, cursivas agregadas).
10 El concepto probablemente ha sido tomado por Dilthey de Comte y resulta interesante 
actualmente por varios motivos, uno de ellos es que constituye un antecedente de la noción 
de “mundo de la vida” (Lebenswelt) y además proviene de la biología, de modo que resulta 
coherente con la visión “psicofísica” de la misma. Actualmente ha pasado a formar parte 
del vocabulario de la teoría ecológica. Sobre el origen del término véase el artículo de Jean 
François Braustein (1994: 561 y ss.).
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sino también la toma de conciencia de las circunstancias y de la dinámica 
de los acontecimientos tal como solo puede presentarse en un texto histo-
riográfico y en la lectura reflexiva de su elaboración e interpretación en la 
literatura y el arte. 

El esquema caro a la hermenéutica desde al menos Schleiermacher, 
que consiste en entender las partes por el todo y a su vez el todo por las 
partes, es ampliado de un modo que recuerda más a la estrategia argumen-
tativa de la relación todo-partes de la dialéctica de Hegel. En efecto, tanto la 
autobiografía como la biografía en general colocan a los episodios centrales 
de la vida de los individuos en una “conexión de vida” (Lebenszusammenhang) 
que se hace inteligible en la medida en que es integrada sincrónica y dia-
crónicamente en el marco de instituciones sociales y políticas en un proceso 
que abarca generaciones. No se trata solo de una relación todo-partes, sino 
que a su vez cada todo se integra como parte en una totalidad más amplia. 
El camino que va de la vivencia en primera persona al diálogo en segunda 
persona culmina en el relato plural de la narrativa histórica.11

Al incluir en su noción de “espíritu objetivo” la esfera que Hegel 
atribuía al “espíritu absoluto”, el mundo del arte, como el de la religión y 
la filosofía, son incorporados como factores determinantes de la formación 
de la conciencia individual. Dilthey retoma en esto la dinámica de la “fe-
nomenología” hegeliana, aunque sin la garantía de un “espíritu del mundo” 
(Weltgeist) ni una lógica metafísica inmanente.

No podemos tratar aquí la concepción que Dilthey propone de la 
relación entre la historiografía, la literatura y el arte en general, pero de-
bemos constatar que tanto una como otra adoptan en su obra una función 
cognitiva.

Expresiones como “obra de arte científica” (wissenschaftliches Kuns-
twerk) resultan un oxímoron para nuestros oídos, pero Dilthey reserva esta 
expresión para el discurso propiamente historiográfico (1981: 310). El arte 
representa para él, como ya lo era para Aristóteles, una forma de ideali-
zación en la medida en que hace abstracción de las circunstancias singulares 
y azarosas de los personajes para mostrar rasgos universales de la acción y 
del carácter de sus protagonistas. Lo que no comparte con Aristóteles es 
la visión negativa acerca del discurso histórico. Este, por el contrario, se 
transforma en fundamental si de lo que se trata es de la autocomprensión 

11 Prefiero hablar de un relato plural porque es necesario diferenciar una descripción en ter-
cera persona que caracteriza una narración literaria de un discurso historiográfico en el que 
también aparecen, por ejemplo, datos estadísticos o la etiología de la irrupción de una epide-
mia que no se refieren a sujetos agentes.
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(Selbstbesinnung) de lo humano. La misma psicología descriptiva propuesta 
en la primera fase de su obra no puede concebirse como un tratado acerca 
de las facultades mentales universales sin ser complementada por un en-
foque histórico, dado que recién este permite entender para Dilthey lo que 
el hombre es y llega a ser. 

La narración, tanto histórica como literaria, busca desentrañar el 
“sentido” en parte insondable de lo vivido. Es la vida vivida la que da sentido 
a la narración y sus dispositivos y estrategias configurantes y no a la inversa.

Los dispositivos discursivos en sus diferentes formas científicas y li-
terarias no residen para Dilthey en un limbo trascendental, sino que no son 
otra cosa que instrumentos conceptuales imperfectos que adquieren validez 
ellos mismos en la medida en que logran dar cuenta o hacer comprensible 
el misterio de la vida.

En consecuencia, la concepción de la historia que nos presenta el 
autor debe analizarse, por un lado, en el contexto de las discusiones filosó-
ficas de la época. Cabe, entonces, preguntarse hasta qué punto el proyecto 
de una “crítica de la razón histórica” podía llevarse a cabo con los instru-
mentos conceptuales disponibles y si continúa siendo una tarea vigente. 
Por otro lado, algo que pasa desapercibido en la discusión en el marco de 
la teoría histórica contemporánea y que Dilthey tenía claro, es que la his-
toria no solo nos ofrece un panorama de lo que sucedió y un intento de 
explicación, sino que en ella se muestran también rasgos esenciales de la 
naturaleza humana.
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Introducción

El hombre no puede vivir sin fuego; 
y no se hace fuego sin quemar algo.

Daumal

La traducción del ensayo que presentamos 
aquí, “Los límites del lenguaje filosófico y 

los saberes tradicionales”,1 forma parte de un largo es-
tudio que realizamos desde hace años sobre esta obra. Lo 
cierto es que la perspectiva de Daumal sobre la cultura 

1 Título original: Les limites du langage philosophique et les savoirs 
traditionnels. Publicado en Recherches philosophiques, Tomo IV, pp. 
209-231, 1933-1934. Aquí seguimos la versión de Daumal (1993).
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hindú y su filosofía, junto con su aguda crítica de los modos de enseñanza y 
estudio filosófico en Occidente, lo convierten en un autor imprescindible y 
a la vez clave para pensar los modos del sincretismo intelectual en la primera 
mitad del siglo XX. Cuando esta obra marginal, fruto de un pensador mar-
ginal, comenzó a tener mayor repercusión en Latinoamérica, en la década 
de 1960, los procesos dictatoriales y la persecución cultural acallaron a todos 
los actores (editoriales, escritores, traductores) que quisieron hacer eco de su 
voz en nuestras latitudes. Nos ha parecido una cuenta pendiente conocer su 
pensamiento filosófico y el pensamiento ancestral con el que nos conecta a 
partir de su laborioso conocimiento de la lengua sánscrita y de la doctrina 
védica. 

Para fundamentar nuestra posición procederemos en tres momentos. 
En el primero haremos una revisión de la biografía intelectual de René 
Daumal, a fin de comprender la densidad de su pensamiento. En el segundo 
momento pasaremos revista a sus ideas más conocidas respecto a la poética 
y filosofía del arte. Finalmente nos ocuparemos de indagar y exponer las 
nociones principales de su ensayo aquí compartido.

Biografía de un explorador interior

René Daumal (1908-1944) fue un intelectual, escritor, traductor 
del sánscrito y especialista en filosofía hindú. Al morir, a sus 

36 años, contaba con una sola novela publicada, La gran borrachera (1938), 
y dejaba inconcluso el relato que mayor fama y atención le han valido: El 
monte análogo (1952). Dejó inconclusa también una gramática del sánscrito 
y, desperdigados, una sumatoria de ensayos, traducciones y prosas poéticas 
que aún hoy siguen encontrándose desmembrados y publicándose por edi-
toriales diversas en Francia.

La trayectoria intelectual de Daumal es marcada por el eclecticismo 
y la precocidad. No dudamos de lo extraño que resulta desde la perspectiva 
académica estudiar la evolución de un pensamiento en el transcurso de solo 
dos o tres lustros.  En su juventud desarrolló junto a sus compañeros de co-
legio (los futuros escritores Roger Gilbert-Lecomte, Roger Vailland y Robert 
Meyrat) una secta de experimentación poética y psicológica (heredera del 
simbolismo francés y del romanticismo alemán): Los hermanos simplistas.2 

2 Para la reconstrucción de su vida seguimos en parte “René Daumal: Resumen de su vida” 
en Daumal (1972). Dicho texto fue preparado por Daumal para su médico y publicado pós-
tumamente.
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Posteriormente se trasladó a París para continuar con sus estudios. 
De 1925 a 1927 es pupilo en el Liceo Henri-IV. Es discípulo del filósofo, 
profesor y periodista Émile-Auguste Chartier (más conocido como Alain), 
un célebre admirador de la obra de Alfred Jarry. Daumal es también con-
discípulo de Simone Weil, con la que mantendrá algunos intercambios con 
respecto al sánscrito –que él aprende de modo autodidacta–.

Junto a sus compañeros de adolescencia y con la incorporación de 
André Rolland de Renéville fundó la revista Le Grand Jeu (1928), mediante 
la cual se vinculó al movimiento dirigido por André Breton: los aportes 
a la revista de Robert Desnos, Roger Vitrac, Philippe Soupault y Georges 
Ribemont-Dessaignes, figuras centrales del surrealismo, evidencian sus coin-
cidencias. Sin embargo, “El juicio al Gran Juego” por cargos de esoterismo 
y conservadurismo, desarrollado por Breton en lo que se conoce como la 
Crisis del ‘29 (donde se expulsó entre otros a Antonin Artaud), distanció a 
ambos grupos definitivamente.3 Daumal es uno de los escritores atacados y 
a la vez invitados a sumarse al movimiento de vanguardia en el Segundo Ma-
nifiesto Surrealista (Breton 2000: 70). En respuesta publica dos textos: “Carta 
abierta a André Bretón sobre las relaciones entre el surrealismo y el Gran 
Juego” y “Nerval el nictálope” (1930), que marcan un frente alineado de 
oposición, defendiendo las antiguas tradiciones esotéricas, vindicando el 
imaginario simbolista y sobre todo rescatando las experiencias grupales con 
el sueño de la mano de Robert Meyrat.

Tenga cuidado, André Breton, de no figurar más adelante en los manuales de 
historia literaria, mientras que si nosotros aspiráramos a algún honor, sería el 
de quedar inscritos para la posteridad en la historia de los cataclismos.4 
	
Es a partir de este período que Daumal profundiza su estudio del 

sánscrito. Hacia 1930 conoce a Alexandre y Jeanne de Salzmann, quienes lo 
introducen en la escuela del Cuarto Camino de Gueorgui Ivánovich Gurd-
jieff (Pauwels 1954: 678). Avanza también en el estudio de las doctrinas eso-
téricas con la obra de René Guénon, a quien prologa y reseña. 

Para 1932 ya El Gran Juego pasa de estar en crisis a desmembrarse ca-
tegóricamente por diferencias ideológicas, personales y espirituales. Daumal 
es agregado de prensa del bailarín hindú Uday Shankar desde finales de 

3 Para un seguimiento detallado del “Proceso al Gran Juego” véase Nadeau (2008: 89-90).
4 Título original: “Lettre ouverte á André Bretón sur les rapports du Surréalisme et du Grand 
Jeu”, Le Grand Jeu III, otoño 1930, pp. 76-83; compilada en Daumal (2019: 153-159). Hay 
versión en castellano en Daumal (2000).
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noviembre hasta principios de marzo de 1933, durante su viaje a los Es-
tados Unidos. Esto le permite un contacto cercano con la cultura teatral 
de la India. Se instala en Ginebra hacia 1934 y colabora regularmente con 
La Nouvelle Revue Française que publica en mayo el ensayo “El no dualismo 
de Spinoza” (escrito antes de su viaje). Su gran admiración por Alfred Jerry 
hará que Daumal escriba diferentes escritos ‘patafísicos publicados por la 
revista Bifur, por N.R.F. y por el Collège de ’Pataphysique, y que Jarry in-
tervenga como personaje de su novela La gran borrachera (1938). Con tono 
humorístico, la novela presenta mediante la metáfora de la sed una crítica de 
los engranajes e intereses de la cultura francesa para un hombre que se ha 
desprendido de su ego.

Solicitado por Paul Paulhan, Daumal declara “no saber más escribir 
poemas”. Continúa el estudio del sánscrito y comienza a redactar un Tratado 
de gramática y poética sánscritas, que perfeccionará a lo largo de toda su vida. 
En 1936, aparece su único poemario publicado, El Contra-Cielo, que había 
obtenido el premio Jacques Doucet el año anterior, gracias a un jurado in-
tegrado por André Gide, Paul Valéry y Jean Giraudoux. Publica en Mesures 
“Los poderes de la palabra en la poética hindú” (1938), uno de sus ensayos 
más renombrados. Hacia 1939 se encuentra sin trabajo en París. Proyecta un 
libro sobre “oscurantismo moderno”. En junio un examen médico revela 
un estado avanzado de tuberculosis pulmonar. Parte el mes siguiente hacia 
Pelvoux, en los Alpes, donde escribe el primer capítulo del reconocido e in-
acabado Monte Análogo, demostración del lenguaje analógico y de la escritura 
en múltiples estratos de comprensión. 

En mayo de 1940 Alemania ocupa Francia; Daumal se ve obligado a 
cambiar constantemente de residencia ya que Vera, su mujer, es judía. Para 
solucionar sus problemas materiales tradujo del inglés los estudios de Suzuki 
sobre el Zen (1941). Colabora en el número especial de Cahiers du sud sobre 
la India, y comienza a traducir ciertos pasajes del Rig-Veda, las Upaniṣad y la 
Bhagavad-gītā.

Colabora regularmente al año siguiente con la revista Fontaine donde 
aparece “Poesía negra, poesía blanca”, “Algunos textos sánscritos sobre la 
poesía” y “Memorables”. En abril de 1943 escribe “Recuerdo determi-
nante”. En julio se siente mejor y piensa en terminar el Monte Análogo. En 
octubre vuelve a París. El 31 de diciembre de 1943, también en París, muere 
su amigo Roger Gilbert-Lecomte, víctima de tétanos seguramente conta-
giado por compartir jeringas.

	 En 1944 continúa con el Monte Análogo (capítulo IV y principio del 
capítulo V). René Daumal muere en París el 21 de mayo, a la edad de treinta 
y seis años.
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Ensayista y poeta

Más allá de su formación filosófica, Daumal nunca se consagró 
exclusivamente a las doctrinas trascendentales hindúes desde 

una perspectiva religiosa. Es decir, jamás abandonó su dharma de escritor. Lo 
cual significó que su pensamiento se dedicara en gran medida a explicar e 
investigar el quehacer poético. A lo largo de su obra esta preocupación es 
constante y mutable: “Clavículas para un gran juego poético” (1930), “La 
experiencia poética” (1938), “El Padre Palabra” (1938), “Poesía negra, poesía 
blanca” (1941), y “Suggestions pour un métier poétique” son aproximaciones 
ensayísticas diferentes aunque con la misma tenaz ambición de descubrir la 
naturaleza última del organismo poético. 

La poética daumaliana es heredera de una antigua tradición que la 
vincula con los grimorios (libro de conjuros), lo cual se evidencia en la ana-
logía entre poesía y magia que varias lenguas modernas aún evidencian. Mago 
y poeta son figuras intercambiables siempre que entendamos que las artes tau-
matúrgicas implican el trabajo interior, el conocimiento de sí mismo y el 
acceso a misterios metafísicos (al igual que la poesía en sentido tradicional). 
El ensayo daumaliano “Clavículas para un gran juego poético” hace alusión al 
tratado medieval de conjuros y demonios conocido como La clavícula de Sa-
lomón; este ensayo es también un libro de conjuros, pero no sobre demonios en 
general, sino sobre una clase de espíritu particular: los propios del poeta. “Las 
clavículas” son un tipo de grimorio, de gramática, del accionar poético. No 
olvidemos que en la magia, en la alquimia y, como muchos han querido, en 
la poesía, la meta real está en la transformación activa del yo que experimenta, 
que conjura, que invoca. La magia es la elevación del estado de existencia 
actual hacia uno superior, no sometido a los temores y las ignorancias (dos 
caras de la misma carencia) que caracterizan al común de los seres humanos. 

Aunque en una primera instancia pareciera referir a una concepción 
dogmática y especulativa, el arte poética, de la que Daumal fue un constante 
inquisidor y creador, implica un compromiso con la praxis y la producción. 
Dice Elena Oliveras al respecto:

La poética –programática y operativa– atiende al proceso productivo, a la 
obra por hacer. “Poética” no es, en este caso, relativo o propio de la poesía; es 
la reflexión –ampliada a todos los géneros artísticos y ramas del arte– atinente 
al programa que el artista pone en obra, declarado a veces en un manifiesto 
o en una preceptiva (Oliveras 2004: 32).

Cabría preguntarnos si es posible concordar esta acepción neta-
mente productiva con la antes descripta del trabajo interior. La historia de 
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las artes poéticas es una historia más de los géneros de pensamiento occi-
dentales: comienza en Platón y Aristóteles y se continúa hasta el surrealismo, 
desde Horacio a Valéry. Sin embargo, entendemos que debemos pensar en 
una doble historia. La más conocida vio la luz con la Poiētikḗ tékhnē de 
Aristóteles. Un estudio del texto, una disección rigurosa de elementos, una 
serie de prescripciones sobre el correcto funcionamiento discursivo para 
generar determinados efectos. Esta labor está siempre emprendida con cierto 
afán taxativo e historizante, es decir, generador de historias de la poesía. Esta 
línea de pensamiento tiene su continuidad hasta nuestros días en las corri-
entes formalistas primero, y luego en las estructuralistas. La red (o serie) de 
textos se autocontiene y el sentido queda dentro de las dinámicas discursivas. 
Esta tradición poética cuenta con defensores notables como Edgar Allan 
Poe, Charles Baudelaire, Stephan Mallarmé y Paul Valéry. Los manifiestos 
surrealistas firmados por Breton y respaldados por todo su grupo son artes 
poéticas con indicaciones claras para la producción artística general apoyada 
en dos ejes centrales: automatismo y onirismo. Pero como toda vanguardia 
auténtica, guarda en sí el germen de otra poética.

Ahora bien, Daumal se encuentra del lado de un linaje que no trata 
de la poíēsis (poesía) subsumiendo al poeta, sino de una poiética de los poiētai 
(poetas) utilizando su disciplina para sí mismos. Ya en el Banquete de Platón 
veremos aparecer una poética para que el poeta trabaje sobre sí mismo. Esta 
línea de la poética continuaría incluso hasta Las cartas a un joven poeta (1917) 
de Rilke, donde es evidente que no se prescriben los modos de hacer poesía, 
sino que se estudia la naturaleza del poeta, revelando ciertas claves de cómo 
se vive en lugar del cómo se escribe. El ser-poeta es el asunto de esta poética, 
su dolor, su psique, su mecanismo, su cuerpo. 

Es claro que ambas poéticas se confundirán: texto y autor son enti-
dades de fronteras desiguales y esto explica que se considere en ocasiones 
a la poética solo en tanto producción. El poeta es un ente intermedio, un 
ser mediador (metaxý) entre cordura y locura, esclavitud y libertad, vida y 
muerte, divinidad y humanidad, entre lo no-nato y lo olvidado, lo emocional 
y lo intelectual, lo físico y las abstracciones. Analizando esta arbitrariedad de 
lo poético se logrará regular las instancias del autoconocimiento y del trabajo 
interior con el de la producción. Claramente alcanzar el punto en que poeta 
y poema se unen en la misma armónica relación es una instancia extrema 
donde microcosmos y macrocosmos se espejan. Observando el ensayo “Los 
límites del lenguaje filosófico y los saberes tradicionales” podremos perca-
tarnos del modo en que se presenta esta analogía milenaria: 

La palabra que designa el himno cantado es sāman […]. Sāma (nominativo 
neutro de sāman) está compuesto por sā: “ella, esta”, y por āma: “él, este”.  
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Dos elementos en la relación de hembra y macho. “Ella” –aquélla que se 
extiende bajo nuestros ojos, que es femenina, es decir, sustancia fecunda pero 
no fecundante– es la Tierra. “Él”, macho, animador que nada crea desde él 
mismo pero sin el cual las producciones de la Tierra carecerían de vida, es 
el Fuego –fuego doméstico que es el alma de la casa, o fuego vital, calor 
animal que distingue al viviente del cadáver–. El sāman, de género neutro, es 
la unión de la Tierra y el Fuego, del cuerpo y de la vida. Además, del mismo 
modo, sā (ella) y āma (él) son identificados respectivamente con las parejas 
Atmósfera-Viento; Cielo-Sol; Constelaciones-Luna, Luz blanca (percibida 
como extensa) y agujero negro minúsculo de la pupila del ojo (en lo negro 
que percibe penetra la luz hembra); palabra y aliento (el aliento es macho, 
puesto que, no sonoro, es él quien vuelve sonoras las palabras, sus hembras); 
Ojo y Sí mismo (es decir la visión y lo visto); Oído y Sentimientos (por 
los cuales percibimos las formas melódicas). Y a través de toda una serie de 
analogías, “él” y “ella” se hallan identificados bajo el doble aspecto de toda 
manifestación; finalmente, esta vía cosmológica está explícitamente acom-
pañada por una visión del hombre mismo: cuando quien canta pronuncia 
el sāman, debe llevar a cabo un matrimonio entre su cuerpo (Tierra), su 
afectividad (Atmósfera), su pensamiento (Cielo), y el sí-mismo (ātman), que 
es a la vez el calor de ese cuerpo, la fuerza de esa afectividad y el sol de ese 
pensamiento (Daumal 1993: 26-27).

Sin embargo, Daumal no toma una posición afirmativa sobre el 
vínculo con lo trascendente y lo Absoluto. Es tan extensa la brecha ontológica 
entre el individuo y el Misterio, que no podríamos afirmar nada acerca de 
él. Es por esto que opta en las “Clavículas para un gran juego poético” por 
un antiquísimo recurso: la teología negativa o apofática. Los neoplatónicos, 
iniciando con Plotino, construyeron la vía negativa para expresar lo inefable, 
predicar todo aquello que Dios o lo Uno no es para poder develar lo que 
es. Esta teología negativa no es un mero recurso discursivo o retórico, sino 
que debe ser pensada como una ascesis, un modo de trabajo sobre el propio 
poeta, y solo sobre el poema de manera residual. Es por eso que el silencio 
es una avasalladora posibilidad de todo discurso poético. Marie-Eve Bradette 
ha estudiado con agudeza la negación en la poética daumaliana y afirma:

A través de la negación en el lenguaje como modalidad de escritura que 
apunta a alcanzar lo absoluto, un absoluto más allá de todo lenguaje, la poesía 
de Daumal se inscribe en una imposibilidad de lo sagrado, en un círculo vi-
cioso que es el del pensamiento y el lenguaje del que solo el silencio, quizás, 
sería el resultado (Bradette 2018: 18; la traducción es nuestra). 
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Con esto ya puesto en evidencia podríamos trabajar con una fórmula 
que funciona bajo toda la poética daumaleana, no formulada por él, aunque 
sí de manera latente: el poeta es un ser infrahumano encargado de desarrollar una 
tarea sobrehumana. En esta lucha se encuentra su realización. Daumal se en-
columna en esta tradición de las artes poéticas culminando con un tipo de 
pensamiento innovador: una poética donde lo central no sea el trabajo con 
la palabra sino con el poeta como palabra-cuerpo, lo que acarreará en el 
poema necesarias consecuencias estéticas. El poema será el remanente de 
una ascesis, la escoria de una purificación al rojo vivo. El protagonista del 
poema es el cuerpo y su aparato psicológico, la experiencia poética es la de 
cercenar, negar la poesía para su sanación de los órganos engangrenados. 
Cuerpo y Absoluto. No hay alma en Daumal. En esa tensión trabaja el poeta, 
solo mediante esta inmensa asimetría es posible la elevación.

Antifilósofo y traductor 

La tarea de Daumal como poeta se articula teórica y viven-
cialmente con su inmensa labor como traductor, indólogo y 

filósofo. En simultáneo con la publicación de una gran cantidad de tra-
ducciones directas del sánscrito, Daumal dio a luz un conjunto de ensayos 
dedicados específicamente a la poética y la estética de la India: “Los po-
deres de la palabra en la poética hindú” (1938), “Aproximaciones al arte 
poética hindú” (1941), “L’origine du théatre de Bharata” (1935), “Nature 
essentielle de la poésie” (1935), “Sur la musique hindoue” (1932), entre 
otros. Resulta evidente que su preocupación nunca estuvo en el estudio 
privado y esotérico de las doctrinas sagradas o filosóficas. Daumal no fue 
un esoterista de la estética hindú; así como tampoco fue un esteta que 
lució los ropajes del orientalismo. Hemos considerado oportuno definirlo 
primeramente como un divulgador-ensayista, distinguiéndose por la en-
tereza con que realizaba un llamamiento permanente a sus coetáneos para 
despertar la conciencia de poetas, pensadores y lectores sobre las potencias 
secretas del arte y del lenguaje. 

La confrontación de los saberes del Occidente contemporáneo con 
la India tradicional no se reduce, como es tan habitual en estas posiciones, 
a una mera crítica moral o diletante. Como ya hemos señalado, el cono-
cimiento de Daumal de las filosofías de la India es profundo y está fun-
damentado en el estudio del sánscrito, el idioma de las fuentes de ciertas 
tradiciones literarias y filosóficas de esta civilización. Aunque no debemos 
dejar de lado el hecho de que tanto el budismo como la tradición her-
mética y la Cábala fueron también su objeto de estudio a lo largo de 
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su vida. En contraposición, su formación filosófica y su contacto con los 
intelectuales más importantes de su época lo convirtieron además en el 
autor indicado para presentar una crítica consistente sobre los modos de 
hacer filosofía institucional. El posicionamiento de Daumal debe ser con-
siderado, desde nuestro punto de vista, como una prefiguración clara de la 
obra del filósofo francés Pierre Hadot, que a la vez fue un antecedente de 
las investigaciones de Michel Foucault en su Historia de la sexualidad (1976-
1984). Hadot, a lo largo de gran parte de su obra, de Exercices spirituels et 
philosophie antique (1981) a La philosophie comme manière de vivre (2002), pa-
sando por Qu’est-ce que la philosophie antique? (1995) y Plotin ou la simplicité 
du regard (1997), defendió la idea de que la filosofía antigua no fue en su 
fundamento una indagación en torno a sistemas teóricos, sino que su eje 
se encontraba en las técnicas o ejercicios espirituales dirigidos hacia fines 
educativos concretos, con el objetivo de transformar el espíritu y modificar 
la manera de existir en el mundo.

	 Para Hadot debe leerse la filosofía antigua como una serie de prác-
ticas centradas en la reflexión sobre la vida, sobre el mejor modo de vida y 
la preparación para la mejor manera de morir. La obra platónica (de la que 
Daumal se sirve constantemente en “Los límites del lenguaje filosófico y los 
saberes tradicionales” para su comparación con las filosofías de la India) se 
constituye en una búsqueda del buen vivir mediante el ejemplo vivo de su 
personaje conceptual más emblemático: Sócrates. Veremos sus virtudes en 
vida, paradigmáticamente en Banquete y Apología, y sus virtudes en la muerte 
en Critón y Fedón. Las doctrinas filosóficas son el contexto de fundamen-
tación y reflexión sobre estas mismas prácticas, no un sustituto de ellas. Uno 
de los puntos centrales de la posición de Hadot se encuentra en lo que se 
conoce como los ágrapha dógmata platónicos, las doctrinas no escritas, y en 
la crítica a la escritura en Fedro.5 Si aceptamos que existían doctrinas que no 
podían ser volcadas al texto, e incluso, si se sostiene una posición de descon-
fianza sobre el paradigma de la escritura, es porque una parte fundamental 
de la vida filosófica no pasaba por la teoría y la discusión conceptual, sino 
por la experiencia personal, por la preparación física, afectiva y psicológica 
de discípulos y discípulas. 

Pero la filosofía en sí misma, es decir, la forma de vida filosófica, no consiste 
tanto en una teoría dividida en partes como en una actividad exclusiva di-
rigida a vivir la lógica, la física y la ética. No se teoriza entonces sobre lógica, 

5 “Introduction à l’enseignement oral de Platon” en Hadot (2014).
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es decir, sobre hablar y pensar correctamente, sino que se piensa y se habla 
bien; no se teoriza sobre el mundo físico, sino que se contempla el cosmos; ni 
tampoco se teoriza sobre la acción moral, sino que se actúa de manera recta 
y justa (Hadot 2006: 238). 

Alejandro Cavallazzi ha hecho una excelente genealogía, en base a la 
obra hadotiana, de las concepciones filosóficas desde la Antigüedad clásica, 
pasando por el período helenístico y la universidad y el monasterio me-
dieval, hasta la Modernidad europea, en que la visión del quehacer inte-
lectual está por completo reducido a la formulación de un lenguaje técnico y 
a las discusiones de los problemas y contradicciones que dichos tecnicismos 
desencadenan. Cavallazzi rescata la crítica que se ha presentado en el siglo 
XX a la filosofía institucional, burocrática, excluyente, elitista y burguesa por 
parte de una gama de intelectuales (Lacan y Badiou por antonomasia) bajo 
la forma del concepto de antifilosofía. Un linaje de filósofos excluidos de la 
vida profesional o silenciados por las instituciones le sirven de fundamento 
a la antifilosofía: Schopenhauer y Nietzsche, Kierkegaard y el segundo Wi-
ttgenstein. Su idea no es buscar una pura actividad irreflexiva, sino alcanzar 
una reflexión que refracte el modo de vida elegido de una manera práctica:

En la filosofía moderna tardía y contemporánea aparecen una serie de pen-
sadores que pueden ser comprendidos bajo los términos de antifilósofos o 
filósofos edificantes cuyo interés mayor es apelar al mejoramiento del indi-
viduo tal y como sucedía en la filosofía antigua. La diferencia entre estos y 
los antiguos radica en que el discurso filosófico de la Antigüedad permanecía 
inseparable de la filosofía, comprendida como un modo de vida, mientras 
que lo que encontramos en la modernidad tardía son autores que se separan 
de la que su época considera que es filosofía. No obstante, la preocupación 
de esta nueva camada de pensadores es la misma que tuvieron los antiguos: la 
de preguntarse sobre el mejor modo de vivir (Cavallazzi Sánchez 2020: 11). 

Nos resulta insoslayable que al analizar la obra de René Daumal nos 
encontramos con una figura que claramente podríamos definir como un 
antifilósofo. Reparemos en que “Los límites del lenguaje filosófico” inicia 
con una crítica múltiple a la filosofía moderna: 1) la presuposición de la 
unidad del sujeto; 2) la ramificación de los discursos y saberes filosóficos; y 
3) la separación entre filosofía y vida. Daumal sostiene que la presuposición 
de la unidad no le es propia a la filosofía hindú, que entiende al individuo 
como una diversidad que el arduo trabajo interior logra unificar. Hacia la 
década de los años 30 aún el psicoanálisis no había ganado la masividad que 
tendría diez años después, y que le permitieron cuestionar la cohesión e 
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integridad de la conciencia y la uniformidad del sujeto. Por tanto, la primera 
crítica daumaliana a la filosofía institucional es al menos transparente, y se 
refiere a la concepción del sujeto moderno. La especialización filosófica y la 
abstracción tecnicista, junto con la acusación decimonónica de torre de marfil, 
conforman una serie de lugares comunes hacia el flanco más débil de la 
filosofía académica. Sin embargo, Daumal no se asienta en esa posición sino 
para dar pie a una indagación profunda sobre otros modos de enseñanza, de 
aprendizaje y de práctica reflexiva.

Quiero permanecer en el momento-límite en que la filosofía verbal, ma-
nejando todavía las palabras, se sirve del discurso para provocar al hombre 
a sobrepasar el discurso; en ese punto en que, como decía Aristóteles, si no 
se necesita filosofar, es necesario filosofar para probar que no es necesario 
filosofar (Daumal 1993: 13).
 
La delación verbalista en contra de la filosofía es antiquísima, casi tan 

antigua como la de evasiva o fantasiosa. Gran parte de la filosofía platónica 
podría interpretarse como una defensa contra estas acusaciones (cuya versión 
más célebre en el mundo clásico fue la comedia Nubes de Aristófanes), es 
decir, un dificultoso intento por distinguir a la filosofía de la sofística. Daumal 
comparte esta misma búsqueda, aunque señale que la Academia europea sea 
el ámbito de institucionalización secular de la sofística:

Ningún mecanismo verbal puede crear verdad. Ningún pensamiento real 
puede expresarse en palabras si no ha sido vivido. Pero el empleo cons-
tante del lenguaje hablado en las relaciones humanas engendra la ilusión de 
que el lenguaje puede contener en sí mismo algún conocimiento (Daumal 
1993: 13). 

Dentro de un paradigma como el nuestro, posterior al giro lingüístico, 
las aseveraciones de Daumal parecen arcaicas más que tradicionales. En ge-
neral hemos heredado como periferia de las universidades cosmopolitas de 
Europa y EEUU la pasión sofística bajo la forma de una escolástica solipsista 
y elitista. Y la relación con los textos y con autores y autoras implican esta 
misma pasividad evasiva. Daumal no niega la importancia del corpus textual, 
siempre que lo consideremos en su función vital:

Al pie de la letra, “transmitir” es falso. En la más rica biblioteca no hay un 
átomo de pensamiento: solamente colecciones de signos tipográficos sobre 
hojas de papel. Todo lo que se puede transmitir es un recipiente para el pensa-
miento o un aguijón para el pensador; pero si el lector de un libro tendrá un 
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pensamiento para verter en ese recipiente, o si responderá ante el aguijón, eso 
no depende sino de él (Daumal 1993: 16). 

La célebre escisión didáctica entre mito y lógos como dos modali-
dades del pensamiento y del conocimiento comienza a ser jaqueada por 
las críticas daumalianas. Con antelación afirmamos que el arte poética de 
Daumal se dirigía al cuerpo del poeta para su elaboración, y que poema y 
poeta disponían de una frontera confusa. El poema (y el arte no discursivo 
a su vez) es el recipiente o el aguijón que llaman a vivir el conocimiento 
como experiencia íntima que implica un modo de vida. Esto se debe a 
que un auténtico poeta recrea en el poema “un nuevo cuerpo de palabras 
y de imágenes [con la] verdad probada por él” y es en consecuencia de 
esta creación que como lector se “compromete mi ser entero desde que he 
aceptado poner mi atención sobre él” (Daumal 1993: 19). Cuerpo del poeta, 
cuerpo del poema y finalmente cuerpo del lector/oyente:

La fórmula no toma entonces su pleno sentido sino por una actitud vital 
determinada, que se manifiesta a la vez en una disposición fisiológica, un 
estado afectivo y una manera de pensar; la forma poética, por su parte, me hace 
comprender esta actitud en su viva totalidad (Daumal 1993: 19). 

La obra platónica es para Daumal una obra poética, con su espíritu 
vivificador, en la que la contradicción dialéctica, los símbolos complejos y 
su protagonista conceptual, Sócrates, están al servicio de transmitir un pen-
samiento vivo. 

La comparación entre los diálogos platónicos y las Upaniṣad 6 es sin 
lugar a dudas problemática, ya que en el caso de estas últimas se compu-
sieron con distintos formatos, en distintas épocas, por distintos autores y con 
temáticas diversas. Ahora bien, la similitud entre ambos conjuntos de obras 
se basa en un interés en común: “transmitir conocimiento cuya expresión 
verbal no corra el riesgo de devenir un fin en sí” (Daumal 1993: 28). Acerca 
de las Upaniṣad Daumal anota tres rasgos que las emparentan con los diálogos 
platónicos: 1. La forma dialógica; 2. La contradicción intelectual; y 3. La referencia 

6 El corpus de las Upaniṣad incluye más de doscientos libros sagrados hinduistas escritos en 
sánscrito. Entre el 800 y el 400 a. C. hay un grupo acotado de Upaniṣad antiguas, posible-
mente unas cinco. Hasta los primeros siglos de nuestra era se extiende la composición de 
las Upaniṣad consideradas principales, que son unas doce o catorce en total. El resto de las 
doscientas aludidas se continúan componiendo incluso hasta el siglo XVII o XVIII. Véase, 
por ejemplo, Tola y Dragonetti (2018: 11 y ss.) y Mylius (2015: 68-73). 
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constante a un símbolo vivo. Nos interesa, más que presentar una explicación 
de esta similitud, hacer notar el modo en que Gilles Deleuze interpreta esta 
misma dinámica intelectual, aunque referida a la filosofía occidental en ge-
neral, bajo el concepto de “Teatro filosófico”:

Se piensa en el espacio escénico, en el vacío de ese espacio, en la forma en 
que es llenado, determinado, por signos y por máscaras a través de los cuales 
el actor representa un papel que representa otros papeles y en la forma en que 
la representación se va tejiendo de un punto notable a otro comprendiendo 
dentro de sí las diferencias (Deleuze (2002: 34).  

La filosofía es un teatro de las diferencias, de las diferentes posiciones 
intelectuales y de las diferentes máscaras que se toman para defender o re-
futar dichas ideas. No es un espacio neutro ni objetivo, sino un campo de 
tensiones y disputas.7 En relación con esta dinámica es que debemos en-
tender las operaciones que en la filosofía se desarrollan con el lenguaje: de 
las falsas etimologías del Crátilo a las falsas etimologías de los Vedas y las 
Upaniṣad, del estilo oracular heraclíteo a la poesía parmenídea, de los usos 
retóricos de la sofística hasta los diálogos de la tragedia y la comedia. Su meta 
es “cargar la palabra de potencia motriz, afectiva y representativa”, para que 
así nos comprometa “en un acto real”, obligándonos a “salir de un saber sol-
amente verbal” (Daumal 1993: 33). La segunda concordancia vital entre estas 
doctrinas hindúes y la doctrina platónica Daumal la encuentra en su carácter 
aporético: si no es posible solo con palabras resolver nuestra angustia, nuestra 
preocupación, nuestra inquisición, es porque debemos superar el lenguaje y 
la reflexión con la experiencia y el vivir práctico, y luego retornar a la re-
flexión, y de allí a la experiencia nuevamente. 

La filosofía upaniṣádica se compone de prácticas vitales para cada etapa 
del desarrollo humano, con diversos saberes y, por tanto, con distintos planos 
de comprensión. Sin embargo, es una práctica íntegra, que teje una red de los 
ancianos hasta los niños, en la que discurso, experiencia, reflexión y práctica 
se combinan e implican. Occidente ha redescubierto no hace tanto la filosofía 
para la infancia y para la vejez, posiblemente por este mismo flujo iniciado por 
los antifilósofos decimonónicos, continuado por Daumal, por Hadot, y que 
han consagrado Foucault y Deleuze. Este flujo del pensamiento afirma que 
la filosofía no es un fuego de artificio, sino una hoguera en la que debemos 
arder para alcanzar ciertas imágenes luminosas de verdad vivida. 

7 Para una exposición completa del concepto de teatro filosófico véase Juárez Zaragoza 
(2007).
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Los límites del lenguaje filosófico y los saberes tradicionales 

1. Fin particular de la Filosofía general

El nombre mismo de la filosofía deja entender que ella no es un 
fin en sí. Sócrates, con su buen sentido hostigador, decía que la 

filosofía no puede poseer la sabiduría, ya que filósofo quiere decir aquel que 
ama o busca la sabiduría.

Hoy que la filosofía está dividida en ramas, las diversas disciplinas 
que la constituyen han conservado la característica de no ser fines en sí. La 
Lógica se vuelve fecunda solo oponiéndose a los silogismos –o al menos a 
los irreductibles– de la existencia real; el principio de identidad, en sí pura 
tautología, solo se vuelve pensamiento real ante una existencia contradic-
toria o cambiante. La Filosofía de las ciencias no nos hace conocer nada por 
sí misma, y por sí misma no nos da ninguna potencia de actuar; su resultado 
está en el laboratorio del científico y en el taller del ingeniero. La Estética en 
sí no contiene lo bello; su fin y su resultado están en la creación y el juicio 
artístico. La Moral como tal no posee ningún contenido moral; ella no lo 
encuentra más que en la actividad de un hombre vivo.

Asimismo, en estos tres ejemplos –filosofía de la ciencia, estética y 
moral –es claro para cualquiera que estamos en presencia de lenguajes es-
peciales dirigidos hacia fines diferentes de lo verbal; tres grandes formas 
del Discurso filosófico que reclaman para llevarse a cabo tres tipos de actos 
humanos; actos, ya no simples discursos, donde el cuerpo y el pensamiento 
están a la vez comprometidos.

Nos falta eso que ya casi nadie se arriesga en nuestro tiempo a llamar 
Metafísica, y que, a falta de otro nombre, se agrupa bajo el título de Filosofía 
general. Si observamos al conjunto de la Filosofía actual desde el exterior, 
en sus formas objetivas, es decir ante todo en sus instituciones escolares, 
veremos que la analogía de las tres ramas precedentes no se aplica ya a la 
Filosofía general.

La Filosofía de la ciencia pasa a último lugar en la enseñanza cien-
tífica y técnica; la Estética en la enseñanza artística y literaria; la Moral en 
la educación moral o cívica. Cuando pasa la Filosofía general, no se la ve. 
Parece que ella permanece en su dominio discursivo y no encuentra su fin 
más que en libros y sistemas. Esta Filosofía general que pretende abrazar las 
otras ramas de la filosofía, ¿será entonces, solo ella, prisionera de las palabras, 
mientras que las otras formas de la especulación se liberan para realizarse en 
actos humanos? Uno pareciera admitirlo gustosamente; y entonces o bien 
se la condena bajo el nombre de Metafísica como no siendo más que espe-
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culación vana; o bien se admite que los Discursos que ella engendra poseen 
un valor en sí mismos, independientemente de toda realización fuera de las 
palabras. En los dos casos, se ha olvidado de definir la meta de esta “Filosofía 
general”, que es entonces la “Filosofía” de la que hablaba Sócrates y que era 
para él búsqueda y medio, pero no resultado y fin.

La Lógica tiende al saber, la Estética al sentir, la Moral al actuar. Si uno 
quiere dar a la Filosofía general un sentido que no permita reducirla a sus 
otras ramas, pero que englobe esas tres metas particulares sin ser simplemente 
su yuxtaposición, solo puede dársele la meta del ser. No el ser abstracto del 
Lógico, porque eso sería recaer en la Lógica. Sino el ser real, que a la vez 
piensa, siente y actúa; el ser que realiza, o más bien que debería realizar la 
unidad de las tres funciones de la vida humana. Digo: que debería realizar 
porque esta unidad no existe; este ser no existe, al punto que tenemos la 
necesidad de filosofar. Si existiera, no tendríamos que buscarlo.8 Ahora bien, 
uno puede encontrar artistas de valor, instruidos y virtuosos, que prueban 
sin embargo, además, la necesidad de filosofar. Incluso si se reúne en un indi-
viduo los mejores resultados de una cultura de la inteligencia, de una cultura 
de la sensibilidad y de una cultura de la acción, no se habrá hecho forzosa-
mente un hombre uno. Raramente esas funciones serán simultáneamente di-
rigidas hacia una meta única, ninguna oprimiendo a otra y las tres sometidas 
a un centro único, real, bajo el cochero único de este triple atelaje.9 

Este centro del ser, ninguna disciplina verbal puede revelarlo. Pero si 
brilla, o si solamente comienza a hacer sentir en el fondo de un individuo el 
tenaz ardor de querer ser, alumbra con una nueva flama todos los lenguajes.

Es significativo en este aspecto observar el eclosionar de la com-
prensión filosófica en la materia Filosofía de un colegio. Casi siempre, el 
alumno a quien se da a hacer por primera vez una disertación filosófica la 
tratará como trataba sus “relatos” o sus problemas de geometría. No verá nada 
vital en eso; verá una secuencia bastante disparatada de cuestiones abstractas, 
con las cuales aprenderá poco a poco a jugar más o menos hábilmente. Si 
debe estudiar Spinoza, por ejemplo, deberá hacer un gran trabajo de me-
moria para retener lo que Spinoza pensaba de Dios; lo que pensaba de la 
causalidad; lo que pensaba de la moral; lo que pensaba de las pasiones; la vin-
culación de todo esto no es más que un encadenamiento verbal que lo deja 
frío. Pero a veces, de golpe, un ardor extraño surge en él. Súbito se inflama, 
llegará a batirse por cuestiones tan abstractas como aquella de las “formas 

8 Pero tampoco la buscaríamos si no tuviéramos el recuerdo de haberla encontrado y perdido. 
9 Nota del traductor (NT): Clara referencia de René Daumal a la analogía platónica del 
alma humana con un carro alado tirado por dos corceles. Cf. Fedro 246a y siguientes.



l   337

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

sustanciales” o la de los “juicios sintéticos a priori”.  De golpe, Aristóteles, 
Spinoza, Kant, devendrán hombres a sus ojos; los verá como tipos humanos 
muy definidos, o más bien como actitudes simples en torno a las cuales las 
formas de la especulación se ordenan según una lógica viva; él mismo, por 
la actitud personal que adopta, se siente en relación precisa y bien definida 
con alguno de estos personajes. Cubrirá a alguno de injurias, de otro hará 
un dios; serán para él enemigos y amigos personales. Muy rápido, habiendo 
encontrado el secreto central, la actitud simple y definida que caracteriza a 
un Spinoza, sabrá prever, antes de haber leído, lo que Spinoza pensará de tal 
o cual problema: la Ética dejará de ser para él una selva virgen, porque habrá 
descubierto la colina donde el paisaje en conjunto se extiende claramente 
a sus ojos. 

Cada profesor de filosofía ha constatado este fenómeno, casi todos los 
años, en uno, dos o tres alumnos de su clase. Pero no puede hacer nada para 
producirlo, ni para impedirlo; a lo sumo puede preparar el terreno para su 
eclosión, no mediante teorías verbales, sino por el ejemplo vivo que puede 
dar, por su actitud general frente al mundo, a sí mismo y a los otros hombres. 
Esta llama que súbita tiñe para un adolescente las formas más áridas de la es-
peculación filosófica, que compromete a la vez su pensamiento, sus pasiones 
y sus acciones –por lo cual será, por ejemplo, al mismo tiempo y por un 
acto interior único, hegeliano en filosofía, romántico en arte y socialista en 
política–, esta llama procede de un centro de él mismo que no es especial-
mente ni actividad especulativa, ni sensibilidad, ni disciplina de acción, pero 
que aclara estas diversas funciones de un día único. Esta llama no es la inves-
tigación de la verdad lógica, ni de la belleza estética, ni del bien moral, sino 
del ser que los soporta, de lo que es él mismo en su esencia irremplazable. 
Esta llama es una pregunta; pero esta pregunta repercute en un desierto. Y, 
muy frecuentemente, se la ahoga. A este pequeño fuego naciente que se 
necesitaría proteger y nutrir como al más precioso tesoro, se lo ahoga bajo 
olas de palabras. Se lo aplasta de metafísicas (cuyas respuestas, carentes de 
un modo de empleo, son ilusorias), de sentimientos artificiales, de imperativos 
morales. Cuando, muy pequeña aún, esta pregunta: ¿soy? ¿y qué soy? co-
mienza a rugir en el joven,  necesitaría, como se hace con un pequeño niño, 
nutrirlo prudentemente con alimentos simples y bien racionados; decirle, a 
ese cuestionador central: comienza por observar en tu alrededor tu pequeño 
dominio, observa esta máquina de carne que habitas, aprende a maniobrarla 
y a ver en qué medida dependes de ella; observa cómo sus entusiasmos y sus 
repulsiones nacen, se transforman y mueren; cómo las palabras y las imágenes 
se encadenan y encadenan tu pensamiento; y aprende poco a poco a manejar 
los hilos de todos estos mecanismos. En lugar de esto, se le da alcoholes y 
platos rancios de teorías muertas o bien verdaderos frutos de sabiduría, sin 
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explicarle primero que necesita romper la cáscara. Se le habla del Cosmos, 
de Dios, de la Humanidad, de todo, salvo de lo que tiene bajo la mano, 
que puede conocer y sobre lo cual puede actuar, la pequeña construcción 
humana particular que es su mundo inmediato –tan completo y real en ese 
momento como el gran Universo–.

Es en la edificación del ser que la Filosofía general debería encontrar su 
fin; objetivamente, debería entonces realizarse en una educación del hombre. Y, 
de hecho, los sabios de antaño eran educadores, y no adoctrinadores. Pitágoras 
enseñaba a pensar, pero también a nutrirse. Porque hay medios de provocar y 
de ayudar a ese deseo de ser y conocer, y habrá siempre por el mundo algunas 
personas para aplicarlos. Pero no quiero penetrar aquí en este asunto. Quiero 
permanecer en el momento-límite en que la filosofía verbal, manejando to-
davía las palabras, se sirve del discurso para provocar al hombre a sobrepasar el 
discurso; en ese punto en que, como decía Aristóteles, si no se necesita filo-
sofar, es necesario filosofar para probar que no es necesario filosofar.

2. Ambivalencia de las expresiones verbales

Este momento es aquel en que un hombre, habiendo adquirido 
un conocimiento, quiere transmitirlo con palabras. Primero para 

hacer del mundo un objeto, para darle una forma definida y así liberarse 
completamente del problema que acaba de resolver; después, para que otros 
puedan aprovechar esta adquisición.

Es apenas útil decir que la investigación misma que ha desembocado 
en este conocimiento no puede haber sido una investigación verbal. Ningún 
mecanismo verbal puede crear verdad. Ningún pensamiento real puede 
expresarse en palabras si no ha sido vivido. Pero el empleo constante del 
lenguaje hablado en las relaciones humanas engendra la ilusión de que el 
lenguaje puede contener en sí mismo algún conocimiento. En la ciudad 
donde vivo, si un extranjero me consulta por su camino, yo se lo diré con 
ayuda de palabras. Pero no recorrerá su camino sino porque ya tiene una 
razón o un deseo de llegar a tal lugar de la ciudad. Ahora bien, desde hace 
mucho, los hombres que regresan de vivir un conocimiento han recibido a 
otros hombres que les consultaban su camino; aquellos que tenían una meta 
y deseo de ir recibían sus indicaciones y se ponían en marcha. Pero la mayor 
parte quedaban ahí, se contentaban con aprender de memoria las explica-
ciones del maestro, con adornarlas de retórica, con ponerlas en formas ló-
gicas, en fin, con trazar mapas; y lo hacían imaginando viajar. Igual que aquel 
que habiendo sido príncipe, rico, poseedor de esclavos y de un vasto harén, 
como el Buda en su juventud, decía a aquellos que iban a verlo: placeres y 
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riquezas son vanos y despreciables. Y muchos, no habiendo nunca degustado 
ni poseído nada, renuncian a lo que no tenían, se privan de todo para no 
encontrar nada; el maestro había hecho todo el viaje de una vida humana, y 
decía: me detengo; ellos se detenían antes de partir. Así la expresión comple-
tamente desnuda de conocimiento vivido puede inducir al oyente al error 
exactamente opuesto, si el oyente no tiene primero el deseo de conocer 
vivamente. A la inversa, si el oyente tiene ese deseo, dos expresiones contra-
dictorias en sus términos podrán incitarlo idénticamente a perseguir su meta. 
Un cristiano podría decir: “yo solo tengo una vida terrestre, entonces debo 
esforzarme hacia mi meta sin perder tiempo”; un budista diría: “lo que he 
debido hacer hoy lo sufriré durante vidas; por lo tanto debo en cada instante 
esforzarme por hacer conscientemente lo que hago para evitar la repetición 
perpetua y cada vez peor”. Pero –más comúnmente, porque el hombre teme 
al esfuerzo– el cristiano pensará: “Dios es tan bueno… todo se arreglará; y 
por cierto, mi suerte está determinada de antemano”: y el budista: “tengo mil 
vidas delante de mí; tendré siempre tiempo…”.

He escogido ejemplos del orden moral porque la ambivalencia de 
las expresiones verbales es en él flagrante. Es de esta ambivalencia que pro-
viene el carácter de doble filo de los dogmas religiosos: resultantes, en el 
origen, de un pensamiento real y probado en una vida humana, son para 
algunos un estímulo a hacer en su propia vida una experiencia análoga. 
Pero para la mayoría son un remanso de pereza, y mientras más grande 
es la autoridad del dogma a sus ojos, más se remiten a ese dogma para no 
tener que pensar ni inventar ni buscar ellos mismos: porque todo ha sido 
ya inventado –¡por otros!–. Y justamente ese carácter ambiguo del dogma 
–religioso u otro– indica que no es solamente en el orden moral que la 
expresión verbal corre el peligro de ahogar la investigación. En la especu-
lación también se prosigue el mismo círculo paradojal. Mientras más un 
pensador ha tomado la realidad en sus palabras, más sus palabras tendrán 
autoridad, más ellas correrán riesgo de devenir dogmas que ahogan la duda; 
y la duda es el motor de la investigación intelectual. Conozco la historia 
de un joven que algunos fanáticos querían convertir en un Mesías. Este 
desgraciado no dejaba de proclamar a las miles de personas que venían 
a escucharlo: “¡Déjenme! ¡No puedo enseñarles nada! ¡Váyanse de aquí! 
¡Busquen ustedes mismos! Es en el fondo de su propia vida que cada uno 
debe buscar la verdad”. Y los fieles se decían: “¡Cuánta verdad! Solo un dios 
habla así”; y se prosternaban aún más.

En este caso particular, la inversión del valor de una fórmula ver-
balmente correcta había tomado un carácter caricaturesco. Pero hasta en la 
menor rama de la enseñanza el mismo problema se le presenta sin cesar al 
profesor o al pedagogo: ¿cómo enseñar con palabras sin correr el riesgo de 
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tomar la fórmula por el pensamiento, o la regla de acción por un hecho 
realizado? Afortunadamente, en todas las ramas de la enseñanza diferentes a 
la Filosofía general, se sabe que el lenguaje empleado no contiene su fin en 
sí mismo; se sabe por ejemplo que no se curará de ninguna enfermedad re-
citando un tratado de medicina como una fórmula mágica.  Pero cuando se 
trata de Filosofía general, se trabaja como si el lenguaje empleado fuera un fin 
en sí mismo; en el mejor de los casos, se adopta una actitud de dejar-hacer: si 
el alumno tiene el deseo de conocer y experimentar, encontrará un soporte 
y una incitación en ese lenguaje; si no lo encuentra, mucho peor. Lo grave 
es que hace falta a veces tomar ese “mucho peor” al pie de la letra, ya que se 
corre el riesgo, a golpe de “verdades” verbales, de matar toda investigación real. 

Este problema han intentado, con mayor o menor éxito, resolverlo 
todos los hombres que pensaron y buscaron expresar el fruto de su pensa-
miento. Quiero solamente pasar revista de algunos de los medios más efi-
caces que habrían encontrado. No hablo del ejemplo vivo que han podido, 
en su tiempo, dar a sus estudiantes; sino solamente de lo que buscaron trans-
mitir, por medio de palabras, a la posteridad.10

Al pie de la letra, “transmitir” es falso. En la más rica biblioteca no 
hay un átomo de pensamiento: solamente colecciones de signos topográficos 
sobre hojas de papel. Todo lo que se puede transmitir es un recipiente para 
el pensamiento o un aguijón para el pensador; pero si el lector de un libro 
tendrá un pensamiento para verter en ese recipiente, o si responderá ante el 
aguijón, eso no depende sino de él.

3. La imagen poética 

Algunos pensadores, comprendiendo que la fórmula didáctica 
corría el riesgo de ser tomada como un fin en sí y que podía 

suprimir entonces la verdadera investigación, han podido prevenir este error 
haciendo del desarrollo de su pensamiento una cosa finita pero no final; un 
fin no absolutamente en sí, sino un fin en el sentido en que la escolástica 
habla de “fines intermedios”; dicho de otro modo, ellos hicieron obras de 
arte; dado que hemos limitado nuestro estudio a la expresión verbal, han 
devenido  literaturas; y los más grandes de entre ellos, poetas.

Lo propio del poema –no del “poema filosófico”, sino del poema 
digno de ese nombre, creación de un pensamiento vivo– es ser un objeto 

10 He limitado casi por entero este examen a los encuentros que tuve con Sócrates y algunos 
pensadores de la India antigua, no queriendo hablar más que de experiencia. 
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hecho de palabras, capaz de sugerir a la vez imágenes físicas o actitudes 
corporales, sentimientos e ideas. Es así un recipiente propio para recibir un 
pensamiento real, un pensamiento dotado de forma y factible. Aquel que 
leyendo un poema no ve allí más que la exposición de una idea, aquel que se 
contenta con sentirlo, o aquel que no recibe más que un cuadro imaginado, 
no habrá llenado con su pensamiento más que una parte del recipiente; 
tendrá el sentimiento más o menos neto de la incompletitud del resto, y será 
incitado a buscar el sentido total.

La expresión en una forma poética de un pensamiento probado no 
se confunde con la creación estética en el sentido ordinario de la palabra. El 
artista, generalmente, aspira a realizar una obra que sea un fin en sí. Es verdad 
que el artista así concebido no se presenta jamás en estado puro. Porque está 
siempre más o menos mezclado con el moralista, con el político o con el 
filósofo; pero en lo suyo la preocupación de hacer comprender, en el pleno 
sentido del término, tiende a ser un fin secundario; mientras que es el fin 
último del sabio cuando se expresa. Puedo admirar un verso de Racine, 
puedo estar estupefacto de su belleza, sin que este acto de admiración com-
prometa mi actitud ante el mundo y en la vida; lo reconozco, lo siento y lo 
percibo como una expresión conforme a una esencia; pero esta conformidad 
está fuera de mí, y si ocurre que esta esencia estuviera ligada a mi esencia, el 
autor no hace nada al respecto, dado que esta coincidencia resulta del orden 
que preside mi vida, y que él no podía prever. 

Al contrario, el poema creado por un pensador para hacer vivir, en 
un nuevo cuerpo de palabras y de imágenes, una verdad probada por él, ese 
poema compromete mi ser entero desde que he aceptado poner mi atención 
sobre él. La emoción estética será quizás menos intensa, tal vez casi nula, y 
sin embargo esta expresión justa no será solamente justa por relación a una 
esencia exterior, sino justa asimismo con respecto a una esencia que me im-
pregna. Una simple fórmula como: “Uno no se baña dos veces en el mismo 
río”11 presenta ya ese carácter. Hay primero allí una imagen sensible tan 
simplemente experimentada que no puedo escapar a su realidad. Un río, un 
nadador. Ese nadador tiene una actitud muy definida, que no puedo evitar 
copiar interiormente. Mira el correr del agua siempre nueva, imperceptible. 
Existe también un sentimiento –que va de la aflicción a la melancolía y más 
tarde hasta la indiferencia– del cual no puedo sustraerme. Me es impuesto. 
Si quiero liberarme debo resolver los ardides que son el comienzo de la re-
flexión. Me digo: existe la palabra río, pero la fórmula es solo verdadera para 

11 NT: Daumal está refiriéndose a la paráfrasis más habitual del fragmento DK 22 B 12, de 
Heráclito de Éfeso: “Aguas distintas fluyen sobre los que entran a los mismos ríos...”.
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el agua; pero, ¿qué es un río sin agua? ¿Qué queda, si esta substancia del río 
es inasequible? ¿Un movimiento? ¿Con relación a qué? ¿A mí? Pero, ¿por 
qué esta imagen y la idea que ella sugiere están unidas a un sentimiento 
triste, a un estado psicológico particular? Pronunciando esta frase tenía la 
cara ligeramente caída, los ojos en lo lejano, el cuerpo inmóvil y relajado. Si 
yo solamente levantase los ojos hacia lo alto del cielo, todo este desfile de 
imágenes y palabras que la frase había provocado en mí se aminoraría y esfu-
maría; si hiciera un violento esfuerzo físico, si tomara la actitud de la cólera, 
se anularía completamente. La fórmula no toma entonces su pleno sentido 
sino por una actitud vital determinada, que se manifiesta a la vez en una 
disposición fisiológica, un estado afectivo y una manera de pensar; la forma 
poética, por su parte, me hace comprender esta actitud en su viva totalidad. Si 
se me ha dicho: “dos fenómenos, en dos tiempos diferentes, no pueden ser 
idénticos, en virtud del principio de los indiscernibles; o, de otro modo, en 
virtud del principio de causalidad”, no habría tenido necesidad sino de un 
esfuerzo puramente intelectual para comprender; pero este no me habría 
dado ningún conocimiento inmediato de un hecho real de mi vida. Mientras 
que Heráclito diciéndome, a través de los siglos, que uno no se baña dos 
veces en el mismo río, en simultáneo determina en la totalidad de mi ser una 
actitud definida. Yo sé que hacemos raramente este esfuerzo de comprensión 
–que el autor no ha podido hacerlo de antemano para nosotros– pero es-
tamos equivocados. 

Todas los sabios (empleo esta palabra, a falta de otra menos desco-
lorida, para evitar paráfrasis) han empleado este medio –la forma poética– 
para dar una eficacia durable a la expresión de su pensamiento; todos, más 
o menos, y sería inútil multiplicar los ejemplos; cada cual puede releer a los 
viejos filósofos griegos, en todos, en Platón también, en Aristóteles incluso 
con frecuencia, en nuestros filósofos a veces, se encontrará esos recipientes de 
pensamiento, idóneos para un hombre de pies a cabeza, y que moldean actos 
vitales completos y definidos.

Se lo encontrará aún más en el lenguaje de todos los días. Algunas 
de esas expresiones de sabiduría, frutos de pensadores que no han dejado su 
nombre, han durado más que no importa qué monumento y, bajo la forma 
de proverbios y dichos, constituyen una de las partes más reales de nuestra 
cultura; como del aire que respiramos, no sabemos todo lo que debiéramos 
sobre ese tesoro del que bebemos todos los días. Pero esas fórmulas pueden 
mil veces ser repetidas de boca en boca y terminar en letra muerta. Su 
sentido solo se realiza cuando el hombre vierte en ellos su propio pensa-
miento. Pero si vuelca o no vuelca el hombre su pensamiento ya es parte del 
azar, de la gracia o de la libertad, como se quiera; o si no, en todo caso, de lo 
desconocido. 
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4. Imágenes de Sócrates y de todo el mundo

Algunos pensadores han querido hacer más, e introducir en las 
palabras que libraron a la humanidad las incitaciones más directas 

a pensar realmente, es decir, a hacer, con toda la fuerza de este término ri-
dículamente usado, acto de presencia. Han querido evitar que se tomen sus 
palabras por la verdad misma; y, además, han querido impedir que se tome 
sus palabras como una mera obra de arte. Hay algo de terriblemente dra-
mático –para quien jamás ensayó hablar de su pensamiento– en el esfuerzo 
de un Platón, que ha empleado casi todos los medios posibles para destruir 
en su lector la ilusión de que sus palabras contienen por sí mismas la verdad, 
la belleza y el bien; aunque sin embargo se vea manuales de filosofía pre-
sentar en alguna página un cuadro de la “filosofía platónica” como si, con 
algo de dinero y una hora de lectura, cada uno pudiera poseer ese tesoro que 
a Sócrates le ha tomado una vida de dura labor alcanzar y comunicar. 

Para transmitir la eficacia del pensamiento socrático, Platón ha 
buscado transmitirnos la imagen de un hombre. Y no es su error, sino 
nuestro, si leemos en sus Diálogos solo juegos dialécticos o construcciones 
intelectuales. Si leemos simple y conscientemente, un hombre surgirá de-
lante nuestro, real, con su aspecto físico, su humor, su modo de ser, un 
hombre que, una vez conocido, no nos abandonará más; Sócrates deviene 
entonces él mismo un demonio familiar. Si me extravío en las abstrac-
ciones fáciles es para probarme, con un despiadado buen humor, que el 
intelecto solo no puede afirmar nada acerca de lo real, que no pone en 
orden más que posibilidades, a menudo contradictorias; el intelecto tiene 
la naturaleza de la “cabeza” de un sofista, la de fabricar círculos viciosos; lo 
que puede hacer, en el orden del pensamiento real es, a primera instancia, 
hacer preguntas que no puede resolver; después incitar al resto, o mejor al 
todo del ser, a buscar la solución y, en fin, guiar al hombre en esta inves-
tigación. Los sabios que dirigen la Ciudad son quizá el elemento esencial; 
pero ellos solos no harán una ciudad. Los medios, propios de Sócrates, de 
redirigir la atención siempre al ser real, esta síntesis de un Sabio, de un 
León y de una Serpiente, son:

1° La contradicción intelectual, es decir, el arte de la sofística, condenable 
desde que es tomada como un fin, pero de la cual Sócrates se servía para 
provocar al hombre a salir de la contradicción por un acto vital. Por eso, al 
final del diálogo, deja en general la pregunta pendiente: “y ahora, dice él, 
vayamos a nuestros asuntos”. Esto quiere decir: “ahora que hemos filosofado, 
pongámonos a comprender viviendo la vida todos los días”.

2° El empleo de símbolos completos, es decir, unidos a todos los as-
pectos de la vida y del pensamiento humano. Es, por ejemplo, el Estado, 
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donde, del zapatero al rey, el hombre –es decir, vos y yo, Glaucón y 
Calicles– es descripto de la cabeza a los pies. Y el pasaje continuo e 
insistente del orden social al orden individual impide que tomemos 
el discurso de Sócrates por una pura exposición de ideas políticas. 
El símbolo social tiene la ventaja de presentar una imagen que cada 
hombre, en todo tiempo, tendrá bajo los ojos; aquella de ser coherente 
con él mismo y con el hombre; y en fin, ser extracto de una realidad 
humana que posee sus leyes propias, que no podemos modelar a nuestro 
gusto, y que, por consecuencia, nos retendrá de divagar. Asimismo todas 
las grandes enseñanzas humanas refirieron a este símbolo: el Reino de 
Dios, la Ciudad Divina de los Cristianos –las tres castas primitivas para 
los hindúes, que son los tres aspectos del hombre12– y este símbolo, como 
todo símbolo fundado en la vida, es reversible, ayudando a comprender a la 
vez lo que simboliza y lo simbolizado; es solamente en la época moderna, 
época de disociación por pérdida del centro único del ser pensante, que los 
símbolos comienzan a vivir por ellos mismos y que se ve formarse separada-
mente, de un lado una psicología, de otro lado una sociología. Sócrates no es 
ni un psicólogo ni un sociólogo; observa estos dos órdenes de existencia a la 
luz única de su analogía esencial. Los otros símbolos que pone en juego son 
obtenidos del mundo, del movimiento de los astros o de los animales, o bien 
son mitos populares, esas reservas fundamentales de imágenes cristalizadas 
por los siglos y que son como las formas fundamentales del pensamiento 
humano real, pensamiento incorpóreo y cargado de emociones. La mito-
logía es la Historia de las historias humanas; porque cada dios del paganismo, 
si se quiere desnudarlo de las ideas modernas de “divino” y de “sobrenatural” 
a las cuales estamos habituados, representa, sobre la escena de ese vasto teatro 
que es un panteón, un tipo humano específico, llevado al más alto grado de 
perfección en su aspecto particular; es entonces más que existente; es una 
forma universal concreta de la existencia humana. Cuando clasificamos o 
buscamos definir, de modo práctico, los tipos humanos que nos rodean, las 
imágenes como las de Don Quijote, Harpagón o del padre Ubú nos son 
de más ayuda que todos los conceptos abstractos: son realmente categorías 
generales concretas. Los personajes de las antiguas mitologías no difieren de 

12 Casta es, en sánscrito, varna, es decir, “color, aspecto, modo de ver o de describir”; las 
tres castas primitivas son (no descendientes de, como los traductores europeos glosan ordinari-
amente, sino que son realmente) la Cabeza, los Brazos (es decir, el Pecho) y los Muslos (es 
decir, el Vientre) del hombre (que los mismos traductores escriben, a menudo sin razón, con 
una mayúscula, o más frecuentemente aún, no lo traducen y lo dejan bajo su forma sánscrita 
purusha).  



l   345

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 49 Nº2   l   Primavera 2023

estos tipos literarios más que por una mayor generalidad: algunos son incluso 
tipos universales probados por un uso secular y que, bajo formas secretas, nos 
sirven todavía cotidianamente para pensarnos semejantes.

Esta característica de las creaciones míticas las vuelve ya indepen-
dientes de una expresión puramente verbal. Y sin embargo las palabras, 
cuando un poeta las emplea, pueden suscitar estas imágenes; por este medio, 
el poeta podrá, con palabras, provocar en el lector una forma de pensamiento 
dotada de todos los atributos de la existencia humana; y así incitarlo no 
solamente a formar conceptos, sino al mismo tiempo a sentir y a danzar 
en él mismo la actitud o el comportamiento general de un estado humano 
definido. 

Sócrates, por un lado, condenaba las creaciones mitológicas sabias, 
las alegorías muertas y absurdas forjadas a partir de un concepto y de una 
expresión verbal; imágenes hechas de trozos yuxtapuestos y haciendo solo 
un lazo conceptual y verbal. Pero, por otra parte, declara aceptar todas las 
creaciones de la mitología popular, creaciones vivas, no sometidas a una 
lógica verbal, sino a una lógica vital. Se ha creído ver una contradicción, o 
una ironía, u oportunismo de discutidor, en esas condenaciones y esas acep-
taciones alternativas de los dioses por Sócrates. De hecho, condena la ale-
goría que es el revestimiento imaginado de una abstracción, para aceptar el 
“dios” creado y nutrido por el pensamiento de los pueblos, imagen animada de 
una necesidad interna y común a todos los hombres –lo que lo vuelve “in-
mortal”–. Solo por una reflexión secundaria nutrir al dios fue comprendido 
como “rendirle un culto”, y que su “inmortalidad” real (y tan relativa como 
la perennidad de la especie humana) ha devenido en una “inmortalidad” 
abstracta. Entonces la mitología deviene teología, y esos mitos consubstanciales 
al hombre se envuelven de misterios, de ritos y de especulaciones metafísicas, 
que terminan por robárnoslos.

5. Sócrates hindú               

Todos los hombres que han querido transmitir a sus semejantes un 
conocimiento vivido se han servido de estas imágenes latentes 

en el pensamiento colectivo de su tiempo; han resucitado los dioses en el 
hombre, y de ese modo entraron en conflicto con la teología de su época. 
Este hecho es puesto a la luz insoslayablemente en las Upaniṣad hindúes, que 
por el problema de transmisión de conocimiento que aquí se plantea, y por los 
modos con los que se resuelve, se asemejan bastante a los diálogos socráticos. 
Como estas semejanzas no son debidas –al parecer– a una influencia his-
tórica, sino que proceden de la misma preocupación de transmitir conocimiento 
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cuya expresión verbal no corra el riesgo de devenir un fin en sí, su exposición podrá 
ser útil para aclarar nuestra cuestión.

1° La forma dialógica es frecuente en las Upaniṣad. La abundancia 
(como en Platón) de partículas exclamativas y expletivas13 (“¿no es así?... 
por supuesto… ¡pero claro!... ¡ah! ¡no!... entonces”); las notaciones, sobrias 
pero vivaces, de la escena y de los personajes del diálogo;14 todos esos ele-
mentos, finalmente, que la mayoría de los traductores descuidan por acce-
sorios muestran una preocupación constante por presentar los hombres que 
piensan y no a los pensamientos abstractos.

2° La contradicción intelectual es de tal manera constante en las Upaniṣad 
que la especulación hindú ha podido extraer de estos textos seis doctrinas, 
o más bien seis “aspectos” (darçana) diferentes, a veces contradictorios, y sin 
embargo los seis considerados como ortodoxos. Las discusiones con tesis 
contradictorias de las Upaniṣad son introducidas, como en Platón, por la 
puesta en escena de varios interlocutores a quienes el maestro plantea pre-
guntas. Por ejemplos, cinco teólogos han ido a encontrar un maestro famoso, 
y la discusión se dirige a “el ser que es común a todos los hombres”; los 
cinco, interrogados, definen este ser como una “substancia” metafísica: para 
uno es el Cielo, para los otros el Sol, el Viento, el Espacio, las Aguas, la Tierra. 
El maestro escucha sus definiciones, y les dice (lo resumo un poco): “Sí, es 
verdad que el Cielo es común a todos los hombres, es decir que todos tienen 
una cabeza; pero si construyes el ser absoluto así, es porque tienes una vida 
de cabeza: está muy bien, pero no basta, e incluso, si continúas siendo solo 
una cabeza, tu cabeza estallará”; y así respondió, hasta llegar al quinto, a quien 
declara: “¿La Tierra, dices?  Es decir aquello sobre lo cual uno se sostiene en 
pie, y la base material de tu vida: tu preocupación está en tener una firme 
posición terrestre, con ricos rebaños, etc. Está muy bien, pero eso no basta: e 
incluso si continúas siendo solo pies, tus pies perderán toda la fuerza”. Se ve 
aquí la voluntad de reducir una filosofía verbal por la contradicción, hacer 
pasar del punto de vista teológico –es decir, cosmológico u ontológico, ge-
neral, abstracto y exterior– al punto de vista del hombre real y particular: el 
ser común a todos los hombres, no es tal o cual entidad general, ni siquiera 
el “hombre en general”, sino la totalidad viva, la irremplazable solicitud de 

13 U, uta, evam, vai, bā, khila, kala, hi, ha, atha, anga, etc. 
14 Ejemplo: “Es debajo de un carro, rascándose la sarna, que lo encuentran, y se deslizan 
muy cerca de él…” (Estos ejemplos y los siguientes, para no ser desbordado por la riqueza 
de los documentos, los he extraído del Chāndogya Upaniṣad, que no es sospechosa de remod-
elaciones modernas).
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cada uno.15 O, como es dicho más simplemente en el mismo diálogo: “La 
meta que hace vivir a un hombre, solo de ella es de lo que debe hablar”.

3° La referencia constante a un símbolo vivo (que puede ser tomado en sí 
como un fin secundario de la discusión). Como hemos visto en República, 
los símbolos sociales tienen el privilegio de ser a la vez tangibles, completos 
(es decir, unidos a la totalidad del hombre; actividad, afectividad, represen-
tación), y de ser relativamente muy duraderos, con respecto a la vida de un 
individuo; dejarán entonces un lenguaje directo para todos los individuos 
de una misma civilización y a lo largo de toda la duración de esta forma de 
civilización. El simbolismo más frecuente en las Upaniṣad es el del sacrificio: 
es decir, esencialmente, la protección del fuego. Como este acto sagrado es el 
centro no solamente de la civilización hindú, quizá, de todas las antiguas 
civilizaciones, regresaré después sobre esto con más precisión.

6. Los cargadores de palabras 

Hay otra realidad social, muy durable y común a muchos indi-
viduos, que puede servir de soporte a una enseñanza más que 

verbal: es la imaginería misma del lenguaje, distinta de su función puramente 
lógica. La ciencia y la lógica, por sus fines propios, tienen necesidad de vaciar 
las palabras tanto como sea posible de su contenido motor o afectivo, y de 
su sentido metafórico; está claro que cuando hablamos, en geometría, de un 
“triángulo inscrito en un círculo”, es mejor que no pensemos la imagen de 
una “triple angustia grabada en el interior de una cosa que gira”, lo que sería 
etimológicamente exacto.16 En última instancia, el lenguaje lógico deviene 
álgebra y lógica, completamente despojado de imágenes; en este estado final, 
no corre mucho riesgo de ser tomado por conocimiento en sí mismo. Pero 
la ilusión subsiste en las formas intermediarias del lenguaje abstracto, cuando 
hablamos de “espíritu”, “cuerpo”, “Dios”, “materia”, y así sucesivamente. El 
lenguaje filosófico ordena estas palabras según sus relaciones conceptuales, 
es decir, según los residuos esquemáticos que quedan en ellas cuando se han 

15 “[El brahman (el Verbo)] es así considerado bajo un doble aspecto (adistam): lo que observa 
a sí mismo (adhyātman) y lo que observa la manifestación (adhidevatam)”. 
16 NT: Entendemos que Daumal comete un error al confundir la etimología de las palabras 
ángulo (angle) y angustia (angoisse). Tanto en francés como en español derivan de dos términos 
similares en latín: la primera proviene de angulus, que significa esquina; la segunda de angustus, 
estrechez, aunque ya poseía el sentido figurado de dificultad. Ahora bien, teniendo en cuenta 
los pasajes posteriores donde se tematiza la falsa etimología, podría tratarse de una sutil ironía. 
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negado las imágenes, las actitudes vitales y los sentimientos que constituían 
sus fundamentos originales. El rol de esta abstracción no es hacer pensar, 
sino prever lo que se pensará cuando se pensará. Aligeradas de sus imágenes, 
las palabras son como las formas de los objetos que el dibujante puede de-
sprender de la materia; no están ya sometidas a las condiciones de tiempo y 
espacio como los pensamientos y los objetos reales. Se los puede desplazar 
mucho más rápido, lo que explica el terrible: Meliora video proboque, deteriora 
sequo17: es que yo, el perseguidor, no soy una palabra abstracta; estoy entor-
pecido por un cuerpo. El filósofo es un cartógrafo de la vida humana; al igual 
que el cartógrafo, habiendo despejado el contorno de un país de su sub-
stancia geológica, puede reducir esta forma a las proporciones que le plazca 
y reproducirla sobre una pequeña hoja de papel, al igual que el cartógrafo, 
en un corto espacio de tiempo, puede disponer lógicamente de las formas 
generales de la existencia que necesitaría quizá años para recorrer; y si lo ha 
hecho bien su discurso lo ayudará seguramente en su viaje, y ayudará a sus 
semejantes. La filosofía discursiva es así necesaria en el conocimiento como 
la carta geográfica en el viaje: el gran error, lo repito, es creer que se viaja 
observando la carta.

Cuando el problema trata de cómo incitar al viaje, se puede pre-
guntar: ¿se puede utilizar una carta geográfica no solamente para guiar, sino 
para provocar al viaje? –esto es en todo caso lo máximo que puede hacer, 
porque la carta jamás hará por mí el esfuerzo de ponerme en marcha–. Es 
necesario buscar la respuesta al lado de los interesados, es decir, las agencias 
de turismo y las compañías de transporte. La respuesta es que se puede, entre 
otros medios, utilizar la carta geográfica, bajo forma de afiche, para incitar 
a los viajes. Pero es necesario entonces amenizarla con imágenes: se desa-
tenderá quizá la precisión geográfica, pero se pintará aquí, sobre África, una 
palmera y un camello; sobre Italia una ruina romana, y así sucesivamente. 
En otros términos, se reintegra al sistema abstracto, bajo forma de imágenes, 
algunos aspectos de la realidad física de la que ha sido arrancado. 

Ateniéndome a los dos ejemplos que he seleccionado, es sabido qué 
uso hacía Sócrates de la etimología. Procesos análogos se encuentran cons-
tantemente en toda la literatura incorporada al Veda. La lengua sánscrita, de 
la cual algunas miles de raíces monosilábicas tienen todas un sentido con-
creto casi siempre directamente reconocible, se prestaba maravillosamente a 
estos ejercicios. Al acercamiento de palabras por la sonoridad o la etimología, 
al empleo de una misma palabra, en el curso de un mismo texto, con sentidos 

17 NT: “Veo lo mejor y lo apruebo; pero sigo lo peor”. Es un célebre verso de Ovidio en sus 
Metamorfosis, VII, 20.
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diferentes, É. Senart lo llamaba “filosofía por retruécanos”; es verdad, salvo 
por el valor peyorativo de la palabra “retruécano”. No creo que se pueda 
hacer una distinción precisa entre una “etimología” y un “retruécano”. La 
“verdad” etimológica es extremadamente huidiza. Si se me dice que las pa-
labras “legar” y “legado” no tienen ningún parentesco etimológico, no se me 
enseña nada útil. Desde que la palabra  “legado” (legs) se escribe con una g, 
que incluso muchas personas hoy pronuncian, es una nueva palabra, que está 
realmente emparentado con “legar” (léguer);18 el sabio solo puede hacer falsas 
etimologías; la gente, al contrario, desde que acerca dos palabras, las relaciona 
realmente, y a partir de ese momento están unidas por una conexión nueva, 
como dos árboles que se injertan. Hay, a decir verdad, en el Crátilo por 
ejemplo, o en los glosarios de los Vedas, etimologías eruditas, ni más ni menos 
exactas que las nuestras, y que pueden servir de ayuda memoria (en los glo-
sarios védicos es su rol principal, al parecer). Pero cuando, en los diálogos 
de las Upaniṣad, los interlocutores descomponen y recomponen palabras, las 
combinan según nuevas formas y las presentan bajo facetas diversas, no lo 
hacen en absoluto por la vana meta de encontrar una “verdad etimológica” 
imposible. Ellos lo hacen por dos razones principales:

1° A primera instancia, para cargar la palabra de potencia motriz, 
afectiva y representativa a la vez, para crear entre la palabra y el hombre vivo 
relaciones tan diversas como posibles, que lo comprometerán en un acto real, 
lo incitarán a salir de un saber solamente verbal. Tomaré un ejemplo más, 
entre cien, de las Upaniṣad que citaré después, destinado a los “Cantores de 
Himnos”. La palabra que designa al himno cantado es sāman. Los vínculos 
concretos de esta palabra parecen haber sido, desde la época védica, dema-
siado lejanos ya; era asociada a las ideas de “mugido” y de “propiciación”, 
pero su uso litúrgico tan particular la había convertido en una palabra pu-
ramente técnica; es ella quien da su título al Tercer Veda (Sāma-veda), aquel 
en que los cantos son anotados melódicamente. Para devolver a la palabra 
un valor humano directo, para recordar al cantor que el himno que estaba 
encargado de emitir no era un acto ritual mecánico, sino una verdadera ope-
ración sobre él mismo, así es como él lo explicaba:

Sāma (nominativo neutro de sāman) está formado de sā: “ella, esta”, y 
de āma: “él, éste”. Dos elementos en la relación de hembra y macho. “Esta” 
–es decir, aquella que se extiende bajo nuestros ojos, que es hembra, es decir, 

18 En francés la palabra legs (legado) deriva del término antiguo laisser (dejar). Por tanto no tiene 
una relación etimológica con léguer (legar), que deriva por su parte del latín legare. Aunque 
morfológica y semánticamente estén relacionadas, no ocurre lo mismo con su origen. En 
español la situación es diferente, ya que ambos términos derivan del latín. 
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substancia fecunda pero no fecundante– es la Tierra. “Él”, el macho, el an-
imador que no crea nada de él mismo, pero sin el cual las producciones de 
la Tierra quedarían inertes, es el Fuego –fuego doméstico que es el amo del 
hogar, o fuego vital, calor animal que distingue al vivo del muerto–. Sāman, 
en género neutro, es la unión de la Tierra y el Fuego, del cuerpo y de la vida. 
Ya que incluso sā (ella) y āma (él) son identificados respectivamente con 
las parejas Atmósfera-Viento; Cielo-Sol; Constelaciones-Luna; Luz blanca 
(percibida como extensión) y Agujero negro minúsculo de la pupila del ojo 
(es lo negro inextenso que percibe, penetra la luz femenina); palabra y aliento 
(el aliento es macho, porque, no siendo sonoro sin embargo es él quien vuelve 
sonoras las palabras, sus hembras); Ojo y Sí mismo (es decir, la visión y el 
vidente); Oído y Sentimiento (por el cual percibimos las formas melódicas). 
Y por toda una serie de analogías, “él” y “ella” se encuentran identificados 
con el doble aspecto de toda manifestación; en fin, esta visión cosmológica 
es explícitamente acompañada de una visión directa del hombre mismo: 
cuando el cantor pronuncia el sāman, es un matrimonio que debe realizar 
entre su cuerpo (Tierra), su afectividad (Atmósfera), su pensamiento (Cielo), 
y el “Sí mismo” (ātman) que es a la vez el calor del cuerpo, la fuerza de esta 
afectividad y el sol de este pensamiento. Es por esto que es un cantor sagrado, 
y no un cantante de ópera. Un poco más adelante, la misma palabra sāman 
es explicada de otra manera,19 lo que prueba bien que el texto no tiene por 
objeto una “etimología”, sino una vivificación de la palabra. 

2° Las especulaciones sobre las palabras han encontrado incluso otro 
sentido en las Upaniṣad. Están ligadas por el hecho de que los diálogos son 
presentados como tipos de diálogos reales, y no como artificios literarios. 
Por eso ocurre lo que cada uno de nosotros puede constatar en cada una 
de nuestras conversaciones: una misma palabra puede tener sentidos y sobre 
todo valores diferentes, frecuentemente opuestos, para varios individuos. Así 
la palabra ātman (primitivamente “aliento, aliento vital, vida, anima, después 
animus”, y en fin, “persona”, “sí mismo”) es la fuente de innumerables con-
fusiones, cada una oyéndola como eso con lo cual tiene costumbre de iden-
tificarse: cuerpo, pasiones, sentimientos, imaginación, intelecto, voluntad –
exactamente las mismas confusiones que pueden hacer hoy los lectores de 
Platón a propósito del “conócete”–.

A fuerza de ahogar así al lenguaje, el pensamiento no puede conten-
tarse más en el soporte de las palabras; debe salir para buscar en otro lugar su 
resolución. Este “otro lugar” no debe entenderse como un plan trascendente, 

19 En otra parte incluso, se relaciona sāman con la raíz so, sā, “desgarrar, destruir, acabar”; 
sāman es lo que destruye la ilusión y, musicalmente, acaba el sentido de la estrofa. 
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un dominio metafísico misterioso; este “otro lugar” es “aquí”, en lo inmediato 
de la vida real. Es de aquí que parte nuestro pensamiento, es aquí que debe 
regresar; ¡pero después de qué vueltas! Primero vivir, segundo filosofar; pero 
tercero, re-vivir. El hombre de la caverna de la que habla Platón debe salir, 
contemplar la luz del sol y, provisto de esta luz que guarda en su memoria, volver 
a la caverna. La filosofía verbal no es más que una etapa necesaria de este viaje. 

7. El valor del discurso en un saber tradicional

Quiero recordar aquí, para esclarecer lo que he dicho más arriba 
de las especulaciones hindúes, cómo este viaje humano era no 

solamente concebido sino organizado e instituido socialmente en la antigua 
civilización de la India.

El fundamento de esta civilización es el Veda. La base del Veda es un 
conjunto de himnos que pasan por extremadamente oscuros; en verdad, es 
nuestro espíritu el que se oscurece delante de su simplicidad esencial: nos 
dejamos deslumbrar por la riqueza inaudita de sus metáforas, y perdemos de 
vista el hecho siempre simple descripto por sus imágenes luminosas. Hecho 
tan simple que haría falta volver a ser un niño pequeño para comprenderlo. 
No puedo dar más que esta aproximación:

El hombre no puede vivir sin fuego; y no se hace fuego sin quemar algo. 
Tal es –a falta de un mejor resumen– el centro de la enseñanza del 

Veda. El brahmán tomaba posesión de esta enseñanza en el curso de los 
cuatro períodos de su vida:

1° En su séptimo año, el niño entra en la vida social. Aprende de 
memoria (y con conciencia) los himnos del Veda; aprende a cantar bajo 
todos sus matices el fuego que hace vivir al hombre, el calor que el fuego 
emite, el combustible que nutre al fuego; ritmos, melodías y gestos rituales 
se inscriben en su cuerpo, y le servirán durante toda su vida de medida para 
todas las cosas. 

2° Entre los veinte y los treinta años, en general, el joven se casa y se 
convierte en padre de familia. Es en este período que participa activamente 
en la vida social. Terminó de estudiar los Himnos; ahora debe leer los co-
mentarios de estos himnos llamados Bráhmanas. El sentido general de estos 
comentarios es litúrgico y mitológico. La enseñanza original del Veda es, 
substancialmente, desarrollada de este modo:

Este Fuego, si hace vivir al hombre, es entonces una potente divinidad; y, 
ya que puede manifestarse solo ante nosotros si le damos alimento, es nece-
sario ofrecerle sacrificios. Adoremos entonces el Fuego; adoremos también 
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el Calor que se derrama por todas partes incluso cuando el fuego ha desa-
parecido, y que es entonces un dios más potente aún; adoremos al Sol, que 
es un Fuego celeste. Adoremos el líquido inflamable que sirve para reanimar 
el Fuego, padre del Fuego que nos hace vivir, y que es entonces nuestro an-
cestro. Adoremos entonces también a los ancestros…

y así por metáforas sucesivas, de la simple constatación primitiva, toda una 
mitología y todo un ritual complejo se desarrollan. Estas complicaciones de 
metáforas y de deducciones lógicas, el hombre debe impulsarlas hasta sus 
últimas consecuencias; e incluso si ya ha descubierto en el fondo de esta 
mitología el sentido simple y original, debe continuar haciendo los sacri-
ficios y hablando a los dioses. Porque su ocupación actual es mantener a 
su familia y educar a sus hijos; debe entonces poder responder mediante 
metáforas justas, es decir, relacionadas con las cosas reales, a las preguntas que 
le harán sus hijos –porque los hijos hacían ya a sus padres las mismas pre-
guntas que hoy–: “¿dónde va el fuego cuando se apaga? ¿qué quieren decir 
sus crepitaciones? ¿quién es su padre? ¿el fuego del sol se come también los 
bosques? ¿quién encendió el sol? ¿frotando qué ramas?...”. El hijo que vea en 
cada cosa una persona estará prematuro para darle explicaciones científicas; 
pero será aún más peligroso contarle cualquier cosa sobre esas personas. Hay 
mitos verdaderos y mitos falsos. Los mitos de los Bráhmanas eran verdaderos 
en el sentido que sus “dioses” sostenían relaciones de identidad, en tanto 
que relaciones, aquellas que unen los elementos físicos del fuego, de lo com-
bustible, del humo, del calor; del sol, de las nubes, de la aurora, de la luz; 
relaciones idénticas, en fin, aquellas que unen los elementos y las actividades 
del pequeño mundo que es nuestro mundo. Este sólido sistema de analogías, 
fundado sobre un hecho físico, servirá al pensamiento animista del niño; y 
permanecerá vigente, cuando el hombre, desviando su mirada del mundo 
exterior, la lleve hacia su interior.

3° Este retorno de la mirada hacia sí deviene explícito en la tercera 
fase de vida según la tradición hindú. El padre de familia “cuando ve delante 
de él los hijos de sus hijos”, ha terminado su tarea. Puede entonces “irse al 
bosque”20. Lleva consigo los Libros del bosque, que son comentarios de los 
mismos himnos del Veda. Estos libros le dicen: 

Este fuego que te hace vivir, no es el fuego físico que arde en tu casa; es 

20 “Cuando el padre de familia ve sus arrugas y sus cabellos blancos, y el retoño de su retoño, 
entonces se va al refugio del bosque… Habiendo diseminado la ‘Ofrenda del Protector de 
los Progenitores’, con el don de todo según el Saber, recogiendo entonces en él mismo los 
Fuegos, el brahmán se va, errante, de su casa” (Leyes de Manu, VI, 2, 38).
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el fuego interior que anima tu cuerpo y tus pensamientos; es el principio 
activo de ti mismo; a él es necesario ofrecer sacrificios; y el combustible que 
demanda es tu propia substancia. Todos los dioses que adoraste son creaciones 
del lenguaje, que diseñan tus facultades, tus actividades, tus maneras de ser. 

El hombre comienza entonces a tejer él mismo la red de analogías que la 
teología había tendido entre los “dioses”.

4° En fin, cuando ha edificado y contemplado su mundo interior, está 
maduro para la cuarta enseñanza (que es aún un comentario a los mismos 
himnos), aquella de las Upaniṣad, es decir, según la explicación hindú de la 
palabra, la enseñanza que desgarra la ilusión. Todo lo que ha creído saber, 
se le dice, todo eso no es más que palabras. El Veda mismo, no es más que 
palabras. Los “dioses” interiores que nutrió en sí mismo, no son más que 
palabras; no tienen otra realidad que la que el hombre mismo le confiere –si 
el hombre es–. Pero hablar de este último estado solo sería palabrerío. Tolo 
lo que puede decir el hombre entonces, regresando del “bosque” (el bosque 
mismo, con frecuencia, metafórico) son palabras originales del Veda, en su 
simplicidad: el hombre no puede vivir sin fuego, y no hace fuego sin quemar 
algo. No hay necesidad ya de revestir estas palabras de teología o de meta-
física. Puede repetir los versos del Veda como lo hacía de niño –las mismas 
palabras, pero cuyo sentido ha sido nutrido, desarrollado, después absorbido y 
consumado por la experiencia de toda una vida–. Esto es lo que los hindúes 
entienden por la palabra vedānta, que designa el fin, el fondo, la última pa-
labra y al mismo tiempo la consumación del saber tradicional.

Es esta existencia de un saber tradicional que ha permitido a la India 
antigua representar hasta en sus instituciones sociales el curso normal –o el 
que debería ser normal– de la vida humana: de la simplicidad que se ignora 
a la simplicidad consciente y recreada, pasando por la complejidad de una 
investigación que abraza todas las manifestaciones de la vida. Es porque las 
palabras estaban unidas íntimamente a esta arquitectura de la vida, que las 
especulaciones verbales hindúes guardan siempre su carácter relativo y tran-
sitorio; intermediarios que están entre la pregunta desde donde han nacido y 
la solución donde deben desaparecer. 

He tomado como ejemplo la tradición hindú porque esta hizo todos 
los esfuerzos posibles por dejar documentos verbales que son imposibles de 
comprender en medio de especulaciones puramente verbales.21 Se encon-

21 En el manuscrito de Daumal se lee: “La tradición védica tiene la ventaja de que todas las in-
terpretaciones expresables en palabras escritas han sido fijadas en libros; por tanto todo lo que 
he adelantado es constatable y estoy seguro de no haber interpretado nada según mi fantasía”. 
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trará en las tradiciones judeocristianas –por ejemplo en los textos cabalís-
ticos, que llegan asimismo al límite de lo expresable– caracteres análogos (en 
el sentido preciso de la palabra). Pero al hablar de tradiciones tan unidas aún 
a nuestras formas culturales, se corre riesgo de provocar las pasiones de los 
exégetas y mezclar todo. Sin embargo, he creído útil mostrar las analogías 
profundas entre los testimonios socráticos y los de las Upaniṣad; estos acerca-
mientos pueden ayudar a un occidental a familiarizarse con el pensamiento 
hindú, ordinariamente sepultado bajo un desorden de divagaciones unas 
veces eruditas, otras veces sentimentales.22

Al mismo tiempo, esta apreciación de lo que es un saber tradicional 
mostrará, espero, que la ausencia de tal saber va a la par con la existencia de 
filosofías verbales que se toman por un fin en sí mismas. Pero no se recrea de todas 
las piezas un saber tradicional que abrace todo pensamiento y toda actividad 
humana. No se puede más imitar una tradición extranjera ni hacer revivir 
una tradición muerta; para los pueblos como para los individuos, la ley de 
algunos puede ser mortal para otros. Sin embargo, la analogía de la tradición 
hindú puede sugerirnos que el saber tradicional debe siempre edificarse 
sobre la base de un mito colectivo, unido a las instituciones y sosteniendo 
con la naturaleza y la sociedad relaciones concretas; no veo actualmente más 
que conocimiento científico, unido al desarrollo técnico y a la evolución 
económica moderna, que tiende a responder a esta definición: es esta una 
mitología, y no del género literario que se designa comúnmente bajo ese 
nombre. Nos es difícil concebir nuestro conocimiento técnico como un 
“mito”, de tal manera que estamos identificados con él. Pero los “mitos” 
de los antiguos no eran más “míticos” para ellos. Cualquiera sea el “mito” 
en que estamos sumergidos, la Filosofía general, investigación del ser, no 
llegará a consumarse si no supera los límites verbales, pero entonces deberá 
realizarse en una obra directa de cultura humana, en una nueva adecuación 
de hecho entre la naturaleza, la organización económica, las instituciones, los 
diversos cuerpos de conocimientos, de técnicas y de artes, y las necesidades 
fundamentales del hombre.

Si es esto un sueño, ¡está bien! Soñemos.

Recibido: 10-05-2023; aceptado: 11-09-2023

22 Divagaciones eruditas: según Benfey y Haug la palabra brahmán designa primitivamente 
“la pequeña escoba hecha de hierbas kuça (¿Poa cynosuroides?) que se pasaba de mano en 
mano en el sacrificio”. Por cierto, según Haug, la palabra veda designaba también la misma 
pequeña escoba (Haug, Le sens primitif du mot Brahma, 1868, p. 4).
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En el ámbito de los estudios fi-
chteanos, un campo que no ha 

suscitado aún suficiente investigación es 
el de la relación entre el pensamiento 
de este autor y nuestro continente (sus 
pueblos, sus pensadores y sus proble-
máticas). En este sentido, este libro, que 
compila veintiún aportes de diversos 
autores en torno a esta relación desde 
perspectivas diferentes, permite, como 
señalan sus editores, saber “que el nom-
bre de Fichte, su espíritu y sus ideas, ha-
bitan nuestro suelo y resuenan en nues-
tras lenguas” (p. 12).

Fichte en las Américas presenta este 
conjunto de capítulos en cuatro aparta-
dos: el primero y el último, dedicados a 
debates actuales, el segundo y el tercero, 
a los siglos XIX y XX respectivamente.

El primer aporte, de T. Santoro, 
aborda las claves de Reden an die deut-
sche Nation para un pensamiento lati-
noamericano que considere la cuestión 
aborigen, considerando las relaciones 
nacional / extranjero, interior  / exte-

rior, colonial / decolonial. El segundo, 
de Y. Estés, se demora en los concteptos 
fichteanos respecto del género, la familia 
y el matrimonio, en el marco de autores 
americanos (Hunter, López-Domín-
guez, La Vopa, Morrison, Arrese Ig-
or) y particularmente en la validez del 
planteo de una ética sexual basada en el 
deseo, la preocupación y el mutuo con-
sentimiento para movimientos feminis-
tas populares de América.

El tercero, de G. Cecchinato, 
considera las interpretaciones de L. 
Pareyson y Torres Filho respecto de 
Fichte, a partir de las nociones cen-
trales de libertad (de gran relevancia 
dado el vínculo de ambos autores con 
el existencialismo) e imaginación, así 
como la jerarquía, para ambos, del as-
pecto estético en el discurso filosófico. 
Mientras el cuarto, de G. Zöller, que 
cierra la primera sección, aborda la lib-
ertad y la revolución en el contexto del 
escrito fichteano de 1793 acerca de la 
revolución francesa, Beitrag zur Berich-
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tigung der Urtheile des Publicums über 
die französische Revolution, así como la 
relación de esta obra con otras posteri-
ores, más maduras del autor.

La segunda sección comienza con 
un texto de V. López-Domínguez en 
torno a los ecos y reverberaciones del 
espíritu fichteano en el pensamiento in-
dependentista sudamericano: señala que, 
si bien no puede establecerse un víncu-
lo directo entre San Martín, Belgrano, 
Bolívar, O’Higgings o Miranda, puede 
plantearse que San Martín representa 
al sujeto fichteano de Einige Vorlesungen 
über die Bestimmung des Gelehrten, así co-
mo Miranda representa el cosmopolit-
ismo del joven Fichte, en el espíritu 
de la revolución francesa. El siguiente 
capítulo, escrito por J. Solé, aborda las 
afinidades de Alberdi y Fichte, en tan-
to compartieron la matriz cultural del 
romanticismo, de la libertad como te-
ma central y de la filosofía como tarea 
emancipadora.

Los siguientes dos capítulos inda-
gan en la relación entre Fichte y autores 
literarios americanos: L. Scarfia vincula 
la noción de “peregrino” a Echeverría y 
Mármol con el anhelo (Sehnen) fichtea-
no, mientras que F. Vicum se detiene en 
la relación con W. Whitman a través de 
la mediación de Carlyle.

El capítulo escrito por E. Millán 
Brusslan, que cierra esta sección, se 
pregunta qué hubiera pasado si en 
lugar de Krause hubiese sido Fichte 
quien orientara los movimientos cul-
turales hispanoamericanos de los si-
glos XVIII y XIX, para lo cual traza 
un estudio de las nociones de progre-
so y dominación, con el fin de plant-
ear una posible recepción del posi-
tivismo comteano a la luz del lugar 
que esta concepción da a la filosofía, 
la ciencia y la religión.

La tercera sección, dedicada al si-
glo XX, comienza señalando, en un 
trabajo de Ch. Klotz, las afinidades en-
tre Fichte y Farias Brito en torno a la 
noción de subjetividad, no con la in-
tención de mostrar una influencia del 
primero en el segundo, sino de señalar 
las afinidades en torno a esta concep-
ción en sus respectivos sistemas filosóf-
icos, considerando a su vez los aspectos 
en que Brito parece más cercano a un 
fuerte crítico de Fichte, Jacobi, específi-
camente en su conceptualización de la 
autoconciencia como manifestación.

Los siguientes tres capítulos abor-
dan relaciones con pensadores argenti-
nos: A. Sandoval aborda la relación con la 
obra de Rojas La restauración nacionalista, 
en función de un proyecto de construc-
ción nacional en que cobra relevancia 
la noción fichteana de un “yo” como 
un “nosotros” a partir de la perspectiva 
de Rojas de la memoria colectiva de 
la conciencia del pasado; M. Paz Lamas 
se aboca a la influencia fichteana en el 
sistema filosófico de Korn, que se expre-
sa en los cuestionamientos de este últi-
mo al idealismo subjetivo y, partiendo de 
ellos, del establecimiento de un sistema 
filosófico que pretende solucionar los 
problemas aludidos en Fichte; mientras 
que M. Gaudio se dedica a la consonan-
cia en la visión crítica de la modernidad 
de Taborda, que representa el principal 
mensaje de Fichte para este autor, así 
como en la necesidad de un vínculo 
común en que las diversas voluntades 
persigan el interés común e igualitario.

Luego sigue un trabajo de S. Nápoli 
que vincula los conceptos de J. D. Perón 
en torno a las tensiones de individuo, 
Estado y comunidad organizada, frente 
al llamado individualismo irrespetuoso, 
nociones de fuerte raigambre fichteana. 
Continúa un aporte de M. Rampazzo 
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Bazzán en torno a la propuesta de lograr 
una segunda independencia en nuestros 
pueblos a través de un diálogo con la 
filosofía fichteana, en el sentido de un 
diálogo con nuestros pensadores, repli-
cando en esta acción el carácter activo 
exigido por la propia filosofía de Fichte.

El siguiente texto, de G. Almeida 
Assumpçaõ aborda la conciliación en-
tre subjetividad e hilemorfismo a partir 
del tomismo trascendental de Maréchal, 
mediado por el pensamiento de Lima 
Vaz, conjugando la teoría de la rela-
tividad y el hilemorfismo tomista. Esta 
sección culmina con un capítulo de J. 
G. Martínez da Cuhna que da cuenta 
de algunos de los elementos que Torres 
Filho toma de la interpretación kantia-
na de Gérard Lebrun, pero establecien-
do una mirada particular, en que da a la 
filosofía de Fichte un rol como mínimo 
relevante en la tradición inaugurada por 
Kant, desde la perspectiva de Lebrun.

Los últimos cuatro capítulos, que 
integran la sección final, comienzan 
con un análisis de F. Prata Gaspar res-
pecto de las nociones fichteanas de in-
tersubjetividad y conciencia común en 
relación con el poema “La muerte del 
lechero” de Carlos Drummond de An-
drade. El siguiente, de M. Tangorra, se 
concentra en la conceptualización del 
Fichte tardío respecto de la existencia 
originaria de los pueblos y autores inde-

pendentistas latinoamericanos. Le sigue 
un capítulo de G. Santaya respecto de 
la posición de Fichte contra el salva-
jismo (anclada en la visión milenarista 
propugnada por Joaquín de Fiore) y una 
posible respuesta desde el propio Fichte 
a partir de la noción de vida. El último 
trabajo del libro, de F. Ferraguto, lleva a 
cabo una revisión del concepto de in-
tuición intelectual a la luz del debate 
norteamericano, considerando específi-
camente las perspectivas de Rockmore, 
Breazeale y Franks.

En este libro hallamos numerosos 
méritos. Consideramos de gran signifi-
cado el entrelazamiento entre la serie-
dad de las investigaciones con el inte-
rés por la praxis política que despliega 
la mayoría de los capítulos, así como la 
diversidad temática ofrecida por inves-
tigaciones que relacionan a Fichte con 
autores literarios o pensadores de di-
versas envergaduras. Ahora bien, el es-
fuerzo por entrecruzar el pensamiento 
fichteano con nuestros autores y nues-
tras problemáticas es lo que caracteriza 
cada uno de los aportes a este volumen, 
y consideramos que de esta manera au-
gura un diálogo diverso y profundo que 
merece ser celebrado por el doble méri-
to de su audacia y rigurosidad.

DIEGO MOLGARAY
UBA
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En El método Rousseau: un dina-
mismo de los conceptos Emilio 

Bernini vuelve sobre los textos del fi-
lósofo francés, proponiendo una lectura 
distinta a las habituales, que lo presentan 
como un pensador sistemático. Berni-
ni, en cambio, plantea que, a través de 
sus textos, Rousseau despliega una me-
todología cuyo único rasgo recurrente 
consiste en la promoción de un cierto 
dinamismo conceptual por el cual re-
sulta imposible fijar sentidos últimos 
o definitivos. Así, lo que caracterizaría 
su obra sería un cierto modo de pen-
sar que no alude a un desarrollo lineal 
que atraviesa etapas ineludibles de con-
solidación, crecimiento y maduración. 
Se trataría de un despliegue a través del 
cual el método rousseauniano va defi-
niéndose a medida que se escribe. Esto 
quiere decir que Rousseau no utiliza 
la escritura como forma de plasmar sus 
ideas filosóficas, sino que los conceptos 
que alojan sus textos son ideados en el 
proceso mismo de la escritura.

El autor se propone estudiar “los 
conceptos, su formación y sus variantes 
en la lógica interna de los textos en que 
se formulan” (p. 39), poniendo de mani-
fiesto ante los ojos del lector la manera 
específica en que el dinamismo de los 
conceptos acontece a través de los tex-
tos del filósofo. Bernini va ilustrando el 
movimiento constante pero no unifor-
me que, según su hipótesis, caracteriza 
la obra de Rousseau. Para ello, realiza 
lecturas apegadas a la inmanencia de ca-

da uno de los textos abordados, sin des-
cuidar el análisis contextual de su pro-
ducción ni el de la recepción que esos 
textos tuvieron, tanto en su época como 
en la actualidad.

El libro se organiza en siete capí-
tulos agrupados en tres partes, antece-
didos por una suerte de introducción 
llamada “La querella de las interpreta-
ciones” en la que el autor delimita su 
lectura en relación a diversas interpre-
taciones del pensamiento de Rousseau. 
Luego del capítulo séptimo, se incluye 
a modo de posfacio la reflexión “El 
dinamismo de los conceptos: una bús-
queda del yo y el pensamiento”, a car-
go de Natalia Tacceta.

La primera parte se titula “Posicio-
nes del discurso” y comprende los tres 
primeros capítulos del libro. El primero 
de ellos parte de la hipótesis de que el 
Discours sur les sciences et les arts combina 
modelos metodológicamente incom-
patibles, ya que, mientras su planteo se 
sitúa sobre la controversia estético-polí-
tica de la querella entre los antiguos y 
los modernos, guarda una relación ines-
cindible con la Razón del Estado de la 
monarquía francesa. Bernini continúa 
en el siguiente capítulo por confrontar 
dos tematizaciones rousseaunianas acer-
ca del origen del lenguaje; una es la que 
tiene lugar en el Discours sur l´origine et 
le fondament de l´inégalité y la otra en el 
Essai sur l´origine des langues. Mediante la 
consideración de la posición discursiva 
rousseauniana en distintos contextos de 

Emilio Bernini, El método Rousseau: 
un dinamismo de los conceptos, Buenos Aires, 

Las cuarenta, 2021, 350 pp.
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enunciación –los cuales, sin embargo, 
tienen lugar prácticamente en el mismo 
momento–, se puede apreciar cómo los 
conceptos son tensados de manera que 
contribuyen a una elaboración teórica 
que reconoce las posiciones existentes 
en la época, al mismo tiempo que no 
se adecúa a ninguna de ellas. El último 
de los capítulos que integran la prime-
ra parte varía la metodología y ya no 
se dedica al estudio de un texto, sino al 
de un concepto, el de sentiment interieur, 
señalando cómo Rousseau reformula la 
noción de “sentimiento” de Malebran-
che para fundar su propia concepción fi-
losófica sobre una relación entre razón y 
sentimiento que no considera estos tér-
minos como opuestos entre sí, sino que 
pone al sentimiento como un medio de 
perfeccionamiento de la razón.

La sección que lleva por título 
“Estatutos de la ficción” se organiza 
en dos capítulos. El primero examina 
las ficciones rousseaunianas, orientán-
dose por la idea de que las mismas no 
constituyen meras ilustraciones de lo 
conceptual, sino que Rousseau formula 
e incluso ajusta sus formulaciones fi-
losóficas en la ficción misma. En este 
sentido, los textos literarios constituyen 
el espacio en que se despliega una con-
cepción filosófica no sistemática. En 
el segundo capítulo de esta sección, al 
considerar la novela Julie ou la nouvelle 
Heloise o Émile et Sophie, Bernini señala 
que pueden leerse como tratados sobre 
las pasiones, los cuales, sin embargo, no 
adquieren en la obra de Rousseau un 
abordaje moralista, que supondría que 
la enunciación se sitúe con exteriori-
dad respecto de la acción misma de las 
pasiones de los individuos. Tampoco se 
realiza una taxonomía de las pasiones, 
sino que son tratadas, por el contrario, 
como inestables, dinámicas y cambian-

tes. Las modificaciones no se siguen ex-
clusivamente de la deliberación racional 
de los personajes involucrados, sino que 
las pasiones mismas devienen otras en 
la experiencia que los personajes tienen 
de ellas. En palabras del autor: “Aquello 
que se comunicaría en las cartas […] no 
es tanto la subjetividad de los amantes 
como el sentimiento mismo que en el 
momento de escribir desborda al que 
escribe” (p. 242).

Bernini hace especial énfasis en 
el carácter de deliberación acerca de 
las pasiones que adquieren las ficciones 
rousseaunianas, señalando que a ellas 
subyace la idea de que la ficción, en su 
función pedagógica y liberadora, nece-
sita educar al individuo en tanto tal y 
no únicamente en tanto ciudadano. La 
tematización de las pasiones no se da 
de manera exclusivamente teórica, sino 
que acontece a través de diversas estra-
tegias como la autoficcionalidad en la 
escritura referida al yo, la deconstruc-
ción que cada obra opera respecto de los 
conceptos esbozados en las anteriores y 
la comicidad del aspecto paradójico da-
do por la coexistencia entre concepto e 
intuición. De esta manera, Bernini sos-
tiene que Rousseau busca ejercer mayor 
influencia en el lector mediante la es-
tructura de las ficciones que a través de 
aquello que la ficción narra.

A lo largo de los dos capítulos de 
la tercera parte, titulada “Las transfigu-
raciones”, Bernini continúa la tematiza-
ción de la relación entre sentimientos y 
razón planteada anteriormente. Exami-
na las configuraciones que esta adquiere 
entre los escritos considerados filosófi-
cos y otros más propiamente literarios. 
Mediante la noción de “sentimiento”, 
el filósofo se aleja de la tradición ra-
cionalista, de la cual su pensamiento 
indudablemente depende, pero tam-
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bién se desmarca de la tradición em-
pirista-sensualista. Bernini indica que 
la elaboración rousseauniana acerca del 
sentimiento sucede principalmente en 
las llamadas “autobiografías” del autor 
y otros textos de carácter más literario 
que filosófico, demostrando, una vez 
más, que esos textos pierden su poten-
cial si no son considerados como parte 
de su teoría. 

En el primer capítulo de esta ter-
cera sección, llamado “Los escritos 
de sí”, Bernini estudia la incursión de 
Rousseau en un género literario que no 
resulta especialmente cercano al discur-
so ilustrado. El autor enfatiza que, en el 
caso del filósofo francés, estos escritos 
denominados autobiográficos no son 
tales en el sentido moderno del térmi-
no, sino más bien en tanto textos donde 
acontece una narración de sí, cercana a 
la tradición del tratado moralista. Pero, 
así como las pasiones de los personajes 
ficcionales se transformaban en el trans-
curso mismo de la escritura, Bernini 
sostiene que los escritos sobre sí invo-
lucran al sujeto de tal manera que es el 
mismo autor el que se reescribe y se re-
formula, dando lugar a lo que denomina 
“heterobiografía”. 

El capítulo 7 es el segundo de es-
ta sección. Allí el autor propone que en 
esa escritura heterobiográfica no son 
solamente los conceptos los que resul-
tan modificados, sino también el propio 
lugar de enunciación. Argumenta que la 

manera en que estos textos constituyen 
un proceso no lineal de escritura de sí 
tiene que ver con los fines pragmáticos 
inicialmente perseguidos por el filósofo 
y la recepción adversa de Les Confessions. 
La dificultad para incidir con los textos 
en la situación coyuntural conduce a 
Rousseau a escribir nuevos textos que 
ponen a la narración de la propia vida 
en primer plano. En el último capítu-
lo, Bernini reflexiona acerca del carác-
ter transfigurador de los Dialogues y las 
Rêveries, textos que –a diferencia de los 
anteriormente abordados– no se propo-
nen objetivos productivos. En cambio, 
Bernini muestra que el tiempo en el 
que se ubican es el del presente, sin nin-
guna posible proyección, consiguiendo 
de esa forma tematizar la experiencia 
placentera de los sentidos. La transfigu-
ración que estos escritos habilitan con-
siste, según Bernini, en una suerte de 
metamorfosis que se fundamenta en la 
materialidad de los sentidos.

Las lecturas tan atentas como 
arriesgadas de los textos abordados en 
El método Rousseau: un dinamismo de los 
conceptos, conducen a una actualización 
del pensamiento del filósofo francés 
que, además de demostrar su vigencia, 
revelan una riqueza hasta el momento 
inexplorada.

PAULA GARCÍA CHEREP
UNL

UADER
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Tal como anuncia, Otras figu-
raciones: sobre la violencia y sus 

marcos temporales recoge algunas pre-
guntas fundamentales acerca de la vio-
lencia y el tiempo desde una perspecti-
va que une al feminismo, la teoría queer, 
la filosofía política, el giro afectivo y 
los estudios culturales. A través de una 
introducción y ocho capítulos, el libro 
teje el nudo gordiano de una filosofía 
tan sofisticada como generosa, en la 
que Walter Benjamin, Judith Butler y 
Jesús Martín Barbero traban indisolu-
ble relación. Es desde aquí que el libro 
propone otras figuraciones del tiempo, 
otras matrices que articulan subjetivi-
dad, marcos normativos y prácticas de 
resistencia. En esta trama, aparecen 
también los nombres de Norbert Elias 
y Paul Veyne tanto como los de Pe-
dro Lemebel, Naty Menstrual y María 
Moreno, y con ellos, Otras figuraciones 
se convierte en un intento original de 
pensamiento no binario que, tomando 
prestada la premisa de Eve Sedgwick, se 
tensa entre la paranoia y la reparación.

El gran protagonista del libro es 
el tiempo, pero no como abstracción 
que descifrar, sino a fin de ver cómo sus 
figuraciones funcionan en unas condi-
ciones situadas y en unas determinadas 
relaciones de producción. Así, anacro-
nismo, imagen dialéctica, interrupción 
y temporalidad queer se piensan como 
marcos que profundizan el razonamien-
to sobre la constitución de la subjetivi-
dad por, en y fuera de la norma, enten-

diendo que una temporalidad ex-tática 
en este sentido va de la mano con una 
impugnación colectiva de los criterios 
que constriñen los cuerpos y las vidas. 

Otras figuraciones dialoga con múl-
tiples dispositivos de pensamiento con 
una solvencia abrumadora. Tal vez por 
su preocupación específica hace pie es-
pecialmente en el Libro de los Pasajes y 
su estructura infinita, lleno de recove-
cos por donde se filtra la potencia de la 
palabra, la imagen y la cita. Pero Dah-
bar es como una “asaltante de caminos” 
que busca también en otros regímenes 
la referencia precisa y la alusión cuida-
da, para constituir un lugar justo como 
querían Benjamin y Karl Kraus. 

Revisando una tradición de nom-
bres ya clásicos, llega a una contempora-
neidad filosófica feminista y desafiante, 
y su gesto filosófico y escritural derriba 
a martillazos la estrategia académica fre-
cuente de no hacer lugar para los co-
legas contemporáneos. Por el contrario, 
en Otras figuraciones, aparecen voces im-
prescindibles del ámbito local. Y esto es 
posible por la intención autoral de des-
armar un campo para que aparezcan los 
escorzos de otros nombres y otras ideas. 
Pensamientos que posibiliten las nuevas 
figuraciones que el libro propone y que, 
tal vez inspirándose en el gesto de la 
revolución, encuentra en la octava tesis 
sobre la historia de Benjamin la poten-
cia revoltosa de una crítica de la violen-
cia para el presente. 

El objetivo de este trayecto exhibe 
la honestidad intelectual de su autora, 

Victoria Dahbar, Otras figuraciones: sobre la 
violencia y sus marcas temporales, Córdoba, 

Asentamiento Fernseh, 2021, xxx pp.
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pues se trata de estudiar y configurar 
un marco afectivo y epistémico para 
una crítica de la violencia normativa. 
En esta clave, Dahbar lee a Butler como 
heredera de la tradición crítica alemana 
y a Michel Foucault como una suerte 
de figura intermedial entre Butler y el 
maestro berlinés. A través de este cru-
ce, profundiza sobre la materialidad de 
los cuerpos y el modo en que sobre 
ellos descansa la violencia que constri-
ñe y cercena a través de una marcación 
precisa y condicionada. De ahí la idea 
de imaginar marcos interpretativos que 
permitan, precisamente, una de-mar-
cación, un reencuadre del marco y un 
salirse de la marca. 

A lo largo de sus ocho capítulos, el 
libro de Dahbar piensa el modo en que 
se enmarca lo humano. Esto es, la forma 
en que el cuerpo, la dimensión afectiva 
y el deseo se combinan para arrojar una 
subjetividad. Valiéndose, entonces, del 
tejido entre Benjamin y Butler, propone 
una crítica de la violencia normativa so-
bre los cuerpos, encontrando en la cul-
tura y sus producciones y epifenómenos 
el lugar propicio para desanudar el men-
saje deshumanizador. “La violencia es 
posible porque está enmarcada” (p. 75), 
dice Dahbar explicitando el lugar exacto 
en que ambos pensamientos se juntan.  
Para Butler, la crítica de la violencia es 
una investigación sobre sus condiciones 
de emergencia, pero también una pre-
gunta por el modo en que la violencia se 
inscribe en nuestras interpelaciones. Pa-
ra Benjamin, la crítica de la violencia es 
una filosofía de la historia que permite 
pensar la forma en que nos ajustamos a 
las normatividades que explican nuestras 
consideraciones, por ejemplo, sobre el 
racismo y la monstruosidad. 

Partiendo de esas voces centrales, 
que triangulan caritativamente con el 

pensamiento de Jesús Martín Barbero 
y sus estudios sobre las mediaciones, la 
autora retoma la crítica benjaminiana 
al progreso, pues desmontar la noción 
de progreso, tal como Butler también 
propone, implica una conciencia espe-
cífica de los presupuestos temporales y 
espaciales de algunos optimismos polí-
ticos que son estructuralmente racistas 
y que se esfuerzan por determinar qué 
temporalidades son adecuadas del mis-
mo modo que discriminan entre unas 
humanidades y otras, entre unas subje-
tividades vivibles y otras irremediable-
mente precarias.

Otras figuraciones quiere, entonces, 
atender saludablemente a las temporali-
dades diferentes y supone que la crítica 
a la noción de tiempo secular permitiría 
tomarse en serio los fracasos del pasado, 
las frustraciones y ausencias, para per-
mitir otra experiencia temporal. Ya no 
del tiempo de la modernidad, el capita-
lismo, el nacimiento de la biopolítica o 
el reloj, sino de una temporalidad cuya 
inteligibilidad esté fuera de este esque-
ma por la dispersión de sus marcas. 

En una primera parte, Dahbar pro-
pone, así, una crítica al tiempo como 
marco de inteligibilidad de lo humano 
para, en una segunda parte, formular 
figuraciones temporales que pongan 
en evidencia las tensiones con las que 
se mide la subjetividad contemporánea. 
Esta se lee como marco normativo que 
recuerda al tiempo homogéneo, violen-
to y vacío de Benjamin, para especular 
con una temporalidad de plenitud y 
ahoras múltiples, que sea el cerco para 
la violencia normativa como intento de 
neutralizar sus efectos. Para ello, el libro 
recupera para la historia el principio del 
montaje de Benjamin, a fin de re-en-
marcar el tiempo y para que aparezcan 
nuevos horizontes. Es, precisamente, la 
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tarea crítica de Otras figuraciones: indagar 
sobre otras prácticas del tiempo en tanto 
constituyen fisuras en lo inimaginable. 
De este modo, anacronismo, interrup-
ción, imagen dialéctica y temporalidad 
queer se enlistan en una cartografía de 
figuraciones con potencia crítica. 

Mientras combate las teleologías 
conocidas, Dahbar reseña el modo en 
que el pensamiento de Georges Di-
di-Huberman y Benjamin permiten 
abordar la memoria como un recep-
táculo problemático del tiempo. La 
imaginan como captura saludable de la 
heterogeneidad y la pluralidad, mien-
tras nunca dejan de lado cierta tensión 
cuando se abandona el modelo de la 
continuidad en la medida en que im-
plica aceptar la disputa y la variabili-
dad. Entender esto conlleva aceptar el 
desplazamiento de la asunción objeti-
va de los hechos de la historia a una 
racionalidad de la temporalidad como 
memoria. 

La interrupción permite conje-
turar un ritmo que se escande por la 
discontinuidad y el interrumpir como 
una pasión útil. En este mapa, la críti-
ca es una práctica virtuosa que lanza a 
una contingencia que se desvela como 
promesa o amenaza, pero también pue-
de ser distanciamiento revolucionario. 
La imagen dialéctica, en esta dirección, 
será una figuración del tiempo que per-
mita pensar la relación específica entre 
un despertar que no es del sueño, sino 
que se abre desde la suspensión y en la 
asunción de la imagen como centro de 
la vida histórica. La imagen es aquí el 
instrumento para ir contra la iconocla-

sia de lo estable y propiciar un intervalo 
que discontinúe la normatividad y sus 
vigilancias concomitantes. Contra es-
te modo de lo necesario, se levanta la 
temporalidad queer que pretende deses-
tabilizar cristalizaciones para pensar la 
relación con las genealogías individua-
les y comunitarias. Aquí el giro tempo-
ral y Carolyn Dinshaw adquieren un 
protagonismo mientras la sofisticación 
de Mariela Solana se convierte en un 
pivote a partir del cual Dahbar piensa 
las políticas de la historia en los estudios 
queer. Junto a estas nociones, la crono-
normatividad de Elizabeth Freeman, las 
narrativas del fracaso de Jack Halbers-
tam y Heather Love o la felicidad como 
promesa –siempre incumplida– de Sa-
ra Ahmed funcionan como molduras a 
través de las cuales desmenuzar el tiem-
po (re)productivo. 

Como el historiador benjaminiano 
que juega con jirones del tiempo, Dah-
bar organiza un plano afectivo y políti-
co del pensamiento de la temporalidad 
asumiendo un lugar situado y abundan-
do en ideas necesarias para abordar la 
subjetividad, la comunidad y la otredad 
en términos generales. Entendiendo que 
esa otredad es, sobre todo, otro tiempo 
y otro ritmo, otra escansión y otra inte-
rrupción en el devenir al que obliga la 
razón neoliberal contemporánea. Aquí 
es justamente donde filosofía y política 
convergen; aquí es donde Otras figuracio-
nes sobresale y se vuelve imprescindible.

NATALIA TACCETTA
UBA

CONICET
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El año 2020 vio muy tempra-
namente canceladas las activi-

dades académicas en casi todo el pla-
neta a causa de la pandemia del virus 
COVID-19. En ese contexto, Francisco 
Díez Fischer, Silvia Gabriel y Esteban 
Lythgoe convocaron el Primer Colo-
quio Iberoamericano sobre el Pensamiento 
de Paul Ricoeur en versión virtual. El 
encuentro tuvo una gran repercusión 
entre investigadores/as de habla hispana 
y/o portuguesa. De esa experiencia, y 
sumando a Patricio Mena Malet para 
el trabajo editorial, surge Paul Ricoeur: 
junto, más allá y por debajo, publicado en 
2022 por la Editorial Sb, dentro de la 
colección “Post-visión”, dirigida por 
Jorge Roggero.

Como todo buen paratexto, el tí-
tulo nos guía en la hipótesis de orga-
nización de los textos reunidos en el 
volumen. Ricoeur mismo propuso, en 
el cierre de su “Prefacio a Bultmann”, 
la posibilidad de pararse contra, junto a, 
más allá o por debajo de una obra como 
modos de leer que producen sentidos 
diversos. En el caso que nos convoca, 
los trabajos se reúnen en torno a tres 
de estas pautas reflexivas y producen un 
acercamiento detallado e inteligente a la 
obra de Paul Ricoeur.

En la primera parte, “Junto”, el 
objetivo es resaltar aspectos de su pen-
samiento que muestren su vigencia y 
complejidad. Así, Agís Villaverde mues-
tra en la trayectoria de Ricoeur –apo-

yándose en la investigación de su recien-
te Historia de la hermenéutica  (2020)– la 
continuidad entre la capacidad de la 
interpretación de amplificar el sentido 
hacia su desproporción y la de reducir-
lo, de la mano de Freud, a una estruc-
tura antropológica que lo lleva hacia 
una ontología de la interpretación. En 
“¿Estilo Ricoeur?”, Freitas Pinto toma 
como punto de partida la imagen cari-
caturesca que producen lecturas como 
la de François Châtelet (“Freud est-il 
Chrétien?” de 1965) que buscan ridi-
culizar a Ricoeur bajo el rótulo de “fi-
lósofo cristiano”. Freitas entiende que 
hay un prejuicio que tiñe la recepción 
de la obra de Ricoeur con el propósito 
de marginarla. Para contrarrestar cons-
truye un “estilo” Ricoeur sustentado en 
tres pilares: el aporetikós como método; 
la doxazein como espacio delimitado 
de trabajo; la alteritas como intención 
epistémica radical. Así, consigue una 
cartografía ricoeuriana que refuta toda 
acusación de simple eclecticismo. En 
“De la hospitalidad”, Mena-Malet nos 
sitúa en plena paradoja de la hospita-
lidad, que tiene su motor en el movi-
miento de la alteridad y que obliga al 
yo a recibir “más allá de su capacidad”. 
Con una cadencia tan didáctica como 
minuciosa, realiza un rastreo analógico 
de la cuestión en la fenomenología per-
ceptiva de la acogida ética. La fragilidad, 
tomada del vocabulario ricoeuriano, se 
evidencia en la hospitalidad de manera 

Francisco Díez, Silvia Gabriel, Esteban Lythgoe 
y Patricio Mena (eds.), Paul Ricoeur: 

junto, más allá y por debajo de su obra, Buenos Aires, 
Sb, 2022, 182 pp.
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tal que deviene central en la antropo-
logía filosófica. Asimismo, Azcárate pro-
pone una investigación rigurosa sobre 
el fundamento fenomenológico de la 
hermenéutica ricoeuriana, que nos im-
pide considerar al giro hermenéutico de 
Ricoeur como un abandono de la feno-
menología. Es este vínculo el que hace 
posible la consideración de la filosofía 
de Ricoeur como proyecto fundacional, 
elevándola al nivel de filosofía primera. 
Por su parte, Celli muestra que además 
de filósofo, Ricoeur se auto-percibía 
como un teólogo. La autora nos convo-
ca a volver la atención a la conferencia 
Amor y justicia (2008) en la que se puede 
rastrear la relación entre la filosofía sin 
absolutos y la fe bíblica, en virtud de 
la dialéctica entre el ágape y la justicia. 
Proyecta su análisis, además, sobre una 
praxis de resistencia que se posiciona 
críticamente respecto de nuestra vida 
institucional. Finalmente, Petrella recu-
pera, junto a Ricoeur, conceptos claves 
del historiador francés Marc Bloch con 
el objetivo de pensar “de verdad” nues-
tra relación con la historia. Se enfoca en 
la subjetividad del ser que opera sobre 
las huellas del pasado para dar voz a las 
historias que han sido acalladas. Esta mi-
rada historiadora supone una distancia 
crítica basada en la epoché husserliana 
que posibilita la comunicación entre lo 
mismo y lo otro. De Bloch a Ricoeur, 
Petrella plantea los paralelos entre el ofi-
cio del historiador y el del historiador 
de la filosofía.

En la segunda parte del libro, que 
intenta ir más allá de Ricoeur, los/as au-
tores/as toman la obra de Ricoeur co-
mo umbral para pensar otras cuestiones, 
para interpretar otros textos y ampliar 
otros desarrollos conceptuales. Dejanon 
Bonilla hace una reflexión, situada en el 
contexto colombiano, que muestra có-

mo los relatos de ficción histórica son 
parte del trabajo de memoria colecti-
va, expandiendo los límites de la con-
cepción ricoeuriana. La autora se apoya 
en la estructura de los textos tomando 
la original construcción narrativa de El 
libro de los ojos (Silva Romero, 2013), el 
tema en la afección de los personajes de 
En el brazo del río (Sandoval, 2018), y la 
voz protagonista de la narración gráfi-
ca del periodista Abad Colorado, para la 
recuperación de acontecimientos aca-
llados por las versiones oficiales. Por su 
parte, Muiño parte del caso argentino. 
La autora subraya el marco teórico del 
psicoanálisis para definir su recorte teó-
rico y abordar Radiografía de La Pampa 
(Martínez Estrada). El ensayo sirve co-
mo laboratorio en donde se movilizan 
los conceptos de la teoría ricoeuriana 
y se evidencia paradigmáticamente el 
funcionamiento del trabajo de memoria 
asociado al del duelo en la construcción 
justa de una identidad nacional. En “Paul 
Ricoeur: las fronteras frágiles de la ac-
ción”, Contreras Tasso profundiza sobre 
los límites del concepto de acción en 
Ricoeur apoyándose en el de espacio de 
aparición de Arendt, por un lado, y en el 
de capacidad de Nussbaum, por otro. De 
manera articulada, las tres concepciones 
acentúan la performatividad de la iden-
tidad recuperando la singularización de 
la innovación emancipadora. En “Fuer-
zas de flaqueza”, Aranzueque analiza al 
amor como afectividad ontológica que 
habilita una vía de escape al marco com-
pensatorio de la práctica judicial. Propo-
ne una noción de justicia afectiva que 
trasciende el abismo que se abre entre 
el daño y la sentencia. Para cerrar esta 
segunda parte, Naishtat rescata el in-
tercambio entre Koselleck y Ricoeur, 
llevado a cabo en 1985 en el marco de 
las Conversaciones de Castelgandolfo, 
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con el fin de hacerlo constelar con un 
diálogo que denomina “fallido” entre el 
mismo Koselleck y Benjamin. De algún 
modo, Koselleck sirve de puente pa-
ra “acercar [...] las miradas cruzadas de 
Ricoeur y de Benjamin” acerca de las 
nociones de crisis y de crítica. 

En la tercera y última parte, los/
as investigadores/as se ponen por debajo 
de Ricoeur, buscando en sus fundamen-
tos elementos para comprender mejor 
su legado. Suárez-Giraldo muestra có-
mo el tratamiento ricoeuriano de la 
metáfora habilita la función apelativa de 
toda obra literaria permitiendo que la 
interpretación sea ocasión para el adve-
nimiento de la experiencia vital y, por 
tanto, paradigma de mediación herme-
néutica. Díez-Fischer, por su parte, bus-
ca trazar una cierta unidad en su obra a 
través del rastreo de la fenomenología 
genética de Husserl. Apoyado principal-
mente en los conceptos de Lebenswelt 
y Rückfrage, pasa revista de los diferen-
tes momentos del pensamiento de Ri-
coeur para trazar su unidad a través de 
la motivación genética, hasta dar con la 
fundamentación fenomenológica de su 
aspecto religioso. En la misma búsque-
da de una cierta unidad en la filosofía 
de Ricoeur, Moratalla describe el ges-
to filosófico que la singulariza a través 
de los conceptos de tensión, intención 
e ilusión. El autor nos invita a estudiar 
conjuntamente el gesto fenomenoló-
gico-hermenéutico en Gadamer y en 
Ortega y Gasset. En “Hermenéutica e 
identidad”, Fasciotti busca resignificar 
el concepto de identidad narrativa de 
Ricoeur sin salirse de su proyecto her-
menéutico, pensando la mediación de la 
experiencia humana a través del signo 

icónico, es decir, de imágenes. Por tanto, 
entiende que la identidad se ve enri-
quecida por su iconicidad. El siguiente 
capítulo, en la pluma de Gabriel, ro-
bustece el argumento en favor de las 
imágenes y profundiza en su definición 
desde la semiótica, la fenomenología y 
la antropología. Asimismo, desde la fi-
losofía propondrá como contraparte 
del binomio iconicidad-escritura el de 
visualidad-lectura, entendiendo a la ico-
nicidad y la visualidad como conceptos 
más abarcativos y, por ende, enriquece-
dores de la teoría ricoeuriana. Además, 
le permite articular dos polos aparente-
mente antitéticos de la Visual Culture, 
a saber, ocularcentrismo y oculofobia. 
Para cerrar esta parte y el libro, Lyth-
goe desarrolla y profundiza la noción y 
ethos de la traducción en la obra de Ri-
coeur, comparando diferentes momen-
tos, particularmente la década 70-80 y 
las reflexiones de los años 90. Entre la 
distancia y la posibilidad de la cerca-
nía con el autor, Lythgoe propone una 
complementariedad basada en la noción 
de atestación que resulta en una tensión 
en relación con el par fidelidad-traición. 

Una de las virtudes de esta com-
pilación es, sin dudas, haber reunido a 
destacados/as investigadores/as cuya 
disciplina de trabajo y rigor analítico 
no deja de lado la creatividad del pen-
samiento. La diversidad de sus orígenes 
académicos –Argentina, Brasil, Perú, 
Chile, Colombia, España– responde sin 
dudas a la cláusula dialogal de la filosofía 
ricoeuriana.

MARÍA BEATRIZ DELPECH
UBA

INEO
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