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El Comité Editorial celebra 
los 50 volúmenes de la RLF

Con este número, la Revista Latinoamericana 
de Filosofía completa su volumen 50. Se 

trata de una noticia que debemos celebrar, porque ex-
presa una trayectoria continua y es la muestra de una 
perseverancia sostenida a lo largo de los años. Creada 
en 1975, en marzo de 2025 la Revista cumplirá sus 50 
años, un dato muy valorable en el marco de un con-
texto nacional que ha estado atravesado por situaciones 
complejas de violencia política y censura, junto con 
recurrentes crisis económicas. La historia de nuestro 
país ha obligado al Comité Editorial, en sus diferentes 
conformaciones, a enfrentar múltiples desafíos para sos-
tener la publicación continua de la Revista, la que se 
transformó en una referencia para la filosofía latinoa-
mericana. Desde sus números en papel con su portada 
característica, hasta el formato digital en el que es ac-
cesible desde el año 2019, la Revista se ha esforzado 
por ser un canal de expresión de la filosofía profesional 
que se desarrolla en nuestro continente, incluyendo tra-
bajos de todas las corrientes y áreas filosóficas. Durante 
estos años, hemos emprendido numerosas estrategias 
para cumplimentar las crecientes demandas académicas 
y, de esta manera, permitir que la Revista sea una publi-
cación que figure en las indizaciones más valoradas de 
la producción científica y un órgano de referencia de 
los desarrollos actuales de la filosofía mundial. 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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El primer número de la RLF tuvo un Comité Editorial formado por 
filósofos cuyas trayectorias como investigadores y docentes han dejado una 
huella profunda en la vida académica de la filosofía profesional. Nombres de 
prestigio como Ezequiel de Olaso, Osvaldo Guariglia, Mario Presas, Eduardo 
Rabossi y Rafael Brown fueron miembros de aquel primer Comité y de-
sarrollaron en las décadas siguientes una intensa actividad filosófica que los 
transformó en referentes internacionales. 

Nuestra Revista es el producto de los intereses teóricos de esos pio-
neros y de sus compromisos institucionales con el Centro de Investigaciones 
Filosóficas, lugar que la sigue albergando. La Revista ha permitido que, du-
rante todas estas décadas, la producción filosófica de calidad se exprese li-
bremente. Nos gusta pensarla como un símbolo del diálogo filosófico, aquel 
que solo exige como condición para participar la apelación a la capacidad de 
argumentar. Nos parece un logro muy valioso en el contexto de inmediatez 
y falta de reflexividad que caracteriza a las sociedades contemporáneas. 

Es nuestra aspiración continuar cumpliendo con la tarea de ser canales 
de expresión del pensamiento filosófico riguroso, anclado en la realidad y 
abierto a nuevos problemas e ideas. Para los próximos años, la RLF seguirá 
proponiéndose como un espacio abierto para el intercambio filosófico, en el 
marco de la discusión racional y respetuosa. Como lo ha hecho hasta ahora.

Comité Editorial, noviembre de 2024
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A RT Í C U L O S

Resumen: En este trabajo se sostiene que el co-
mentario despectivo de Glaucón de que en la ciudad 
sana vivirían mejor los cerdos se tiene que entender 
con base en la clasificación de bienes que hace al inicio 
de su intervención, señalando de este modo que en la 
ciudad sana no hay bienes que sean agradables por ellos 
mismos, lo cual significa que no hay actividades que 
permitan un elogio de la justicia por sí misma (cf. 358d), 
en el que se distinga lo que parece justo de lo que es 
realmente justo (cf. 367c). Por esto Sócrates abandona 
la ciudad sana y lleva a cabo su defensa de la justicia en 
la ciudad enferma.

Palabras clave: ciudad sana, justicia, injusticia, 
ciudad enferma, pleonexía.

El lugar de la ciudad sana en la 
defensa de Sócrates de la justicia: 

República I-II

LUIS ALONSO GERENA CARRILLO
Universidad Autónoma del Estado de Morelos

Cuernavaca, México

DOI: 10.36446/rlf2024428

Licencia Creative Commons CC BY 4.0 Internacional
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The Role of the Healthy City in Socrates’ 
Defense of Justice: The Republic I-II

Abstract: In this work, it is argued that Glaucon’s disparaging 
comment that pigs would live better in the healthy city must be understood 
based on the classification of goods he makes at the beginning of his speech, 
thus indicating that in the healthy city there are no goods that are pleasant in 
themselves, which means that there are no activities that allow for praise of 
justice for its own sake (cf. 358d), in which what appears just is distinguished 
from what is truly just (cf. 367c). For this reason, Socrates abandons the 
healthy city and carries out his defense of justice in the sick city.

Key-words: healthy city, justice, injustice, diseased city, pleonexy.

1. Introducción

En este trabajo se aborda el problema que, para los estudiosos de 
la República, representa la introducción de la ciudad sana en la 

defensa que hace Sócrates de la justicia. El problema consiste en explicar el 
estatus que tiene esta ciudad, pues luego de hacer una descripción porme-
norizada de la misma y de calificarla como sana y verdadera, Sócrates, aten-
diendo a un comentario de Glaucón, simplemente la abandona y desarrolla 
su defensa con base en la ciudad denominada inflamada y enferma. 

Se han abierto básicamente dos líneas de interpretación para ex-
plicar esta manera de proceder de Sócrates. En la primera, que en palabras de 
Crombie (1962: 101-102) entiende en general a la ciudad sana como un falso 
comienzo, se propone, siguiendo la que se podría considerar su más promi-
nente interpretación (Barney 2002), que con esta ciudad se estaría ejemplifi-
cando lo que no debe ser una ciudad, pues comparada con la ciudad perfecta, 
la ciudad sana tiene todo para colapsar. Esto explicaría por qué Sócrates la 
abandona y lleva a cabo la discusión de la justicia en la ciudad inflamada. 

La segunda línea interpretativa entiende a la ciudad sana como una 
réplica de Sócrates a la propuesta de Trasímaco y Glaucón, quienes sostienen 
que, naturalmente cada uno busca satisfacer al máximo sus deseos, por lo 
cual en este estado de naturaleza lo que impera es la pleonexía, la cual se re-
gularía mediante la justicia. La ciudad sana mostraría que, a diferencia de lo 
que piensan Trasímaco y Glaucón, el origen de la ciudad no supone la regu-
lación de un estado de pleonexía, sino, por el contrario, suplir las necesidades 
de cada uno a partir de lo que se denomina el principio de especialización 
(Deveraux 1979). 
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Sin embargo, el problema de esta segunda línea de interpretación es 
que a partir de ella no queda claro del todo por qué Sócrates abandona la 
ciudad sana1. Intentaré subsanar este punto argumentando que el comentario 
despectivo de Glaucón, según el cual en la ciudad sana vivirían mejor los 
cerdos –y por el que Sócrates traslada la discusión de la justicia a la ciudad 
afiebrada–, lo hace en referencia a la clasificación de bienes que traza al 
inicio de su exposición, señalando de esta manera que en la ciudad sana no 
hay bienes que agraden por ellos mismos, lo cual indica que no hay activi-
dades que posibiliten una defensa de la justicia que cumpla con los requisitos 
exigidos por él y su hermano Adimanto; es decir, mostrar que ella es un bien 
que se desea por sí mismo y sus consecuencias. En la ciudad afiebrada, en 
cambio, como lo señala igualmente Glaucón, es posible encontrar este tipo 
de actividades porque en ella hay placeres que se disfrutan por ellos mismos, 
como, por ejemplo, un delicioso postre (cf. 372d8-e1).

En este trabajo comenzaré deteniéndome en la ciudad sana, luego 
haré una exposición y discusión de las principales interpretaciones con las 
cuales se intenta explicar el paso a la ciudad enferma, y finalmente me de-
tendré a explicar, considerando la noción de placer que podemos encontrar 
en la ciudad sana, por qué Sócrates la abandona atendiendo simplemente al 
comentario de Glaucón.

2. La erección de la ciudad sana

El libro II de la República2 comienza con los reparos que tiene 
Glaucón a la discusión que mantuvieron Trasímaco y Sócrates en 

el libro I: Glaucón piensa que Sócrates ha hecho una defensa poco convincente 
de la justicia (cf. 357a4-b4) y que Trasímaco, encantado por Sócrates como si 
este fuera una serpiente, se ha retirado demasiado pronto de la discusión (cf. 
358b1-3), por lo cual él tampoco ha sido un defensor apropiado de su causa, 
que no es otra sino demostrar que la injusticia es una excelencia (areté)3. De ac-

1 La respuesta más interesante proviene de McKeen (2004), quien sostiene que la ciudad sana 
tiene la unidad que le permite mantenerse en el tiempo, pero se trata de una unidad contin-
gente por depender de elementos externos, sugiriendo que esta es la razón por la cual se la 
abandona. Pese a esto, la autora no se detiene a explicar explícitamente este punto y sobre 
todo por qué se la abandona aceptando el reclamo de Glaucón. 
2 Para el texto original de la República uso la edición de Slings (2003). 
3 Cf. 348e1-4 y Weiss (2007: 100, n.7). Para otras diferencias entre el tratamiento que hace 
Trasímaco y el que hace Glaucón de la justicia, cf. McCoy (2005: 277) y Strauss (2006: 128). 
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uerdo con esto, Glaucón replanteará la propuesta de Trasímaco intentando una 
defensa más rigurosa y convincente de la injusticia, pero no porque crea que es 
mejor que la justicia (cf. 368a5-7), sino para lanzar un desafío y fijar las pautas 
que tiene que seguir quien esté dispuesto a mostrar que la justicia hace feliz a 
quien es justo y actúa justamente (cf. 358c6-d4, 367b3-6). Sócrates, quien es 
llamado a enfrentar este desafío, considera que, dada la dificultad del problema, 
lo más pertinente es abordarlo desde otra perspectiva: básicamente, antes de 
determinar qué es la justicia en cada uno, piensa que facilitará las cosas intentar 
ver qué es la justicia en la ciudad, lo cual implica un cambio en la pregunta que 
inicialmente formuló Glaucón (cf. 358c1-2). 

Para Sócrates, la dificultad de determinar qué es la justicia en cada 
uno resulta similar a tener que leer desde lejos letras pequeñas sin poseer una 
vista aguda. Por esta razón, nos dice, sería un regalo del cielo si fuera posible 
reconocer lo escrito en letras más grandes para luego observar si se dice lo 
mismo en letras pequeñas. Así, observar la justicia en la ciudad es la manera 
más fácil para abordar la pregunta, pues en la ciudad, por ser más grande, hay 
más justicia y es más fácil de observar con más cuidado, lo que permitirá de-
terminar enseguida si es la misma para cada uno (cf. 368d1-369a3)4. En línea 
con esto, Sócrates sugiere algo similar a lo que propone Glaucón, quien en 
su momento nos pide que figuremos, en una especie de experimento mental 
(têi dianoíai), una situación en la cual se puede actuar al margen de la ley, e 
introduce el mito del Anillo de Giges. Este mito le permite aislar a Giges 
de sus condiciones normales para poder determinar cuáles son los motivos 
reales que lo conducen a actuar (Shields 2006: 73-74). Sócrates habla de 
contemplar en el discurso (theasaímetha lógoi) cómo surge una ciudad (cf. 
369a6), lo cual al parecer le permite responder la pregunta sin considerar los 
aspectos históricos o mítico-religiosos que habrían llevado a la fundación de 
la ciudad (Nettleship 1922: 69). De acuerdo con esto, él encuentra el origen 
de la ciudad en las necesidades humanas (cf. 369c9-10). 

Precisamente, para Sócrates la ciudad se genera en el momento en 
que cada uno ya no puede ser autosuficiente y necesita muchas cosas, las 
cuales no puede producir por sí mismo (cf. 369b7-9). 

4 Desde la crítica de Williams (2012: 141-153), ha habido una discusión importante sobre 
esta analogía entre ciudad y alma. Ferrari hace un examen crítico de la postura de Williams y 
de Lear, mostrando que la analogía no se puede entender en términos explicativos o causales, 
ya sea ontológica o psicológicamente. Ferrari más bien entiende la analogía como una metá-
fora, que permitiría ilustrar las similitudes que se presentan entre el alma y la ciudad, pero sin 
suponer de ningún modo que una puede explicar a la otra. La lectura que hace Ferrari de la 
República se basa en esta comprensión de la analogía. Cf. Ferrari (2005, caps. 2 y 3). 
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Si bien es posible conjeturar, siguiendo esta tesis de Sócrates, que hay 
un momento anterior en el cual cada uno se autoabastece, sería una existencia 
bastante precaria en la cual la satisfacción de las necesidades no requeriría 
de un esfuerzo que supusiera algún tipo de técnica. Justo como lo hace ver 
Sócrates, las necesidades se multiplican para cada individuo al punto de que 
no puede suplirlas él solo cuando no le satisface simplemente guarecerse de 
la intemperie sino construir una casa, no solo cubrirse el cuerpo sino vestirse, 
no solo calmar el hambre y la sed sino alimentarse (Greco 2009: 60-61). Por 
ende, lo más conveniente es que uno se asocie con otro, y otro con otro de 
tal modo que entre todos vayan supliendo las necesidades que se presentan, lo 
cual conduce a la conformación de una comunidad en la que los integrantes 
conviven, asociados y ayudándose mutuamente. Según Sócrates, a esta comu-
nidad (synoikía) se le da el nombre de ciudad (cf. 369c3-4). 

Empero, como lo enfatiza Sócrates, la constitución de esta ciudad se 
hará estableciendo cuáles son estas necesidades y cómo ellas se integran para 
constituirla. Por necesidades se entienden solo aquellas cuya provisión tiene 
como propósito vivir (cf. 369d2): la alimentación, la habitación y el vestido. 
En consecuencia, inicialmente esta ciudad estaría integrada por cuatro o 
cinco artesanos: un labrador, un constructor, un tejedor, un zapatero, etc. Si 
se toma en cuenta que ninguno de ellos es autosuficiente, es imprescindible 
que cada uno dedique el tiempo suficiente para producir lo que es propio de 
su actividad de tal manera que pueda proveer lo que necesitan los demás. Por 
ejemplo, el labrador tendrá que dedicar la mayor parte de su tiempo a pro-
ducir alimentos para proveer a todos los demás (cf. 369e3-6). En este sentido, 
Sócrates muestra que la interacción, asociación, convivencia e intercambio 
solo es posible a partir de actividades especializadas, que siguen lo que se ha 
denominado el principio de especialización5, el cual supone que cada uno se 
dedicará a aquella actividad para la cual está mejor capacitado por naturaleza. 
Además, lo que se produce es mejor si cada uno se dedica a esta única acti-
vidad para la cual está más capacitado y lo hace en el tiempo oportuno para 
realizarla, y no como el resultado de una actividad incidental.

5 Así lo llama Adam en comentario ad loc (Adam 2009: 95). En la constitución de la ciudad 
justa se seguirá manejando este principio, cf. 374b-c, 395b-c, 421b-c, 432d, 433a, 434c. 
Schofield propone una formulación del mismo, pero además muestra cómo sigue funcionan-
do más adelante en el diálogo, especialmente en la formulación de la justicia en el libro IV. 
Cf. Schofield (2005: 210 y ss.). Sin embargo, Reeve nos advierte de las posibles diferencias 
que hay en la aplicación de este principio en la ciudad sana y su aplicación a las partes del 
alma con el propósito de definir la justicia en cada uno. Cf. Reeve (2006: 174-175). 
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A partir de esto, entonces, las cosas se producirán más y mejor y más fácil-
mente, si cada uno lleva a cabo una única [actividad] en el tiempo oportuno 
y de acuerdo con su aptitud natural, liberado de tener que hacer otras [acti-
vidades] (370c4-6)6. 

No obstante, Sócrates considera que la ciudad solo se completará si 
se despliegan todas las necesidades que se derivan de las necesidades pri-
marias, lo cual implica que estará integrada por un número mucho mayor 
de personas. Siguiendo el principio de especialización, del que se deriva una 
división del trabajo7, es imprescindible que haya técnicos que proporcionen 
las herramientas y la materia prima que requieren quienes proveen las nece-
sidades primarias, pues ellos no disponen del tiempo y habilidad para hacerlo 
(cf. 370c8-d3). Asimismo, en esta comunidad son indispensables los que se 
dedican a la cría de animales, a la siembra, la construcción, la lana y las pieles 
(cf. 370d9-e3). Igualmente, tiene que haber comerciantes que exporten pro-
ductos de la ciudad y que importen los que la ciudad no produce pero 
que necesita (cf. 371a10-11), así como personas que tengan conocimiento 
del comercio marítimo (cf. 371b1-3). El compartir e intercambiar lo que 
producen los artesanos se hará a través de la compra y venta en el mercado, 
utilizando la moneda y generando así un comercio interno que será posible 
gracias a que hay hombres que por su debilidad y por no saber una técnica, 
están dispuestos a pasar su vida sentados en el mercado comprando y ven-
diendo (cf. 371d4-7). Restan quienes, por tener solo fuerza física, venden su 
fuerza de trabajo y son meros asalariados (cf. 371d9-e4). 

Sócrates concluye que la ciudad tiene el tamaño suficiente para con-
siderarla terminada (cf. 371e8-9). De acuerdo con esto, se trata de una ciudad 
en donde cada uno de los que la habitan lleva a cabo una actividad que le 
permite a él mismo y a los demás proveerse de lo que necesitan, por lo 
cual se trata de una ciudad en la cual quedan solventadas todas las necesi-
dades. Sin embargo, a pesar de esto, Sócrates abandona esta ciudad, que él 
denomina sana y verdadera (cf. 372e2-372e8), y lo hace además consid-
erando solamente un comentario desdeñoso de Glaucón, según el cual en 
esta ciudad vivirían mejor los cerdos (cf. 372d5-e1). Partiendo de este co-
mentario, Sócrates procede a hacer el examen de la justicia en la ciudad que 
él considera enferma e inflamada.

6 Si no está indicado de otra manera, las traducciones de los textos son propias.
7 Para una distinción entre este principio y el principio de especialización propuesto por 
Adam Smith, cf. Greco (2009: 61-62) y Santas (2001: 82-83). 
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3. Las explicaciones del colapso de la ciudad sana

Este paso en el diálogo ha desconcertado a los estudiosos, pues no 
queda claro por qué se expone una ciudad que se llama sana y 

verdadera, para luego simplemente pasar de largo de ella. Julia Annas, en un 
tono quizá un poco crudo, sostiene que la única función de esta ciudad en 
el diálogo es permitir, de una manera plausible, la introducción del principio 
de especialización (Annas 1981: 78-79). Annas llega a esta conclusión dis-
cutiendo una interpretación que vería en la ciudad sana la ciudad perfecta8, 
y con ello el compromiso con una época de oro. Para ella, sin embargo, 
los ciudadanos de esta primera ciudad de la República no son de ningún 
modo ideales: no solo porque se asocian por intereses egoístas, sino porque 
la ciudad sana no sería completamente distinta de la ciudad que se construirá 
en los siguientes libros (Annas 1981: 77-78). Rachel Barney, profundizando 
en esta línea de interpretación, intenta concluir que la ciudad sana en ningún 
sentido es la base sobre la que se construirá la ciudad perfecta, pero por ra-
zones que van un poco más allá de las de Annas: su conclusión es que Platón 
abandona esta ciudad, no porque sea una mala copia de la ciudad perfecta, 
sino porque, justamente comparada con esta, no se puede considerar una 
ciudad en sentido estricto (Barney 2002: 221). Barney parte del supuesto de 
que la noción de necesidad de acuerdo con la cual se estructura la ciudad 
sana corresponde con lo que más adelante en el diálogo se denominarán 
deseos necesarios de la parte apetitiva del alma (Barney 2002: 218). Esto 
significa para la autora que con la ciudad sana se estaría proponiendo una 
organización en la cual solo rigiera la parte apetitiva, sin las otras partes que 
serán distinguidas y discutidas a lo largo de los libros IV-IX. De acuerdo 
con la autora, si consideramos lo que se sostiene acerca de la parte apetitiva 
en los siguientes libros, particularmente en el IX, podemos ver por qué la 
ciudad sana es imposible: la parte apetitiva no tiene en ella misma ningún 
principio que impida que los placeres necesarios degeneren en innecesarios, 
por lo cual la ciudad sana, regida por esta parte, en su misma constitución 
tiene todo para colapsar (Barney 2002: 219-220). En este aspecto, la ciudad 
sana no se corresponde con la naturaleza humana, pues, por un lado, como 
se ha indicado, la parte apetitiva requiere un principio que la regule, pero, 
por otro, no podría ser completamente justa debido a que en ella no encon-
trarían lugar caracteres distintos a los que están regidos por la parte apetitiva. 
Para la autora, esto explica el disgusto de Glaucón, cuyo carácter, en el cual 

8 Se puede encontrar un ejemplo de esta lectura en Jaeger (2010: 618). 



 202   l

LUIS ALONSO GERENA CARRILLO - El lugar de la ciudad sana en la defensa de Sócrates l  195-216

prevalece el thymós que encauza a la parte apetitiva, no tendría lugar en la 
ciudad sana (Barney 2002: 220)9. 

La interpretación de Barney, como hemos visto, se basa principalmente 
en la comparación entre la ciudad sana y la ciudad perfecta. Esta estrategia, 
que quizá podría ayudar a esclarecer pasajes difíciles, no debe dejar de lado el 
hecho de que estamos ante un diálogo, en el cual lo prioritario es lo que los 
interlocutores van aceptando paso a paso la discusión, permitiendo el avance 
en un problema o tema determinado10. Si atendemos a esto, y nos detenemos 
en el pasaje que constituye el tránsito de la ciudad sana a la ciudad enferma (cf. 
371e8-372e8), no encontraremos en el diálogo ningún sustento para sostener 
que Sócrates abandona la ciudad sana por ser completamente inestable. Cier-
tamente, Sócrates en principio encuentra plausible (cf. 372a3) la sugerencia 
de Adimanto de que la justicia en la ciudad sana podría encontrarse en alguna 
utilidad o ventaja (khreía tiní) que los habitantes de esta ciudad tendrían re-
specto de unos con otros (cf. 372a1-2). De acuerdo con esto, Sócrates afirma 
que esta respuesta tiene que ser examinada (skeptéon, 372a3-4), pero que antes 
hay que ver cómo viven los habitantes de la ciudad sana (cf. 372a4-5). Si 
asumimos que estamos ante un diálogo, podemos suponer que, de no haber 
sido interrumpidos por Glaucón, se habría llevado a cabo la reflexión sobre la 
justicia en la ciudad sana11. Veamos el pasaje detenidamente:

En todo caso, primero observemos de qué modo vivirán los que así se 
han dispuesto. ¿[Vivirán] produciendo otra cosa que grano, vino, vestido y 

9 Considero que esta propuesta se encuentra originalmente en Reeve, pero a diferencia de 
Barney, para Reeve la primera ciudad es absorbida en la segunda, en la cual se muestra que 
los productores pueden lograr la felicidad. Pero igualmente la segunda es absorbida en la 
tercera, que es la realización completa de las otras dos ciudades (Reeve 2006: 177-178, 186 
y 190-191). 
10 Cf. Robinson (1953: 78-79), quien nos recuerda estos elementos básicos que conforman 
el diálogo. 
11 Esta es la lectura que hace Ferrari del pasaje, para quien la intervención de Glaucón per-
mite el paso de la ciudad sana (en la cual la justicia como cooperación plantea una simple 
semejanza entre alma y ciudad), a la ciudad enferma, en donde la discusión de la justicia hará 
posible una correspondencia entre alma y ciudad, entendiendo esta correspondencia como 
una proporción (Ferrari 2005: 39-40). En este sentido, se ha propuesto que en la ciudad sana, 
en donde las relaciones están mediadas por la necesidad, se podrían introducir valoraciones 
de correcto e incorrecto, aunque se carezca de una estructura de poder que las establezca: 
para suplir las necesidades se tiene que asumir un acuerdo mínimo que se sigue de la inter-
dependencia de unos con otros, y por el cual se puede hablar de agentes dispuestos o no a 
cumplirlo, de lo cual se derivan actos moralmente correctos o incorrectos (Cross & Woozley 
1964: 86 y 90 y Allen 1987: 61).



l   203

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

calzado? Y, construidas sus casas, ¿durante el verano trabajarán desnudos y 
descalzos, pero en el invierno, vestidos y calzados suficientemente? Se ali-
mentarán preparando harinas de los granos de cebada y de trigo, unas las co-
cerán y las otras las amasarán, sirviendo tortas genuinas (gennaías) sobre algún 
junco o sobre hojas limpias (kathará), recostados en camas de paja tapizadas 
con hojas de nueza y mirto. Se tratarán espléndidamente ellos y sus hijos, 
bebiendo vino, coronados y cantando himnos a los dioses, compartiendo 
placenteramente unos con otros (hedéos sýnontes), no procreando hijos por 
encima de sus recursos, para evitar la pobreza o la guerra (372a4-c2). 

Si nos detenemos en este pasaje, no podemos suponer que los califi-
cativos de sana y verdadera se usan retóricamente, tal como parecen asumirlo 
las interpretaciones para las cuales el colapso de esta ciudad es lo único que 
justifica su existencia en el diálogo. Los adjetivos gennaíos y katharós, por 
ejemplo, nos remiten a algo original, verdadero, libre de polución (McKeen 
2004: 72). Sócrates señala que los habitantes de esta ciudad conviven placen-
teramente, pero además, limitan el número de hijos para prevenir la escasez 
de recursos que podría conducirlos a entrar en conflicto con otras ciudades12. 
Como lo señala Sócrates, habría entonces en la ciudad sana un modo de 
mantener la autarquía, que requiere un cálculo sobre las necesidades, sin 
la mediación de la parte racional o irascible. Pero, justamente, como lo in-
tenta mostrar Barney, parece que no podemos sostener esto si atendemos a 
lo que se dice más adelante, en donde se argumenta a favor de la tesis de 
que solo si gobierna la razón se puede hablar de un alma sana, y, en este 
sentido, es dueño de sí mismo únicamente quien posee un alma en donde 
gobierna la parte superior sobre la inferior (cf. 431a3-b2). Asimismo, durante 
el sueño, mientras la razón descansa, pueden irrumpir en el alma los deseos 
innecesarios ilegales (cf. 571c3-d5). Siguiendo estos textos, parecería que 
una ciudad como la ciudad sana, sin la guía de la razón, colapsaría irreme-
diablemente. 

Sin embargo, habría que comenzar señalando que estos textos son 
parte de la argumentación que desarrolla Sócrates para la purificación de la 
ciudad inflamada (cf. 399e4-5), con la cual se introducen varios elementos 
que no encontramos en la ciudad sana, entre ellos, el gobierno y el alma. El 
alma se presenta en el momento en que se quiere comprender la naturaleza 
de los guardianes, y sobre ella se concluye que además de tener fuerza y 
agilidad física, tiene que ser fogosa y filosófica (cf. 376c4-6). Estas dos car-

12 Esto significa que los habitantes de la ciudad sana pueden moderar el placer sexual que es 
para Platón el mayor y más intenso de los placeres (cf. 403a4-5).
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acterísticas permitirán, posteriormente, distinguir entre los guardianes y los 
auxiliares (cf. 414b1-5), quienes, junto con los artesanos, conformarán las 
tres clases de la ciudad perfecta. Sin embargo, el elemento más importante 
es el del gobierno (epistátes), que se plantea como necesario para preservar 
la ciudad que se ha logrado configurar preliminarmente como resultado de 
la educación dada a los guardianes a través de la música y la gimnasia (cf. 
412a9-b2 y 412b9-c1)13. 

El gobierno resulta central para comprender la discusión que sigue, 
pero especialmente cómo aborda Sócrates el exceso en la parte apetitiva del 
alma y por qué dicho exceso no se puede presentar en la ciudad sana. 

Básicamente, al término de la descripción de la educación de los 
guardianes, Sócrates sostiene que la ciudad que ha resultado es moderada 
(sóphrona) y dueña de sí misma (kreítto), porque en ella gobierna (árchein) la 
parte mejor sobre la peor, entendiendo por la mejor la de los guardianes, 
quienes gracias a la educación tienen pocos y moderados deseos (la parte 
peor es aquella en donde se presentan una multiplicidad de deseos, placeres 
y sufrimientos, cf. 431a3-d5). De esta manera, Sócrates intenta mostrar que 
la injusticia –y en este sentido, el exceso–, se presenta en el momento en 
que la parte peor, especialmente la clase de los artesanos, asume el gobierno 
(cf. 434a9-c5). Lo anterior explica en los libros VIII y IX la decadencia de la 
ciudad aristocrática y con ello el origen de los gobiernos injustos, hasta llegar 
a la tiranía, en donde rige la completa injusticia. Si asumimos esta lógica 
que se sigue de la noción de gobierno, lo que conduce a la decadencia de la 
ciudad no es solo el exceso de la parte apetitiva, sino más bien que esta, por 
la debilidad de las otras partes, logre el gobierno sobre ellas, asumiendo una 
función que no le corresponde (cf. 442a4-b3). 

El exceso en la ciudad supone para Sócrates un conflicto de deseos, 
el cual no encontramos en la ciudad sana14. De acuerdo con esto, la salud 
del cuerpo depende de la salud del alma, pues únicamente el alma tiene una 
comprensión de conjunto derivada de lo que es mejor para la vida humana. 
Así, la enfermedad consiste principalmente en la ignorancia del alma respecto 
de los fines que realmente hay que perseguir, dejándose llevar por los apa-
rentes (Lidz 1995: 533-534; Holmes 2010: 352-353, 355 y 357). Si mi lectura 
ha sido correcta, esta noción de salud se aplica principalmente a la ciudad in-
flamada, cuya purificación requiere justamente una educación del alma de los 
guardianes. En la ciudad sana se estaría ejemplificando una noción de salud 
que no requiere esta purificación, ya que en ella no hay exceso, debido a que 

13 Para otras diferencias entre la ciudad sana y kallípolis, cf. McKeen (2004: 73). 
14 Cf. Reeve (2006: 164-169).
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cada uno suple sus necesidades básicas, y en este sentido no hay diferencias de 
clase. Asimismo, de ningún modo se puede sostener que la parte apetitiva ca-
rezca de todo cálculo que le impida un grado de moderación, pues si ella hace 
lo que le corresponde (cf. 442b1), no cae en el exceso. Precisamente, para 
Sócrates, el gobierno sobre la parte apetitiva no es un gobierno autoritario de 
la parte racional y la irascible, sino que tiene que haber una persuasión, que 
es la que hace posible que la parte apetitiva acepte la autoridad de las otras 
partes (Kahn 1987: 99)15. Esta es para Sócrates la virtud de la moderación, que 
encontramos en la ciudad y en cada uno (cf. 442c9-d2). 

No obstante, estas aseveraciones parecen dudosas si consideramos el 
inicio del libro IX (571a-572b), en donde Sócrates habla sobre los deseos 
innecesarios de la parte apetitiva –aquellos que son ilegales–, los cuales se 
encontrarían en todos nosotros y dispuestos a tomar el control de nuestra 
alma. La generalidad con la que se caracteriza a estos deseos innecesarios (cf. 
572b2-6) apuntalaría la tesis de que la moderación que encontramos en la 
parte apetitiva sería muy débil ante ellos si no hay un control de la razón, por 
lo cual la moderación de la ciudad sana –que depende de la alimentación y 
del trabajo que suple las necesidades de unos y otros– sería una frontera poco 
segura para estos deseos que en cualquier momento irrumpirían de manera 
irremediable (Barney 2002: 219-220)16. Pero me parece que esta lectura se 
puede matizar, si de nuevo leemos los pasajes en el marco de la discusión que 
se está desarrollando. Sobre todo, se podrá ver que las conclusiones que se 
establecen aquí difícilmente se pueden aplicar a la ciudad sana. 

Sócrates introduce los deseos innecesarios ilegales para explicar el 
origen del tirano, quien se caracteriza por haber sido tomado por estos 
deseos (cf. 573a4-b4). Sin embargo, en esta explicación de ningún modo se 
supone que los deseos innecesarios asalten al joven como un movimiento 
espontáneo de la parte apetitiva. Más bien, como en la explicación del origen 
de los otros caracteres injustos (el timócrata, el oligarca y el demócrata), in-
tervienen factores externos que crean un conflicto que prepara el tránsito17. 

15 Además, como lo asegura McKeen, los límites externos a los deseos apetitivos resultarían 
inoperantes “a menos que los agentes a los cuales van dirigidos internalicen y por su puesto 
se ajusten ellos mismos a aquellos límites”. Cf. McKeen (2004: 80-81). 
16 Barney, al parecer, desarrolla una línea de interpretación que encontramos en Reeve para 
explicar la incontinencia, que supone un carácter ilimitado del deseo apetitivo que lo lleva a 
excederse si no tiene el control de la razón (Reeve 2006: 134 y 178). Para una crítica de esta 
posición cf. McKeen (2004: 78), Holmes (2010: 351) e Irwin (2000: 365, 409 y ss.). 
17 Esto se puede apreciar, por ejemplo, en la descripción del origen del demócrata, quien tie-
ne que resolver el conflicto entre los deseos necesarios (que expresan la influencia de su padre 
y familiares) y los innecesarios (a los cuales lo instan los zánganos con aguijón). El joven se 
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De acuerdo con esto, en la descripción de este proceso que comienza con la 
decadencia de la ciudad y el individuo aristocrático, un elemento imprescin-
dible es el gobierno: la decadencia se va dando, en el caso de la ciudad, con 
el paso de un gobierno a otro cada vez más injusto (cf. 545c8-d3, 550e4-8, 
557a2-5 y 565c9-d2), y en el caso del individuo, con el paso de un ca-
rácter injusto a otro más injusto debido al debilitamiento de la razón, la cual, 
siempre más ignorante, al buscar solucionar el conflicto que se le presenta, le 
va cediendo progresivamente el gobierno a la parte apetitiva (cf. 550a5-b7, 
553b7-d7, 559d5-e2). De este modo, en el cambio de un carácter a otro, la 
razón está presente en todo el proceso, no solo como la que proporciona 
los medios para que la parte dominante logre sus objetivos (cf. 553d1-7), 
sino también porque posibilita el tránsito de un carácter a otro, pues ella es 
la que puede evaluar los fines de las distintas partes y tomar una decisión. 
La decadencia se presenta porque la razón no tiene el conocimiento que se 
requiere para elegir los deseos y fines adecuados, y, por ello, en cada elección 
se va subordinando cada vez más a la parte apetitiva (Irwin 2000: 470-471)18. 

Si esto es así, y si en la ciudad sana no encontramos este elemento 
racional, no es claro cómo entonces se podría dar el tránsito hacia los 
deseos innecesarios. De hecho, si nos atenemos al texto, encontramos que, 
al igual que como lo hizo para la construcción de la ciudad sana, Só-
crates introduce la ciudad inflamada ateniéndose a las nuevas necesidades 
que habría en ella: en esta ciudad no basta con tener casa, alimentación 
y vestido, sino que además se requieren pintura, bordado, oro, marfil, etc. 
(cf. 373a4-7). Asimismo, se tendrá que ampliar la ciudad, pues habrá, por 
ejemplo, necesidad de imitadores y cazadores, así como peluqueros y mo-
distas que no se precisaban en la ciudad sana (cf. 373b1-c1). En ningún 
momento Sócrates entiende estas necesidades como el producto de la de-
cadencia de la ciudad sana, sino que se limita a implementar las actividades, 
objetos y necesidades que corresponden con el tipo de placer sugerido por 
Glaucón19. 

convierte en demócrata dando satisfacción indistintamente a los deseos innecesarios como a 
los necesarios (cf. 559e9-560a2 y 560d9-561a4). 
18 La injusticia, que, como se aprecia en estos pasajes, consiste en una sedición de las distintas 
partes del alma, especialmente la racional que cede el gobierno en lugar de gobernar (cf. 
444b1-444b8), no es el resultado de la incontinencia o de la carencia de objetivos racionales 
(cf. Irwin 2000: 468), como parecen suponerlo quienes asumen que los deseos de la parte 
apetitiva, sin la vigilancia de la razón, irrumpirán en el alma. Para un estudio que, aunque no 
se ocupa directamente de estos pasajes, puede ayudar a esclarecer el intelectualismo que está 
presente en ellos, cf. Bieda (2012). 
19 Justamente, en cada paso, Sócrates espera la aprobación de Glaucón (cf. 373c7-374a2).
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Si lo que he dicho hasta ahora es correcto, resulta poco plausible 
sostener que la ciudad sana se abandona por no contar con los elementos 
que evitarían su colapso. Un colapso que resulta igualmente cuestionable 
si, como lo he indicado, en la descripción que hace Sócrates de cómo surge 
esta ciudad, se preocupa por mostrar que tiene el tamaño suficiente, tanto en 
territorio como en número de habitantes, para suplir todas las necesidades 
básicas20: cuenta con artesanos, comercio interno y externo, y moneda para 
el intercambio de bienes. Pero lo más importante es que la dinámica que 
integra a los habitantes de la ciudad es el principio de especialización, según 
el cual cada ciudadano interactúa con los otros cumpliendo una función que 
hace posible la producción de los mejores bienes, en mayor cantidad y en el 
tiempo oportuno para suplir sus propias necesidades. De esta manera, aun 
cuando a los habitantes de la ciudad solo los motiva el interés propio, están 
completamente integrados por el principio de especialización, lo cual le da 
una unidad a la ciudad que le permite mantenerse en el tiempo (cf. McKeen 
2004: 84-86). De hecho, en términos de la República, la unidad de la ciudad 
sana es comparable con la unidad de la Kallípolis (McKeen 2004: 88 y ss.), 
pues no hay en ella escisiones internas como las que se presentan en las ci-
udades injustas descritas en los libros VIII y IX: cada uno de los habitantes 
cumple una función en la ciudad, a diferencia de la timocracia, la oligarquía 
y la democracia en donde no solo hay habitantes que cumplen varias fun-
ciones –rompiendo así con el principio de especialización–, sino que además 
algunos de ellos no cumplen ninguna, como ocurre con los llamados zán-
ganos (McKeen 2004: 88). Pero, a diferencia de la Kallípolis –cuya unidad es 
interna en el sentido de que cada una de las partes que la integran cumple su 
función contemplando el bien de las otras partes, lo cual asegura la eudaimonía 
del conjunto de la ciudad–, en la ciudad sana la unidad se presenta gracias a 
una dinámica en la cual cada uno hace lo que le corresponde para suplir sus 
propias necesidades; es decir, por un interés que si bien es racional por no 
propender al simple interés inmediato, es de todos modos egoísta. De esta 
manera, la unidad de la ciudad (así como la justicia y felicidad que pudieran 
darse en ella) resulta contingente en el sentido de que sus habitantes no la 
valoran por sí misma, sino según el interés de cada uno. Esto, sin duda, podría 
explicar su decadencia, pues la unidad puede romperse en el momento en 
que el interés egoísta no coincida con el interés del conjunto (McKeen 2004: 
90); pero no puede ser esta la razón por la cual se la abandona, ya que, como 
lo muestra el libro VIII, todas las ciudades decaen, incluso la aristocrática.

20 Más adelante reafirma Sócrates que el tamaño de la ciudad es central para su unidad (cf. 
423b10-11).
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4. El placer en la ciudad sana

Siguiendo esta lectura, la ciudad sana no sería un simple intento 
fallido, sino más bien una réplica a la explicación que dio Glaucón 

de la justicia, lo cual –como intentaré mostrar en este apartado– nos per-
mitirá entender su papel en el diálogo. Precisamente, si bien la ciudad sana 
se contrapone a un acercamiento como el de Glaucón, sigue a este en el 
sentido de que su unidad está dada a partir de relaciones contractuales, por 
lo cual depende de elementos externos. En línea con esto, sostendré que el 
papel de la ciudad sana sería mostrar las limitaciones de un acercamiento 
como este para el tratamiento de la justicia en la ciudad, pero no en el 
sentido de que no se pueda configurar en ella una noción de justicia, sino 
más bien porque no cumpliría con los términos establecidos por Glaucón 
y Adimanto para su defensa. Esta sería la razón por la cual se abandona la 
ciudad sana y explica, sobre todo, por qué se la abandona debido al tipo de 
placer que se obtiene de ella. 

Si comparamos a la ciudad sana con la explicación que da Glaucón de 
la justicia, encontramos que pone en entredicho su tesis básica según la cual 
hay un momento original del ser humano en el que no hay ley ni gobierno, 
sino solo el deseo de apoderarse de los bienes de los otros: la pleonexía. Esta, 
según Glaucón, explicaría el origen de la justicia, pues los débiles, por su 
incapacidad de cometer injusticias y por el miedo de sufrirlas, establecen un 
pacto por el cual todos son iguales ante la ley (cf. 358e4-359a7 y 359c3-6). 
En la ciudad sana, en cambio, si bien es la primera comunidad organizada, no 
es posible hablar de una naturaleza en el sentido en que la entiende Glaucón: 
no es una naturaleza libre de sofisticación, sino que se requieren las técnicas 
para suplir las necesidades de sus integrantes21, lo cual conduce igualmente a 
una comunidad autorregulada que, aunque no tiene ley ni gobierno, no cae 
en el exceso. De acuerdo con lo anterior, la ciudad sana constituye una alter-
nativa a la concepción de Glaucón de la naturaleza humana como pleonexía: 
en una comunidad de individuos, libres de la ley y la justicia, lo más natural 
sería organizarse cooperando entre sí para su beneficio (Deveraux 1979: 36 
y 38-39). En este sentido, como hemos visto, Sócrates no intenta dar una 
explicación histórica de cómo surge una ciudad, sino más bien responder a la 
pregunta de qué es lo que básicamente requiere una comunidad para cons-
tituirse como tal. Se trata de suplir sus necesidades primarias, lo cual resulta 

21 Cf. Campese y Canino (1998: 289), quienes contrastan la propuesta de Platón con la que 
propuso Demócrito, que supone un estado anterior al técnico.
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más básico que el miedo a sufrir daño, pues este solo se presenta si hay bienes 
que puedan ser arrebatados (Cross & Woozley 1964: 81-82).

Sin embargo, como hemos visto, es claro que esta ciudad no cumple 
con las expectativas de Glaucón, quien considera que sería una ciudad apro-
piada más bien para los cerdos. Se trata de un calificativo muy despectivo, que 
alude directamente a las celebraciones y especialmente a los alimentos que 
consumen los habitantes de esta ciudad una vez que han cumplido con sus 
labores. Para Glaucón en estas celebraciones no se ha dispuesto ningún tipo 
de alimento (ópson)22 que haga las comidas de los banquetes más placenteras 
(cf. 372c3-4), aunque Sócrates le responde que tendrán sal, aceitunas, queso, 
raíces y hortalizas, así como postres de higos, garbanzos y habas, describiendo 
también la forma sencilla en que celebran (cf. 372c5-d1). Glaucón, no obs-
tante, no puede ocultar su descontento: afirma que esta ciudad de Sócrates 
sería en realidad apropiada para los cerdos, pues quien no quiere sufrir fatigas 
(talaipóreisthai) descansa en camas y dispone la comida en mesas, con condi-
mentos y postres (cf. 372d5-e1). No se trata de un señalamiento cualquiera, 
pues Sócrates reacciona al mismo admitiendo que el tratamiento de la jus-
ticia tiene que hacerse en la ciudad afiebrada, en la cual encontramos los 
placeres que exige Glaucón. 

La conexión entre placer y justicia se hace al inicio del libro II, en 
donde Glaucón, con el fin de contrastar la opinión que tiene Sócrates sobre 
la justicia contra la que tiene la mayoría, clasifica los bienes en tres tipos:

–Dime, pues: ¿te parece que algo como esto es un bien, lo que deseamos 
poseer no aspirando a sus resultados, sino que nos agrada por sí mismo, como 
por ejemplo el regocijarse (khaírein) y cuantos placeres son inocentes (hai 
hédonaí hósai ablabeís), a causa de los cuales nada resulta en un tiempo pos-
terior, sino solo el disfrutar cuando se poseen? –Me parece –dije– que hay un 
[bien] de este tipo. –Pero ¿qué hay acerca de lo que anhelamos por sí mismo 
y por sus resultados, como el comprender, el ver y el estar sano? De algún 
modo los bienes de este tipo nos agradan por ambas cosas. – Sí. –¿Ves una 
tercera clase de bien –dijo– en la cual están el ejercitarse, recibir cuidados 
médicos cuando se está enfermo, el arte de la medicina y otra arte lucrativa? 
Pues decimos que estas cosas comportan un gran esfuerzo (epípona) pero que 

22 Según el LSJ, ópson puede referir a un tipo de comida preparada, o a una salsa o condi-
mento (en Atenas, a un tipo de pescado muy fino). Creo que en este caso Glaucón se refiere a 
algún tipo de condimento, salsa o alimento especialmente sabroso. Cf. Barney (2002: 213 n. 
6). En este sentido, habría una polisemia en la palabra, significando un alimento en general, 
pero también un tipo de comida animal. Cf. Campese y Loderana, (1998: 311). 
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nos son útiles (opheleín), y que no las deseamos tener por sí mismas, sino por 
los salarios y otros beneficios que se producen a partir de ellas (357b4-d2)23.

Siguiendo esta clasificación, Sócrates considera que la justicia es un 
bien del segundo tipo, que nos agrada por ella misma y por lo que resulta 
de ella, mientras que Glaucón cree que para la mayoría la justicia es un bien 
del tercer tipo: no agrada por ella misma, sino por lo que se genera de ella, 
y agrega que es algo que se debe evitar por ser difícil (khalepón), cf. 358a1-6. 

En general, esta clasificación de Glaucón propone una relación entre 
placer y bien que parece una adaptación revisada de lo que encontramos en 
diálogos como el Protágoras24, en donde se asume que el carácter de bueno 
o malo de un placer depende básicamente de lo que se podrían considerar 
las consecuencias del mismo: un placer es malo cuando nos priva de ma-
yores placeres o conlleva más dolor que placer, y del mismo modo un dolor 
es bueno cuando nos libera de mayores dolores o cuando nos provee más 
placer que dolor (cf. 354c5-d7). Glaucón asume que en el primer grupo 
de bienes hay placeres que no se valoran por sus consecuencias sino por 
el disfrute que proporcionan en el momento en que se disfrutan. Con ello 
toma también una postura distinta a la del Gorgias, en donde se sostiene que 
un placer es bueno (o un dolor), solo si tiene como fin el bien, esto es, si se 
busca el mejoramiento del alma o del cuerpo (cf. 499e7-500a3 y 500d6-
10). De acuerdo con esto, habría dos tipos de prácticas (cf. 500a7-b3)25, que 
constituyen dos formas de vida respecto de cómo se debe vivir: unas que 
persiguen solo el placer del cuerpo o del alma, sin atender a las causas y a la 
naturaleza del placer, como por ejemplo la culinaria, la ejecución de la flauta 
y la tragedia (cf. 501e1-3 y 502b1-c1), la cual, sin la medida, el ritmo y la 
melodía resulta en una retórica de la adulación como la que practica Calicles 
(cf. 502c5-d3); y otras que tienen como fin el bien, atendiendo a las causas 
y seleccionando entre placeres y dolores, como lo hace la medicina al buscar 
el mejoramiento del cuerpo (cf. 500c2-8 y 500e3-5001a3), o una retórica 
como la que practica Sócrates (cf. 521d6-e1), que busca el mejoramiento del 

23 Para una lectura pormenorizada de este pasaje, con una discusión de interpretaciones muy 
relevantes, cf. Heinaman (2002). Su contribución principal se encuentra en mostrar que en 
este pasaje se pueden distinguir entre consecuencia y consecuencia causal, siendo esta última 
relevante para determinar a un bien en sí mismo. 
24 Para la revisión de este diálogo y el Gorgias, uso la edición de Burnet (1980). 
25 En este momento del argumento, Sócrates está suponiendo que no cualquiera puede eva-
luar los placeres y los dolores, sino que se requiere un tekhnikós. Para un acercamiento que 
señala las diferencias y las similitudes con respecto a este punto entre el Gorgias, el Protágoras 
y la República, cf. Dodds (2002: 316). 
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alma, por lo cual no solo dice lo que es agradable al público que escucha, 
sino también lo que resulta desagradable (503a5-9). Sin embargo, Sócrates, 
al hablar de estas prácticas que tienen como fin el bien y que en este sentido 
admiten el placer y el dolor, parece asumir que bienes como la salud26 y la 
virtud serían bienes de la misma clase, debido a que las prácticas que per-
miten su consecución implican esfuerzo y en algunos casos dolor, cuando se 
requiere un castigo (cf. 525b1-c1) o una intervención quirúrgica27. Glaucón, 
en cambio, ubica prácticas como la medicina o el esfuerzo físico en el tercer 
tipo de bienes28, los cuales son tales solo por sus consecuencias porque por 
ellos mismos implican esfuerzo y trabajo, lo cual indica que son dolorosos29; 
y pretende que Sócrates muestre que la justicia es un bien del segundo tipo. 
De esta manera, Sócrates tiene que mostrar que la justicia es un bien no 
solo por sus consecuencias, sino porque, como los bienes del primer tipo, es 
también algo que nos agrada por sí mismo30. 

Como se ha indicado, esta clasificación la introduce Glaucón como 
una pauta para la defensa de la justicia, mostrando con ello y con la recons-
trucción que hace de la propuesta de Trasímaco que él tiene un dominio 
del tema que se está discutiendo. Por esta razón, el comentario despectivo 
que hace de la ciudad sana no debería verse solo como una manifestación 

26 Adimanto toma como ejemplo de un bien en sí mismo la salud (cf. 367c-d), sin embargo, 
más adelante esta parece entenderse como un estado intermedio que no comporta ni placer 
ni dolor (cf. 583c-584a). 
27 Al hablar de dos vidas, una que busca el placer y la otra el bien, considerando que esta 
última no puede ceder al placer (cf. 523d), Sócrates en el Gorgias parece tomar una postura 
semejante a la que encontramos en Jenofonte, Recuerdos II, 1 (21-34), en donde se recoge un 
texto de Pródico, en el cual se habla de Hércules, quien en un momento de su vida tuvo que 
decidir si seguir una vida de vicio (una vida de placer) o una vida de virtud (cf. Jenofonte 
1993). Aunque de manera crítica (cf. Biesecker 1991: 162-163), Pródico desarrolla la visión 
que tiene la tradición de la relación entre virtud y placer, una visión que justamente está 
siendo puesta en duda por Adimanto (cf. 363e-364a), debido a que no habla del poder de la 
justicia en sí misma (cf. 366d-367a), y por ello no se distingue lo que parece justo de lo que 
es realmente justo (cf. 369b-c).  Esto lo sugiere el mismo Sócrates, quien cree que los justos 
y los injustos solo se reconocen después de la muerte, cuando están desnudos ante los dioses 
(cf. 523c-e). 
28 Sócrates en el Gorgias asume una posición distinta con respecto a estas dos prácticas (cf. 
517e2-518a7).
29 Heinaman los caracteriza como males intrínsecos, en contraposición a los bienes intrín-
secos de la primera y segunda sección. Serían males intrínsecos no solo por ser dolorosos, 
implicar esfuerzo y ser molestos, sino porque no son elegibles por ellos mismos y se evitan si 
es posible. Cf. Heinaman (2002: 312-313). 
30 Cf. Hayland (1988-1989: 253).
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de su carácter o de su condición de clase31, sino que podría estar señalando 
algo más32, como lo muestra la reacción de Sócrates. En realidad, Glaucón 
no está solo denostando la dieta de los habitantes de la ciudad sana, sino 
señalando de manera más general que en ella faltan determinados tipos de 
placer, a partir de lo cual la encuentra más apropiada para los cerdos, pues 
incluso en las celebraciones y en el descanso no evitan el esfuerzo, y por eso 
no sirven la comida en mesas y no usan camas para dormir. Esta animalidad 
que para Glaucón comporta la ciudad sana, podría significar que en ella no 
hay otras actividades distintas a las de producir bienes para vivir: cada uno 
de los habitantes de la ciudad sana tiene que dedicar un tiempo oportuno a 
una única actividad para producir un bien que otros necesiten, lo cual le per-
mitirá satisfacer sus propias necesidades. Esta es la dinámica que se impone 
en la ciudad sana, que se puede caracterizar como meramente económica 
y en la que no hay espacio para otras actividades. En este sentido, con su 
comentario, Glaucón estaría señalando que no es posible en esta ciudad dis-
frutar de placeres que, según su propia clasificación, pertenecerían al primer 
grupo de bienes: aquellos que disfrutamos por sí mismos y de los cuales no 
se sigue nada más que su disfrute. En contraposición, en la ciudad afiebrada 
hay actividades que hacen posible este disfrute, como lo indica la existencia 
de cocineros, cazadores, peluqueros, etc. En la ciudad sana, las únicas acti-
vidades distintas a la actividad productiva son las que tienen que ver con el 
descanso después de la faena, en donde, como lo señala Sócrates, se busca 
principalmente compartir con los otros de una manera sencilla33. Por tanto, 
el comentario despectivo de Glaucón estaría señalando que en la ciudad 
sana no sería posible hacer un elogio de la justicia en los términos que él y 
su hermano consideran adecuados, pues en ella no encontramos actividades 
que, como el comprender, por ejemplo, sean considerados bienes por ellos 
mismos. De hecho, las distintas actividades que se desarrollan en la ciudad 
sana, por ser meramente productivas y estar dirigidas únicamente a satisfacer 
las necesidades de cada uno, implican esfuerzo y trabajo, por lo cual serían 
clasificadas en el tercer grupo de bienes, pues no las llevaríamos a cabo si 
pudiéramos obtener de otra manera lo que ellas proporcionan. Estas serían 
las razones por las cuales Sócrates no tiene reparos en dejar esta ciudad y 

31 Cf. Campese y Loderana (1998: 311).
32 Hay referencias en el Laques a la creencia popular que asocia al cerdo con una forma de 
ignorancia, y Platón usa esta imagen del cerdo en tal sentido en otros diálogos. Cf. Campese 
y Loredana (1998: 314-315). 
33 Sócrates califica como placentera (hedéos) únicamente a la convivencia de unos con otros 
(cf. 372b7). No hay ninguna otra mención del placer en estos pasajes. 
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más bien realizar la discusión de la justicia en la ciudad afiebrada. Precisa-
mente, si nos acercamos de manera breve a la estrategia que sigue Sócrates 
para responder a los requerimientos de los dos hermanos, él encuentra estos 
bienes purificando a la ciudad afiebrada34: propone lo que básicamente es un 
programa de educación de los guardianes mediante la música y la gimnasia, 
con el cual busca configurar especialmente en el alma de los guardianes, 
pero también en sus cuerpos, las distintas virtudes que permitan constituir 
una ciudad justa.

5. Conclusiones 

A lo largo de la intervención de Sócrates en la República, se puede 
apreciar que él tiene en cuenta las exigencias que Glaucón y 

su hermano Adimanto le han hecho para que logre una exitosa defensa 
de la justica35; pero, como he intentado mostrar, estas exigencias son cru-
ciales para entender por qué Sócrates abandona la ciudad sana atendiendo 
al comentario de Glaucón, pues, al denostar este el tipo de placer que es 
posible en la ciudad sana, está señalando que partiendo de dicha ciudad no 
se puede hacer una defensa de la justicia que cumpla con las exigencias que 
él y su hermano han establecido. Precisamente, siguiendo la clasificación de 
bienes que Glaucón introduce, las actividades y los bienes que se producen 
en la ciudad sana se tendrían que clasificar como bienes del tercer tipo. De 
acuerdo con esto, si mi interpretación es correcta, Glaucón está igualmente 
asumiendo una posición crítica con respecto a una tradición para la cual la 
virtud, la excelencia solo se logra con trabajo y esfuerzo, como se constata 
en la intervención de su hermano Adimanto, quien sostiene que en privado 
y por los poetas se afirma que la justicia y la sobriedad son nobles pero difí-
ciles y penosas, mientras que la injusticia y la intemperancia son placenteras 
y fáciles de adquirir (cf. 364a1-4). 

La ciudad sana, entonces, no se puede entender simplemente como 
un falso comienzo, pues, además, su existencia impide que para explicar la 

34 Como sostiene Bloom, esta corrupción es “la condición del crecimiento de seres humanos 
más perfectos” (Bloom 1968: 346). 
35 Para una exposición interesante de cómo Sócrates en su defensa acata los requerimientos 
de los dos hermanos, Cf. Moors (1981: 8 y ss). Resultan especialmente significativos los 
libros VIII y IX en donde Sócrates responde al requerimiento de Glaucón de contraponer al 
hombre más justo con el más injusto y mostrar que el más justo es el más feliz, mientras que 
el más injusto es el más infeliz.
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codicia (y, por ende, la injusticia), se recorra el mismo camino que reco-
rrieron los dos hermanos, siguiendo el trazo marcado por Trasímaco: su-
poner que hay un momento anterior a toda ley y convención, en el cual lo 
que encontramos es la codicia como una tendencia natural en los individuos, 
quienes posteriormente se ven en la necesidad de regularla mediante leyes 
y convenciones, a fin de satisfacer sus necesidades. Por el contrario, la estra-
tegia de Sócrates de apelar a la ciudad sana nos permite suponer que en el 
origen las distintas necesidades de los individuos no conducen a una pelea 
por los recursos, sino más bien a que cada uno de los integrantes de la ciudad 
coopere con su actividad para poder suplir sus necesidades y las de los demás. 
De esta manera, como lo muestra Sócrates, la existencia de la codicia supone 
un proceso complejo que se inicia, tal como se establece en el libro VIII, con 
la decadencia de la ciudad aristocrática, y culmina con la tiranía y el tirano, 
en donde se presenta la completa injusticia. 

Aunque la ciudad sana desplaza la concepción de naturaleza al 
margen de la ciudad que proponen Trasímaco y Glaucón, con el principio 
de especialización se introduce una noción de naturaleza que se podría 
decir es propio de la constitución de la ciudad, y que Sócrates desarrollará, 
con modificaciones importantes36, para su defensa de la justicia. El principio 
de especialización, entendido básicamente como el supuesto de que los 
individuos en la ciudad deben llevar a cabo una única actividad para la cual 
están más capacitados por naturaleza, lo utiliza Sócrates para identificar a 
cada una de las tres clases que conforman la ciudad (cf. 374a-e)37, y asume 
que únicamente si cada clase lleva a cabo la actividad que le es propia 
según su naturaleza, se podrá lograr la unidad en el estado y la ciudad en su 
conjunto será feliz (cf. 420a-421b y 423c-d). Así, gracias a que cada clase 
tiene una actividad que le es propia, Sócrates puede mostrar que hay una 
virtud que le es igualmente propia a cada clase, a partir de lo cual puede 
establecer la naturaleza de la justicia (cf. 427e, 428c-429a, 429c-d, 431d-e 
y 432e-433a).

36 Cf. n. 11. 
37 Para Sócrates los guardianes deben tener una naturaleza que les permita desarrollar su 
actividad mejor que cualquier otro (cf. 374e y ss.). Más adelante, Sócrates dividirá la clase de 
los guardianes en la clase de los gobernantes y la clase de los auxiliares, que tienen funciones 
distintas (cf. 412c y 414b). Para una explicación muy completa de esta distinción, que mues-
tra además que los gobernantes en esta etapa no serán los reyes filósofos, cf. Reeve, (2006: 
178-186). 
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Resumen: En la ruta de la filosofía derridiana, 
el presente artículo persigue, primero, pensar a la mujer 
como la introyección de una alteridad que la diferencia 
de sí misma más que del imaginario cultural masculino 
al que está expuesta. En un segundo momento, se in-
tentará pensar a la mujer como lo imposible, poseedora 
de un secreto irrevelable y que la resguarda de cualquier 
intento totalitario. En tercer lugar, se trabajará en torno 
al neologismo de falogocentrismo, entendiéndolo 
como la producción trascendental, parcial y arbitraria, 
de los significados. Finalmente, se dejarán circulando 
algunas ideas generales que pretenden, desde las lecturas 
derridianas de Nietzsche, entender a la mujer como es-
critura.

Palabras clave: figura, lo imposible, falogocen-
trismo.
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It Is Not Possible to Write on the Woman

Abstract: In the first place, this article chases the idea of, in the 
path of the Derridean philosophy, to consider woman as the introjection of 
an alterity that differentiates her with herself more than with the cultural 
masculine imaginary to which she is exposed. Then, will be tried to think 
about women as the impossible, possessor off an unrevealable secret that 
protects any totalitarian attempt. Thirdly, work will be done by the neo-
logism of phallogocentrism understanding it as the transcendental, partial, 
and arbitrary production of meanings. Finally, some general ideas will be 
circulated that aim, from Derridean readings of Nietzsche, to understand 
woman as writing.

Key-words: figure, the impossible, phallogocentrism.

Quienes no se mueven no sienten sus cadenas 
(Rosa Luxemburgo)

Las mujeres son no todas
(Jacques Lacan)

1. Introducción

Este no es un escrito sobre lo femenino, tampoco sobre el(los) fe-
minismo(s) –aunque sí es un texto político, no podría no serlo–, 

es un texto en torno a la figura mujer.
En relación con lo anterior, y en tanto este escrito se inspira en la fi-

losofía de Jacques Derrida, tal como se sostiene en el notable trabajo doctoral 
de Juana Bernal:

Si bien es evidente que hay un innegable componente femenino en la de-
construcción de Derrida y una feroz crítica al falogocentrismo, eso no im-
plica necesariamente que su trabajo se pueda clasificar como feminista. Es 
nuevamente cuestión de género, de clasificación. Y si algo define al trabajo de 
Derrida, tal vez sea este adjetivo: inclasificable (Bernal 2015: 15).

Sería posible, desde esta perspectiva, encontrar en la obra derridiana 
tres momentos en los que se refiere a la diferencia sexual y, más precisamente, 
a la mujer como un “motivo” de la deconstrucción. Por un lado, vemos en 
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sus textos de fines de los años 1960, La diseminación (1972), por ejemplo, 
referencias a la imposibilidad –indecidibilidad– de distinguir entre lo que 
podría denominarse lo “puramente masculino” y lo “puramente femenino”. 
Un segundo momento lo encontramos en sus textos de mediados de los 
años 1970, particularmente en Espolones: los estilos de Nietzsche (1978) donde 
desde su lectura nietzscheana, despliega su propio análisis de la mujer. En 
este período aparecen también La ley del género (1980a) y Glas (1974), textos 
que tensionan igualmente las nociones de género, mujer, diferencia sexual, 
entre otras. Finalmente podríamos identificar los textos escritos a partir de 
la década de los años 1980, en los que desde una lectura deconstructiva de 
Heidegger y Levinas puntualmente, se reflexiona sobre la diferencia sexual 
a partir de motivos tales como la justicia, la alteridad, el otro, la hospitalidad, 
etcétera. 

Dicho lo anterior, también este es un texto que corre riesgos y puede 
quedar a la intemperie, expuesto, entonces, a una época –o más precisamente 
a un momento de la historia– en el que la figura mujer ha pasado a tener 
un lugar protagónico, no porque se haya logrado superar todas las injusticias 
históricas, el abuso, las postergaciones, el sometimiento, la vulneración, el 
maltrato, el femicidio, la vulgarización cultural de su sexualidad, el lenguaje 
degradante1, su menoscabo en el plano político y social, en fin, no, sino 
porque precisamente hoy todo esto está revelado. De alguna manera lo an-
terior emergió, instalándose un relato cultural sobre el “lugar” de la mujer 
en la actualidad, haciéndonos conscientes de una historia firmada por una 
arbitraria y larga imposición falogocéntrica (Derrida 1975)2. 

Ahora, y considerando lo anterior, ¿es que la norma cultural, tácita, 
para un hombre, hoy, es no hablar de la figura mujer, callar? Si esto es así este 
texto tiende a la infracción de la norma, puesto que, se piensa, tal como lo 
dice Jacques Derrida que “la ‘norma’ no es más que la buena conciencia de 

1 Sobre la capacidad alienante y destructiva del lenguaje recuperamos el siguiente pasaje de 
Judith Butler: “¿Y si el lenguaje tuviera en sí mismo la posibilidad de la violencia y de la 
destrucción de un mundo?” (2004: 22).
2 El neologismo “falogocentrismo”, del que se hablará más adelante en este texto, aparece por 
primera vez en el texto derridiano Le facteur de la verité de 1975. En síntesis, es un resultado o 
fusión entre el concepto lacaniano de falocentrismo y logocentrismo. En este sentido, para 
Lacan, el falo sería una suerte de conector entre el logos y el deseo, destacándose entonces 
como el vector predominante en la cultura occidental: “El falo es el significante privilegiado 
de esa marca en que la parte del logos se une al advenimiento del deseo”. Se entiende que el 
falo devendría el significante fundamental que regula las relaciones entre hombres y mujeres 
y las relaciones humanas en general. Todo esto, al origen, como expresión de lo que Lacan 
denomina “la ley paterna” (1987: 672). 
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una amnesia” (Derrida 2003: 73-74)3 y renunciar a pensar la complejidad 
infinita de la figura mujer sería aquí “una obscenidad inaceptable” (Derrida 
2004a).

El único derecho sería, de esta manera, a guardar silencio puesto que 
cada palabra –como “sobre” y la “figura” que hemos destacado en cursiva y a 
las cuales nos referiremos pronto en este artículo– podría ser devuelta como 
un boomerang por este atrevimiento.

Aparecen entonces las preguntas: ¿puede un hombre escribir o hablar 
de la figura mujer?, ¿cuál es el tiempo y el espacio, si existen, permitido para 
dirigirse a ella?, ¿qué significaría, para un hombre, solo tener el derecho al 
derecho al silencio cuando de la mujer se trata?, ¿se puede ir derecho al silencio 
y encontrar aquí el único lugar autorizado para escribir o hablar de la figura 
de la mujer? 

No obstante, se intuye, la figura mujer es una posibilidad para aden-
trarse en los archipiélagos múltiples de la deconstrucción y, entonces, de la 
justicia (cf. Derrida 1994: 35). 

2.

Son necesarias algunas precisiones para evitar equívocos sobre lo 
que aquí se pretende decir.

En principio, no se puede escribir sobre la mujer sino en torno a la 
mujer. Decir sobre la mujer, implica, ya etimológicamente, una carga cultural 
e históricamente discrecional de superioridad de la que este artículo quiere 
alejarse radicalmente. “Sobre” viene del latín super (“encima de”), es decir, 
la palabra nos deriva, desde su etimología primera, a un sofoco, a un ahogo. 
Ahora, por otro lado, en español, la palabra “sobre” quiere decir también 
“envoltura” (un sobre de carta, por ejemplo), esto es encerrar, cercar, rodear 
a algo o a alguien; se trataría entonces de una delimitación o fijación que 
podría ser comprendida como represión de la dinamys (fuerza, poder, ca-
pacidad) o del movimiento. En este sentido, escribir “sobre” la mujer, sin-
tomatiza una masculinidad pretendidamente superior, y que nos desplaza, 

3 Los textos “Violencia y Metafísica” (1989), ¡Palabra! Instantáneas filosóficas (2001a) y “Co-
reografías” (2008) de Jacques Derrida, corresponden a las versiones en español. Lo mismo 
con La comunidad inconfesable (2002) de Blanchot, “La significación del falo” (1987) de Lacan 
y “El judaísmo y lo femenino” (2005) de Levinas. Para el resto de las citas a autores franceses, 
como se indica en la bibliografía, se han utilizados las fuentes originales. Los autores de este 
artículo han traducidos los pasajes del francés al español.
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con toda la carga cultural adherida, a un escenario de delimitación del que 
intentaremos desprendernos tanto como sea posible. 

Nos parece, de esta forma, que en torno a la mujer hace algo más de 
justicia. Favoreciendo un acercamiento a su figura que no es una invasión, o 
un sofocamiento ni un envoltorio, sino por el contrario, un dar vueltas sin 
ejercer violencia, sin querer distorsionar ni descubrir el secreto (u obligar su 
revelación). O en decir de Blanchot (2002: 35), “el secreto no se encuentra 
directamente buscando en el bosque donde hubiera debido realizarse el sa-
crificio de una víctima”.

Por lo demás, no seríamos capaces de descubrir nada, el descubri-
miento resta aquí imposible y solo podremos acercarnos a lo que jamás 
nos podrá ser revelado. En torno a ella, también, para intentar una estrategia 
deconstructiva que persigue, con todo el cuidado del que se disponga, evitar 
los lugares comunes, “la repetición sin identidad que se encuentra al interior 
del sistema construido” (Derrida 1972: 10); en definitiva, para prescindir de 
cualquier vulgar sexifiación de la mujer.

También, y en la línea derridiana, este texto hablará de la “figura” de 
la mujer. Inicialmente esta palabra puede ser entendida como un asunto de 
preocupación estética (física) referido al típico estigma de la “buena o bella 
figura de la mujer”, el que responde a las exigencias y los cánones de belleza 
de una época y que asume que –parafraseando al filósofo inglés inmateria-
lista George Berkeley en el siglo XVIII– “ser es ser percibida” (1985)4. Nada 
más alejado de lo que se pretende hacer circular aquí. Hablaremos de la figura 
mujer o de la mujer como figura atendiendo a lo que Jacques Derrida nos 
hereda en torno a esta palabra. 

La mujer, en este sentido, al no poder ser definida, imposible en su 
conceptualización, al guardar finalmente un secreto que no puede ser re-
velado y el cual solo ella puede resguardar, es una figura de lo imposible. 
Si bien Derrida habla de “motivos” más que de figuras de lo imposible5 
(entre los cuales encontramos a la hospitalidad, el perdón, el don, la herencia, 
la invención, la decisión y un largo etcétera), entendemos que la mujer es 
inclasificable, una figura que desactiva cualquier caracterización o intento 
descriptivo, no permitiendo un principio que la explique ni causalidad que 

4 “Es incomprensible la afirmación de la existencia absoluta de los seres que no piensan, pres-
cindiendo totalmente de que puedan ser percibidos. Su existir consiste en esto, en que se los 
perciba; y no se los concibe en modo alguno fuera de la mente o ser pensante que pueda tener 
percepción de los mismos” (Berkeley 1985: 42).
5 Sobre la noción de motivo y figura ver, particularmente, de Peretti (2005: 122 y nota acla-
ratoria en pie de página n° 7).
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la haga inteligible; la mujer es una figuración de lo imposible que abre a una 
dimensión ética e hiperbólica que impacta en el plano político, cultural e 
ideológico y que tiende desarticular las convenciones sobre ella.

¿Puede la deconstrucción, entonces, autorizarnos a escribir en torno a 
y no sobre la mujer? 

En primer lugar, hablar de autoridad podría llevarnos a una contra-
dicción ingenua, porque si algo pretende evitar y si contra algo se enfrenta la 
deconstrucción, es contra la autoridad misma, la tradición, la herencia como 
propiedad intransferible, aquello que se fija en certezas organizadas por un 
cierto logos:

Lo que se llama “deconstrucción” obedece indudablemente a una exigencia 
analítica, crítica y analítica a la vez. Se trata siempre de deshacer, desedimentar, 
descomponer, desconstituir los sedimentos, los artefactos, las presuposiciones, las 
instituciones (Derrida 1996: 41).

La deconstrucción, entonces, no podría autorizar, porque ella misma 
es des-autorización y transgresión dinámica, cultural, textual y gramato-
lógica. Una suerte de permanecer –demeure– (Derrida 1988)6 siempre a 
la contra, no anárquicamente, sino al interior de una multiplicidad que 
se despliega y repliega sobre las bases de una dislocación de lo que se ha 
considerado cierto, de lo que ha monitoreado los significados y los signi-
ficantes. ¿Puede entonces la palabra mujer –solamente la palabra, lo que 
indica o lo que le pretende expresar más allá de los contextos políticos, 
sociales o culturales– habitar en esta dislocación?, ¿es la mujer una contra-
palabra?

6 Nos referimos a la palabra francesa demeure para dar cuenta de la complejidad adherida a la 
deconstrucción en esta dirección. Demeure puede entenderse, al mismo tiempo, como una di-
mensión temporal y espacial, es decir como la “demora” y como el “permanecer”. También 
como espaciamiento y dilación, es decir, en un sentido derridiano, como una suerte de diffé-
rance. Como bien lo explica Carlos Contreras “La palabra demeure tiene un amplio espectro 
semántico, esto dificulta la traducción, si es que no la imposibilita. Por una parte, tenemos un 
sentido relacionado con lo temporal que remite al hecho de demorar, de tardar, es el sentido 
de la demora, del retraso. Por otra parte, está un sentido que podríamos relacionarlo con la 
espacialidad y que se refiere al lugar en que se habita, en que se reside, el lugar en que se vive: 
la morada, el domicilio, el hogar” (2008: 163).
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3.

Por sí misma la palabra mujer ya indica una contradicción que, 
aunque elemental y en extremo binaria, revela una oposición, un 

enfrentamiento con otra palabra: hombre. Al decir mujer decimos hombre 
y al decir hombre decimos mujer, no en un espacio ni en una temporalidad 
específica, por supuesto, ni en un decir tendiente a ontologizar una igualdad 
que no podría ser tal, sino en cuanto constitución recíproca que implica 
abdicar de la ipseidad para ser sensible a la invasión de eso otro que, en tanto 
me increpa, y en este caso, además, vulnera, me constituye:

[…] introducir al otro en nuestra identidad es introducir la alteridad en lo 
idéntico a sí, es poner a lo Otro en el núcleo de lo Mismo, es hacer impo-
sible la identidad de cualquier sujeto (un yo individual o colectivo) consigo 
mismo, es renunciar a la identidad de sí para pasar a la diferencia consigo 
(Rocha 2010: 173). 

Así, siguiendo esta cita de Delmiro Rocha, es que aquello que in-
vocamos como mujer (y ahora sí con todo lo que las mujeres han llevado 
adelante a nivel de demandas y reivindicaciones políticas y culturales, im-
pulsadas por la manipulación de un patriarcado, tan real como definitivo, 
que ha tejido una historia a su medida donde la figura mujer no ha sido 
más que un hilo decorativo en la madeja de un proceso masculinamente ad 
hoc) se entendería como la introyección de una alteridad que la diferencia 
consigo misma más que con el imaginario y significante hombre al que 
queda expuesta. 

En otras palabras, la figura mujer como diferencia radical, como única 
y absoluta singularidad, es en diferencia a sí –es la revuelta de una identidad 
que jamás será fijada, fichada, datada o comprimida–, sin embargo en re-
lación al otro, al hombre que irrumpe desde un afuera para que ella misma 
se confirme y se instituya en una agencia subversiva y desconcertante para 
los protocolos del falogocentrismo. Solo considerando a la mujer como figura 
que ha sabido entender la irrupción del otro, que arremete para someterla, es 
que puede organizarse una resistencia. Sin la inteligibilidad del universo del 
hombre descodificado por la subjetividad de la figura mujer no sería posible 
ninguna forma de sub-versión. 

En este sentido, se insiste, solo en este y no en otro, mujer y hombre 
se constituyen en un plano de significaciones comunes que ha permitido 
la supremacía del uno sobre la otra. La diferencia es que, hoy, la figura mujer 
sabe de esta artificial superioridad y la desnaturaliza, la desnormaliza, la des-
ritualiza y la resiste.
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En la misma línea, Derrida señala que

antes de ser yo mismo y quien yo soy, ipse, es preciso que la irrupción del 
otro haya instaurado esa relación conmigo mismo. Dicho de otro modo, no 
puedo tener relación conmigo mismo, con mi estar “en casa”, más que en 
la medida en que la irrupción del otro ha precedido a mi propia ipseidad 
(Derrida 2001a: 51). 

Si bien Derrida está pensando lo anterior en vistas a la hospitalidad y 
a la forma en que nos debemos unos a otros una explicación vital recíproca, 
la manera en que concibe la articulación del sí mismo a propósito del otro 
(que precede lo que se es o se llegará a ser), pareciera no detenerse en que 
ese otro puede también practicar la usura del sí mismo. Faltará decir que esto 
reafirma la idea de que “el otro ha precedido a mi propia ipseidad”, en el 
sentido que el otro que constituye al sí mismo produciendo una diferencia 
en él, puede ser también un otro colonizador, un invasor que en ese mismo 
desplazamiento a la zona previa en la que llegará a constituirse un yo, puede 
haber ya permutado, prendido, confiscado y de alguna manera definido cual-
quier intento de identidad posible.

4.

La figura mujer entonces, también, como acontecimiento y como 
des-coincidencia (Jullien 2018: 233)7, como lo que irrumpe di-

namizando toda una tradición falogocéntrica hacia una zona donde no hay 
más que ipseidad radical, diferencia a sí: des-fijación.

7 La palabra “descoincidencia” es trabajada por el filósofo francés François Jullien y expresa 
una crítica a la normalidad explicada como “coincidencia”, que nos deriva la sociedad, la 
cultura y las convenciones. Resulta inquietante pensar a la mujer como una descoincidencia 
radical que no se deja sustituir por protocolos o formatos preestablecidos; también como 
descoincidencia que abre un punto de fuga para desactivar estereotipos e impulsar lo propia-
mente político entendido como demanda histórica. “Partamos de lo más elemental: cuando 
las cosas coinciden perfectamente, cuando están completamente adecuadas y adaptadas, se 
cree finalmente que esto es la felicidad. Ahora bien, esta adecuación –en la medida que se 
cumple– se esteriliza; dicho de otra forma, es la muerte. Es entonces fugándose de esta ade-
cuación a través de la descoincidencia, que se estanca en su positividad, que puede abrirse un 
futuro o que se promueve la vida” ( Jullien 2018: 233).
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El acontecimiento, de existir, no es la actualización de un posible, un sencillo 
paso al acto, una realización, una efectuación, la culminación teleológica de 
una potencia, el proceso de una dinámica que dependa de “condiciones de 
posibilidad” (Derrida 2001b: 309).

Diremos de esta manera que la figura mujer no es un proyecto, no es 
una utopía –la utopía tendría siempre un horizonte de realización posible 
y su conexión con lo posible es original– sino lo imposible mismo. Aquí 
radica, se piensa, la descomunal fuerza de su irrupción en la historia, porque 
“lo imposible aquí es el otro, tal como nos llega” (Derrida 1988: 52). En la 
insondable búsqueda por explicar lo que es una mujer, podemos emprender 
un vuelo ciego al fondo de un abismo en el que se arriesga quedar atrapado, 
justamente en la imposibilidad de querer explicar lo imposible. Ahora, y 
valga insistir, solo por el hecho de que lo imposible habita en la mujer y que 
la mujer habita en lo imposible, es en su misma imposibilidad que se nos in-
sinúa posible, por más que siempre sea lo imposible y guarde un secreto que 
debe ser protegido (cf. Derrida, Nouss y Soussana 2001: 86).

Y aquí nos detenemos brevemente para recordar que lo posible no 
es lo contrario de lo imposible. Una reflexión sobre estas nociones que im-
plique al mismo tiempo un llamado a la deconstrucción debería, radical-
mente, evitar cualquier partición lógica del análisis. En Derrida lo posible y 
lo imposible quieren decir lo mismo. Hay, entre ellos, un vínculo esencial de 
realización que exilia toda consideración analítica de los conceptos (Derrida, 
Nouss y Soussana, 2001: 86).

De esta manera, y entendiendo a lo posible abriendo a lo imposible, 
nos preguntamos ¿es que realmente queremos descubrir este secreto?, ¿llevar 
adelante una suerte de arqueología voluntarista para que, en nombre de un 
cierto falogocentrismo, se nos permita delimitar y cercar la figura mujer? 
Pensamos que no hay sentido en una empresa como esta. La figura mujer es 
en sí un secreto que debe permanecer secreto, alejado de cualquier intento 
totalitario que pretenda arrebatárselo. Así lo sostiene Derrida en la película 
de Safaa Fathy titulada D’ailleurs, Derrida de 2000:

Me preocupó […] la dimensión política del secreto, siendo el secreto lo que 
resiste a la política, a la politización, a la ciudadanía, a la transparencia, a lo 
fenoménico. Siempre que se quiere destruir el secreto hay una gestión tota-
litaria. El totalitarismo es siempre el secreto revelado. […] El secreto debe ser 
respetado (Fathy 2000: minuto 12:08). 

Entonces, y como se ha insistido, en la ruta despejada por Derrida, el 
secreto de la figura mujer, lo que la constituye en la densidad de su ipseidad y 
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en su relación a sí, no debe ser tocado. Al contrario, el secreto debe perma-
necer prohibido y toda cláusula que se levante en nombre de este resguardo 
será poca y quedará en deuda. El secreto de la figura mujer no puede ser re-
velado porque si esto ocurriera –lo que ya es imposible–, quedaría expuesta 
a la apropiación, a la violación, a la cancelación de su intimidad, y entonces 
este secreto sería capturado e instalado como relato disponible para la mani-
pulación y condicionamiento político. 

La figura mujer guarda en su secreto lo que debe ser protegido, por 
más que la arbitraria pretensión totalitaria intente arrebatárselo. Esto, al día 
de hoy, es un deber y una responsabilidad de cara a la emergencia excep-
cional de las reivindicaciones de las mujeres y, se cree, una manera posible de 
contribuir a que el secreto no sea revelado y, así, mantener a raya cualquier 
tipo de invasión absolutista proveniente de los “cegadores del porvenir” 
(Chillida 2005: 18). 

En la misma dirección, todo secreto es un asunto político. Si pen-
samos en resistir (o crear) resistencia de cara a un proceso histórico genera-
lizado en el cual la figura mujer ha sido desplazada a las galerías de la historia 
misma, el secreto que es en sí secreto –un secreto secreto–, es de igual forma 
testimonio de esa resistencia. 

De esto sí podemos ser conscientes y de esto sí es posible ser testigo. 
Doy testimonio, entrego mi testimonio, confirmo un testimonio; un testimonio 
que en este caso está en relación con un secreto que jamás me será revelado, 
pero del que sí puedo dar palabra que existe en tanto secreto. Desde este 
lugar es posible, entonces, adherir a la causa política de la figura mujer, sin 
necesariamente involucrarse orgánicamente en un movimiento del que el 
hombre puede ser parte, únicamente, como testigo, pero no como protago-
nista. 

Al final de todo, si se quiere, se trata de testimoniar el testimonio de 
un secreto que siempre será secreto y que puede habitar, solamente y sin 
alternativa, al interior de la figura mujer.

El secreto permanece siempre como la experiencia misma del testimonio, el 
privilegio de un testigo al que nadie puede sustituir, pues es él, por esencia, el 
único en saber aquello que ha visto; hay entonces que creerle de palabra en 
el mismo momento en el que anuncia un secreto que permanece, de todos 
modos, secreto (Derrida 2004b: 534).

Una palabra más sobre el secreto. Lo que permanece secreto, nueva-
mente, como secreto, pero de lo que sin embargo podemos dar testimonio, 
obedece a una doble operación de “ocultación-desocultacion” (Derrida 
1993: 60). Es aquí donde se juega, pensamos, nuestra apuesta sobre el pensar 



l   227

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

a la figura mujer como celadora de un secreto que a la vez que íntimo e irre-
velable, también es absolutamente público y político, y es en esta publicidad 
que se expresa, también, su carácter subversivo, a la contra, legitimándose 
como un secreto con fuerza deconstructiva que puede desmantelar lo que 
cierta tradición (la herencia8) ha definido como “normal”, es decir: la subor-
dinación de la mujer. 

Así, el secreto permite que la figura mujer pase de la subordinación a 
la subversión, justamente, se insiste, por su double bind: el de ser absolutamente 
íntimo y cerrado para quien quiera adueñársele y, con la misma intensidad, 
completamente público, publicitado, publicitario y arrojado al mundo de lo 
político. 

La figura mujer y el secreto se unen y reúnen en el principio de re-
belión. 

5. 

El falogocentrismo es la producción trascendental, parcial y arbi-
traria de los significados; la imposición de una forma de hacer 

la historia y la realidad inteligible desde un tipo de dominación específica, 
la masculina. Falo + logo + centrismo: imposición fálica de la racionalidad 
occidental centrada en sí misma. En la misma línea, y como se ha señalado 
(ver nota al pie n° 2), todo esto se relaciona con el significante primordial de 
nuestra cultura que es el falo, y que es resorte de lo que Lacan denomina la 
“Ley paterna” (1987: 672). El falogocentrismo, en esta dirección, opera para 
Derrida como

la erección del logos paterno (el discurso, el nombre propio dinástico, rey, 
ley, voz, yo, velo del yo-la-verdad-hablo, etc.) y del falo como “significante 
privilegiado” (Derrida 1973: 311). 

8 La noción de “herencia” tiene un tratamiento particular en la obra derridiana y puede ser 
comprendida como otro motivo o figura de lo imposible. “Nadie tiene derecho de propiedad 
sobre la herencia”, es decir no hay únicas/os herederas/os y solamente se puede hacer justicia 
con la herencia traicionándola. Es aquí donde la herencia del hombre en la historia debe ser 
pensada y la figura mujer activada. En otras palabras, ver en la figura mujer la potencia para 
traicionar la herencia, serle infiel y, entonces, producir y producirse otra historia, una en la 
que deviene protagónica y con fuerza deconstructiva para tensionar la tradición. Sobre la 
noción de “herencia” en Derrida se sugiere, entre otros, los textos: “Spéculer -sur- ‘Freud’” 
(Derrida 1980b: 275-432); Derrida (1992); Derrida y Roudinesco (2001) y Derrida y Stie-
gler (1996).
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Dicho de otro modo, el falogocentrismo reivindica, a partir del 
“significante privilegiado”, el nombre “hombre” por sobre cualquier otro 
(nombre que es heredado de hombre en hombre, de heredero en heredero 
hasta ser lograda su consumación permanente); también releva la autoridad 
única, la voz de esa autoridad, la afirmación de una identidad predominante 
y extensiva y la ocultación de la verdad a partir de la palabra reservada. Con 
estas claves el falogocentrismo occidental filtra, selecciona y archiva9 lo que 
le es propio, marginando otros significantes y constituyendo de este modo 
su poder y su tradición.

La postergación de la figura mujer, su rol secundario en la cons-
trucción de la cultura entonces, estaría determinada por una ausencia o por 
una falta de presencia. Esta es su condición de sin-falo. En otras palabras, la 
zona en donde se construye el sometimiento, el abuso, la subyugación, en fin. 
Todo lo que ha exiliado a la figura mujer de la historia tiene que ver con la 
“incapacidad” de exhibir, de mostrar algo, un afuera protético o un apéndice 
a modo de injerto que la consume en una frontera y en una interioridad –
himen e invaginación– que la ha desplazado a una secundariedad permanente 
y definitiva para comprender su rol en la sociedad. 

Las nociones de himen e invaginación son entendidas por Derrida 
no desde una perspectiva fisiológica, sino como aquello que permite, meta-
fóricamente, entender la diferencia sexual, la distancia cultural creada entre 
la mujer y el hombre, la cual se articularía entre una frontera y una interio-
rización. Como se aprecia en este pasaje de Derrida, himen e invaginación

no designan únicamente figuras del cuerpo femenino. Se presupone incluso 
la existencia de un saber seguro sobre qué es un cuerpo femenino o mas-
culino y se presupone, también, que aquí la anatomía constituye el último 
recurso. Lo que permanece indecidible no concierne solo a la línea de se-
paración entre los dos sexos. Como usted lo ha recordado, este movimiento 
no revierte finalmente ni a las palabras ni a los conceptos, y lo que resta 
de lenguaje ahí dentro no se deja abstraer de la performatividad (marcante, 

9 La noción de archivo ha tenido un desarrollo importante al interior de la filosofía derridia-
na, definiéndolo como una violencia creadora y fundadora y, además, como “Una obra que 
se sobrevive a su operación y a su operador supuestos […] una suerte de independencia o 
de autonomía archival y quasi maquinal (no digo maquinal, digo quasi maquinal), un poder 
de repetición, de repetibilidad, de iterabilidad, de substitución serial y protética” Derrida 
(2001b: 11). Sería interesante para futuros trabajos entender el falogocentrismo desde la ló-
gica y dinámica del archivo o como un archivo propiamente tal, es decir, como una violencia 
que coordina y se auto-atribuye reproductibilidad.
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marcada) […] Se podría decir, con todo rigor, que el hymen no existe. Todo 
lo que construye el valor de existencia es ajeno al “hymen”. Y si hubiera 
hymen, no digo si el hymen existiera, el valor de propiedad de entrada no 
le conviene ni le convendría de antemano, por razones sobre las que he 
insistido en textos a los que usted ha hecho referencia ¿Cómo se podría 
entonces atribuir propiamente a la mujer la existencia del hymen? […] Diría 
otro tanto de la “invaginación” (Derrida 1992: 112).

En esta misma dirección, Derrida insiste en que el falogocentrismo 
“es una cosa. Y lo que llamamos hombre y lo que llamamos mujer no 
pueden librarse de esto” (1975: 133). En este sentido se reafirma lo anterior, 
puesto que el falogocentrismo se trataría de un “algo”, de una suerte de 
artificio que en sí mismo no tiene valor ni significación, encontrando su 
potencia en la composición cultural solidaria de la dominación, en este 
caso, la masculina. 

Ahora bien, esta cosa de la que nos habla Derrida organizaría de 
manera determinante lo que se ha denominado hombre y mujer. Desta-
camos en este punto el “llamamos” que escribe Derrida, ya que aquí habi-
taría un pronunciamiento, nombres –hombre, mujer– que son atribuidos y 
distribuidos culturalmente y que nada tienen de esencial, sino que, por lo 
contrario, son un pronunciamiento factual; una artificialidad levantada sobre 
la espalda de un nombramiento que, sin embargo, ha potenciado la forma en 
que la historia misma se ha diseñado. Es aquí que ni la mujer ni el hombre, ni 
la una ni el otro, pueden sacudirse esta suerte de escena bautismal, originaria, 
en que la superioridad encuentra su ecosistema y condiciones de posibilidad.

El falogocentrismo en esta línea, como verdad del logos “no necesita 
del cuerpo […] el concepto de verdad y de sentido están ya constituidos 
antes del signo” (de Peretti 1989a: 31). 

Lo que sostiene Cristina de Peretti en esta cita es relevante para en-
tender la dinámica y lógica del falogocentrismo nuevamente. Este, como 
agente del gran logos, se define a sí mismo al interior de un espacio signifi-
cante que no tiene la urgencia de un significado, que no busca la adherencia 
a algo, sino que, por el contrario, produce un lugar donde lo primordial es 
una autodefinición sin compromiso con un cuerpo, con un sexo, con un 
género. Desde aquí se entiende su pretensión de verdad, la que finalmente 
establece, dejando sin margen de acción a cualquier interpretación que in-
tente contra-decir su verdad. 

El falogocentrismo sería, en esta perspectiva, una suerte de metafísica 
pura, organizada en torno a un código binario que se despliega en el mundo 
naturalizando la posición artificial del hombre sobre la figura mujer, desatando 
de esta manera “su irreprimible compulsión de reducir lo otro a lo propio, a 
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lo próximo, a lo familiar, de reducir la diferencia a la identidad” (de Peretti 
1989a: 31).

El falogocentrismo entonces se nos hace inteligible, nos permite ac-
ceder y comprender aquel espacio en el que la superioridad del hombre 
sobre la mujer se ha articulado y potenciado. Podemos entender, también, 
la forma en que la figura mujer ha sido tachada en su condición genérica. 
Como se sostiene en el conocido aforismo de Jacques Lacan: “La mujer no 
existe” (1987: 652). Esta tachadura en el artículo “La” no es, ciertamente, 
un capricho del psicoanalista, tampoco una alegoría estética ni menos una 
fórmula desprendida de todo contexto. Por el contrario, al tachar “La”, 
Lacan da cuenta de una constatación cultural única y trascendental al mismo 
tiempo. “La” borra a la mujer, la saca del curso histórico y la oblitera, la des-
conoce, densificando con esta borradura el lugar para que la supremacía del 
hombre –“El” que no es tachado, “El” que es visible, “El” no-borrado, “El” 
que se expresa, en definitiva, nunca “El”– se despliegue con la fuerza de una 
identidad donde la alteridad, la alter-nativa, simplemente, desaparece. 

Junto con esto y a partir de esta especie de criptograma (La), Lacan 
refiere a la desaparición de la mujer como generalidad; no sería posible 
hablar de “La” mujer como si este artículo abreviara al género en su tota-
lidad. Desde la óptica lacaniana una potencial comprensión de la mujer im-
plicaría una individualización de la misma, tal como lo señala: “una por una”, 
puesto que en la universalidad implícita en su generalización se desestiman 
los efectos propios que el falocentrismo habría provocado en la mujer pro-
piamente tal: “Las mujeres no se prestan a la generalización, incluso, lo digo 
ahora entre paréntesis, a la generalización falocéntrica” (Lacan 1987: 652).

Solo para darle un último rodeo a este neologismo derridiano tan 
expresivo, a la vez que intensivo, para comprender el principio de una domi-
nación, recuperamos estas palabras del mismo Derrida en una entrevista con 
Cristina de Peretti de 1989:

La unidad entre logocentrismo y falocentrismo, si existe, no es la unidad de 
un sistema filosófico. Por otra parte, esta unidad no es patente a simple vista: 
para captar lo que hace que todo logocentrismo sea un falocentrismo hay 
que descifrar un cierto número de signos. Este desciframiento no es sim-
plemente una lectura semiótica: implica los protocolos y la estrategia de la 
deconstrucción. Debido a que la solidaridad entre logocentrismo y falocen-
trismo es irreductible, a que no es simplemente filosófica o no adopta solo 
la forma de un sistema filosófico, he creído necesario proponer una única 
palabra: falogocentrismo, para subrayar de alguna manera la indisociabilidad 
de ambos términos (de Peretti 1989b: 101-102).
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Lo que aparece en esta reflexión, es que la asociación entre el logos 
y el falo no puede ser reducida a la simple determinación de un sistema 
filosófico (si entendemos por este una estructura al interior de la cuales se 
juegan signos y subestructuras que conversan y solidarizan unas con otras). 
El asunto parece ser más delicado. No se trata solamente de la juntura des-
tinada a promover y estimular todo un movimiento en torno a la diferencia 
sexual, los estudios de género, el relato feminista en torno a la cuestión, en 
fin. Se trata de un esfuerzo que va más allá de cualquier modelo. 

El falogocentrismo no es una corriente de pensamiento sino un en-
samblaje que funciona como delator, como agente que en su propia signifi-
cación revela la forma en que la cultura occidental ha instalado e impuesto 
su voz. En otras palabras, el falogocentrismo deconstruye lo que la tradición 
y la herencia han dejado como señuelos a seguir y que, en tanto seguidos, nos 
arrastran por la ruta siempre impuesta de la naturalización de la superioridad.

La figura mujer de cara a la deconstrucción o la deconstrucción de 
cara a la figura mujer (el orden da el mismo resultado) se interceptan en un 
principio de desmantelación y cuestionamiento de los elementos que cons-
truyen la tradición señalada, dejando expuesta a una historia en la que los 
naipes parecen estar marcados y los dados cargados. Ahora, es esta trampa, 
llena de significados y significantes culturales pulidos con precisión, la que la 
figura mujer deja en evidencia, relevando el espacio para desactivar los proto-
colos que sigue de manera estricta la dominación. Esto es lo que han llevado 
adelante los diferentes movimientos contraculturales. 

Al interior de un sistema filosófico todo hubiera sido más difícil, ce-
rrado, no obstante, al hacer frente a una invención expuestamente arbitraria, 
la resistencia se crea y recrea.

6. 

Se quisiera dejar circulando algunas reflexiones que en ningún caso 
podrían dar término a lo que en torno a la figura mujer podría 

escribirse, decirse, pensarse. Nuestro esfuerzo aquí ha sido menor y proba-
blemente no podría ser considerado ni siquiera como el primer punto de 
una nota introductoria al universo infinito de la figura mujer; la misma que 
no se deja conceptualizar, la que guarda un secreto irrevelable que debe ser 
protegido de todo intento totalitario, como se ha sostenido. La figura mujer 
como figura imposible no podría agotarse en ningún tipo de reflexión filo-
sófica, literaria, sociológica, religiosa, en fin. 

Y es aquí donde se nos muestra, justo, la única verdad posible en torno 
a la figura mujer: la mujer es lo imposible y como tal nuestros intentos por 



 232   l

J. AGÜERO ÁGUILA y F. CABALLERO - No es posible escribir sobre la mujer    l  217-237

definirla son vacuos, sin sentido. Nos referimos a su radical imposibilidad de 
habitar y resistir por fuera de las convenciones culturales, políticas e históricas 
que han querido abreviarla, hacerla “una”, sumarla a la generalización siempre 
útil para un poder que, en la promoción del plural “las” mujeres, se ahorra 
la singularidad absoluta e insondable que cada mujer, pensamos, es y posee. 

Lo anterior no es contradictorio ni se opone al gran impacto político 
que, particularmente y de manera acelerada en el siglo XX y agudizado en 
las primeras dos décadas del XXI, los movimientos de reivindicación lide-
rados por mujeres han llevado adelante. De lo anterior hemos sido testigos 
y hemos visto, igual, la irrupción descomunal que ha debilitado las bases 
más fijadas del falogocentrismo, y que ha obligado a traicionar la tradición, a 
desviar el curso histórico y pensar, entonces, el pasado, el presente y el por-
venir como el porvenir de la figura mujer; porvenir que no está escrito, pero 
el que, intuimos, ya no podrá ser redactado arbitrariamente por la mano de 
una dominación. 

En esta perspectiva y como sostiene John Caputo: “la cuestión de la 
mujer, de la diferencia sexual, es muchas preguntas sobre muchas mujeres, 
sobre muchas diferencias” (1997: 143). 

De manera resumida, esta frase de Caputo es todo lo que hemos 
querido pensar y escribir en estas páginas. Nos referimos a que no es posible 
pensar a la figura mujer dentro de una generalidad que le arrebate su singula-
ridad. Esto, como se ha dicho, no tiene que ver con desconocer las demandas 
históricas y las mujeres que, en tanto género (la palabra proviene del latín 
genus y eris, y podría entenderse como lo que tiene “idéntico sentido”) han 
instalado, sino que también con el reparo, con el detenerse y ser sensibles a lo 
que una mujer es, puede o podría ser en su infinita intimidad. No podríamos 
decir, por ejemplo, que todas las mujeres guardan el mismo secreto, pero sí 
que guardan uno, cada una, en sí misma, es protectora de ese secreto que en 
función de su resguardo puede, como se ha visto, reaccionar y resistir a un 
totalitarismo masculino –representado como historia, instituciones lenguaje, 
violencia y exclusión– y entonces explotar en lo político y en lo público 
como reivindicaciones históricas del género. 

A partir de lo anterior pensamos que sí existe algo así como lo “pro-
piamente femenino” (palabra que deliberadamente no hemos utilizado 
porque tiende, se cree, a debilitar a la figura mujer frente a lo “masculino”). Se 
dice comúnmente ella es muy femenina, es decir, no es masculina y tiene todos 
los atributos blandos que se le exigen a una mujer para generar el binarismo 
y favorecer la superioridad de lo duro, lo fálico, “la feminidad misma de la 
mujer está en esa inicial posterioridad” (Levinas 1977: 132).

¿Hacia dónde pretende ir Emmanuel Levinas con esta reflexión? 
¿Qué quiere decir esa “inicial posterioridad” cuando de feminidad se trata? 
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Ciertamente el pensamiento de Levinas no se caracteriza por ser feminista, 
pero su filosofía es la de la alteridad y desde aquí es que se nos permiten 
algunas consideraciones. 

La inicial posterioridad de lo femenino nos deriva a un tiempo otro, 
a un tiempo del otro, en donde algo así como la identidad puede llegar a 
constituirse. Es decir, primero, la figura mujer como constatación de sí misma, 
como resultado de una fractura del yo, del ipse. Segundo, la introyección del 
significante hombre para configurar una subjetividad de resistencia solo es 
posible en la medida que reúna los elementos asociados a la dominación 
histórica de este significante. Tercero, el agrupamiento de todos estos com-
ponentes para producir una irrupción en lo político y en lo público, trasto-
cando la cultura y su tradición, invirtiendo el significante y formulándose 
como agente disruptor de un momento histórico y postulando una nueva 
época para la y su historia nuevamente. Solo entonces, quizás, –insistimos 
en el “quizás”–, algo así como lo “femenino” logre tener sentido; no un 
sentido a priori destinado a ser el subordinado de la herencia impuesta por 
lo “masculino”, sino por un proceso mediante el cual la figura mujer impuso 
un relato y consolidó su resistencia, dejándose ver, saliendo de la oscuridad. 

Es cierto que Derrida apunta que el pensamiento de Levinas re-
cupera, en su generalidad, la idea de lo “masculino” como perímetro esencial 
para el despliegue de su filosofía; incluso sostendrá que lo masculino mismo 
será el sujeto en la obra de Emanuel Levinas (Derrida 1989: 82). Del mismo 
modo, sostendrá en una entrevista con Christie McDonald que “habría, cier-
tamente, cierta secundariedad de la mujer, Ischa. El hombre, Isch, vendría 
primero, sería el primero, estaría en el comienzo” (Derrida y McDonald 
2008: 167). Entonces, en esta línea, no podríamos sino asumir que en la obra 
levinasiana lo que se intuye, en principio, es un relato sexista y que arraiga a 
la mujer en roles fundamentalmente domésticos, interiores y sin posibilidad 
de extender lo femenino mismo en el espacio público. Probablemente todo 
esto se relacione con su profesión al judaísmo y su comprensión firmemente 
comprometida con el mensaje talmúdico relativo a la mujer y que es, por 
cierto, patriarcal. Por ejemplo, señala en relación a lo “femenino-mujer”, en 
un artículo titulado “El judaísmo y lo femenino”, que

La Casa es la mujer, nos dirá el Talmud. Más allá de la evidencia psicológica 
y sociológica de tal afirmación, la tradición rabínica la ubica como verdad 
primordial. El capítulo final de los “Proverbios”, donde la mujer, sin que haya 
una preocupación por la “belleza y la gracia”, aparece como el genio del 
hogar y hace posible, precisamente por eso, la vida pública del hombre, puede 
en rigor leerse como un paradigma moral (Levinas 2005: 12).
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Pareciera en esta cita que el tratamiento e imaginario que Levinas 
impulsa en torno a la mujer y lo femenino es el de una relegación a una 
interioridad que no hace más que inyectarle energía y pulso a una suerte 
de fijación religioso-política que la excluye con la potencia de lo teológica-
mente determinado.

Sin embargo, a reglón seguido, en la misma entrevista, Jacques De-
rrida plantea lo siguiente respecto de la particularidad de la mirada levina-
siana sobre la mujer y lo femenino:

No obstante, la secundariedad no sería la de la mujer o de la feminidad, sino 
la de la partición masculino / femenino. Sería tan solo la relación con la dife-
rencia sexual lo que sería segundo, y no la sexualidad femenina. En el origen, 
y es esto lo que importa, habría una humanidad en general, antes de toda 
marca sexual, más acá y más allá, pues, de ella. Así se salvaría la posibilidad 
de la ética, entendiéndola como una relación con el otro en tanto que otro 
que no tiene en cuenta ninguna otra determinación y, en particular, ningún 
carácter sexual (Derrida y McDonald 2008: 167).

Si seguimos esta cita, entenderemos que para Levinas la mujer –y 
lo que se da por llamar “lo femenino”–, no es lo tachado, lo anulado o lo 
relegado, sino que aquello que se estabiliza es una suerte de fragmentación 
a propósito de la diferencia sexual. No habría pulso ni pulsión alguna por 
“derivar” a la mujer a un exilio en el cual se obliteraría su singularidad y, 
sobre todo, su con-figurativa alteridad. Hay, en el origen del pensamiento de 
Levinas sobre lo femenino, una consideración profundamente humana que 
la entiende en su otredad radical, y la constatación de que es aquí donde 
la mujer ingresa al espacio siempre extensivo del reconocimiento de ella 
misma como lo otro que es lo propio de lo común. 

Lo “femenino” solo es propiedad de la figura mujer, solo ella puede o 
no ratificarlo y explicar qué es.

Escribe Jacques Derrida:

la mujer es contradictoriamente dos veces el modelo [...] Modelo de la 
verdad, tiene un poder de seducción que subyuga al dogmatismo, extravía y 
espolea a los hombres, los crédulos, los filósofos. Pero en la medida que no 
cree en la verdad, […] representa la disimulación, el adorno, la mentira, el 
arte, la filosofía artista (Derrida 1978: 45). 

Es decir, la figura mujer siempre es entendida en su doble inyunción, 
esto es que tiene la capacidad de suspender las “creencias” sobre la mujer 
misma, activar y desactivar las pretensiones de verdad que el falogocentrismo 
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ha sintetizado en su nombre. Incluso la misma filosofía acusa el golpe cuando 
la figura mujer, la imposible categoría de “mujer”, tensiona la verdad. Esto 
no es simplemente un dato. Si la figura mujer tiene la capacidad de poner en 
cuestión la tan pretendida búsqueda de verdad que caracteriza a la filosofía, 
entonces ella tendría la potencia de desorganizar el cosmos y proponer un 
caos desde la mentira. Sin duda tiene ese poder toda vez que su secreto es 
transformado en potencia política. 

No obstante, y al mismo tiempo, ella no cree en la verdad que se 
ha contado desde el origen de Occidente, pasando a un costado que sin 
embargo es guiño de alteridad, síntoma de una historia postergada que se 
anuncia y que no se podrá evitar que irrumpa. 

La figura mujer es entonces mentira, pero mentira de una verdad 
oculta, hundida por el espolón del hombre.

En este sentido “la mujer hace época” (Derrida 1978: 39)10. Desde una 
mentira, desde una no-verdad la mujer hace época. La historia de la mentira 
cuando hablamos de la figura mujer es la historia de la dominación y la ex-
clusión, la que ha querido ser negada por la verdad que siempre estará del 
lado de quienes, en este caso, dominan. No arriesgamos nada al decir en-
tonces que la figura mujer es una “mentirosa”, ella miente, no dice la verdad; 
pero es una mentira justa, liberadora y excepcional que se enfrenta a una 
verdad falogocéntrica que se ha edificado sobre sus innumerables recursos 
para determinar qué es cierto y qué no.

La figura mujer hace época, su y nuestra época, oponiendo la justa 
mentira a la arbitraria verdad: “si el estilo […] era el hombre [...] la escritura 
sería mujer” (Derrida 1978: 38).

Escribir en torno a la mujer sin renunciar jamás a la escritura, a un 
querer-decir, aunque este sea imperdonable y todo lo que aquí se ha dicho 
no encuentre eco más que en la intimidad de un yo; de un yo que escribe y 
se resuelve hacia sí. 

Al final, y más allá de todo, hablar de la figura mujer, detenerse y mirar 
de frente aquello que en ella es imposible e irrevelable –pero que al mismo 
tiempo es la fuerza política de una irrupción sin precedentes– es apostar por 
la justicia y por el porvenir. 

Tal como lo señala Derrida, el estilo es el hombre, el escenario el 
hombre, lo que fue es el hombre y su relato. La escritura, o la reescritura de 
la historia, está en la mano de la figura mujer.

En este sentido, todo resta por ser escrito.11

10 La cursiva es nuestra.
11 Este artículo es fruto de una pasantía de Investigación realizada en el año 2023 en la Uni-
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The Intellectuals’ Performance in the Coronavirus Pandemic, 
or On the Decline of a Way of Philosophizing

Abstract: This paper synthesizes and critically evaluates the inter-
ventions of intellectuals on the pandemic. The hypothesis is that (by analogy 
with scientific revolutions) a health and economic crisis was incapable of 
generating a lasting transformation of the system on its own: the existence of 
an alternative paradigm was also needed. It is then argued that the thought 
of such a paradigm was absent in the discourses that predicted, as a result of 
the pandemic, the fall of capitalism. Finally, it reflects on the role of philo-
sophy in our time, criticizing the practice of contemporary philosophy as a 
“critique of the present” and claiming an affirmative function for thought.

Key-words: contemporary philosophy, history of the present, cri-
tique, imagination, neoliberalism.

1. Noticia sobre la pandemia y situación de la filosofía

Al poco tiempo de que la OMS declarara la emergencia sanitaria 
internacional por Covid-19 el 30 de enero de 2020, intelec-

tuales de todo tipo hicieron públicos sus vaticinios sobre las consecuencias 
que la pandemia tendría para la humanidad. Cuando en fecha reciente (el 
5 de mayo de 2023), la OMS declaró oficialmente su fin, la noticia apenas 
tuvo repercusión; pareció anacrónica, puesto que, para muchos, hacía tiempo 
que la pandemia ya había terminado. La flexibilización de las restricciones 
sanitarias, el relajamiento de su observancia por parte de la población, la 
saturación y la progresiva desaparición del tema en los medios periodís-
ticos –en una palabra, el paulatino hartazgo–, ya habían dado por vencido 
al virus mucho antes. Ninguno de aquellos intérpretes del devenir regresó 
entonces a la escena de los hechos, con los mismos consumados, a recoger los 
resultados de sus variopintas hipótesis. Un nuevo acontecimiento histórico 
congrega a los intelectuales hoy: los últimos desarrollos de la inteligencia 
artificial. La dialéctica de los pronósticos, de las utopías y de las catástrofes, 
vuelve a desatarse. 

“El búho de Minerva alza su vuelo en el ocaso”, sentenció Hegel 
(2004: 20). Lo que quiere decir que los hechos históricos no pueden ser 
comprendidos en su tiempo: lo que la filosofía lleva al concepto es lo que 
la historia ya ha realizado y superado. Foucault, en cambio, caracterizó la 
filosofía (o al menos a una de sus vertientes, surgida a partir de la Ilustración) 
como una “interrogación crítica sobre el presente” (Foucault 2006a: 90, 96). 
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Con ello, sin proponérselo, definió el programa, el estilo de la filosofía con-
temporánea. 

El primer programa filosófico –el de la metafísica occidental– ha 
sido largamente criticado y sus riesgos nos resultan de sobra conocidos: 
como comprensión y explicación de lo ya sido, la filosofía puede dege-
nerar en ideología, en racionalización legitimadora de la realidad. “Todo lo 
real es racional”, escribió también el autor de la Fenomenología del espíritu 
(Hegel 2004: 18). Ahora empezamos a conocer los riesgos del programa 
filosófico contemporáneo. En su ejecución, se acorta peligrosamente la 
distancia entre el pensamiento y su objeto, porque lo que se piensa es 
el tiempo presente, porque el tema sobre el que se reflexiona es nuestra 
propia subjetividad. Lo diferencial del momento histórico presente se convierte 
entonces en una celda vacía, en una categoría a priori que se llena cada vez 
con el nuevo acontecimiento global que proponen los diarios, pasando de 
los medios de comunicación a los libros de filosofía, de sociología o de 
psicología, con la misma velocidad pasmosa con que se lo olvida y es reem-
plazado por otro tema. La historia se acelera, como quería Koselleck, pero 
ya no sabemos si la aceleración corresponde a una dinámica objetiva de 
los hechos o al sensacionalismo de sus apresurados cronistas. El prudente 
y parsimonioso búho de Minerva ha sido reemplazado por un colibrí fre-
nético y ansioso…

El “punto de vista de la eternidad”, que adoptaba la metafísica occi-
dental tradicional, tenía la desventaja de reducir toda diferencia a lo idéntico, 
de no permitir la novedad, de reducir todo acontecer a una repetición de 
lo mismo. El énfasis de la diferencia y de la singularidad de la filosofía con-
temporánea, paradójicamente, produce el mismo efecto: la proliferación de 
acontecimientos trascendentes, que marcarían un antes y un después en la 
historia, termina dejándonos con la sensación de que nunca ocurre nada. Una 
nueva pandemia podría sobrevenir, y nadie sabría explicar con claridad cuál 
fue el aprendizaje que extrajimos de la última. (Tampoco los intelectuales y 
los políticos, aunque no dejarían de pronunciarse.) Es probable que todo se 
volviese a repetir –las mismas polémicas, los mismos conflictos, las mismas 
medidas y protestas–, como si ocurriese por primera vez, como si la pan-
demia de Covid-19 nunca hubiera sucedido. Se trata de un libro del que un 
sinfín de intelectuales y estadistas ha escrito el prólogo, pero del que nadie 
ha querido escribir el epílogo; quizás porque el asunto mismo no tuvo un 
fin, una conclusión. Quien se asome a esos textos escritos hace apenas tres 
años, no dejará de sentir la futilidad, si no de la vida –como querían los viejos 
metafísicos–, al menos sí de los intelectuales y del pensamiento.
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2. El debate sobre la pandemia: tres dilemas y un pronóstico 
fallido

Repasemos algunos de los tópicos de esos textos. Todos coin-
ciden en la valoración negativa de la coyuntura que la pan-

demia venía a trastocar: el capitalismo neoliberal. Se lo criticó por haber 
sido incapaz de dar una respuesta satisfactoria a la emergencia sanitaria 
desatada por el virus sin trasgredir sus propios axiomas, demostrando con 
ello su falsedad (Forster 2020: 56; Manrique 2020: 155). Pero, además de su 
impotencia frente a la pandemia, se le reprochó también su culpabilidad, ya 
sea por la desinversión deliberada en materia de investigación y salud pú-
blica (Berardi 2020: 53, Harvey 2020: 86-87; Rebón 2020: 91-92; Waisbord 
2020: 127), o por ser directamente el causante de la aparición de nuevos 
virus y epidemias, a saber, a través de la explotación de los animales en la 
industria alimentaria (Barrancos 2020: 118-119; Follari 2020: 15; Harvey 
2020: 82; López Petit 2020: 57; Svampa y Viale 2020: 101; Yáñez González 
2020: 143). 

Sin embargo, a la hora de formular un pronóstico sobre las secuelas 
que la pandemia dejaría, las diferencias se agudizaban. Para ser justos, no se 
trataba simplemente de formular hipótesis peregrinas sobre lo que ocurriría 
en un futuro más o menos lejano, sino de comprender lo que estaba ocu-
rriendo, de llevar a cabo –como quería Foucault– “una interrogación crítica 
sobre el presente”. Pero el presente no es más que el límite potencial entre 
el pasado y el futuro, “ya que es el comienzo de un tiempo y el fin de otro” 
(Aristóteles, Phys, IV, 13, 222a15); por ello solo es asible en su relación dife-
rencial con lo que le sigue y lo que le precede. Y aunque es el tiempo actual 
–cronológicamente el más inmediato–, resulta el más lejano para nuestra 
comprensión. 

La filosofía contemporánea, devenida crítica histórica del presente, se 
topa de nuevo con aquel obstáculo que los fenomenólogos gustaban tanto 
de señalar: lo más inmediato es lo más difícil de conocer. Por eso, la dife-
rencia de opiniones entre los intelectuales no debe ser atribuida solamente 
a la premura de las respuestas, sino sobre todo a la dificultad de la pregunta: 
¿qué es lo que pasa?; o, en otras palabras: ¿qué es lo que somos, qué es el 
mundo ahora?1 Como en toda verdadera pregunta filosófica, se trata de cosas 

1 Una discrepancia importante entre los intelectuales a la hora de definir la época presente es 
la que se plantea entre quienes siguen describiendo el ejercicio del poder y de la gobernanza 
actual desde el paradigma foucaultiano de la disciplina y de la biopolítica (es el caso de Agam-
ben y de quienes, junto con él, han pensado las medidas sanitarias como una generalización 
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que todos creemos saber, pero que solo un arduo trabajo del pensamiento es 
capaz de expresar.

La restricción de la movilidad y la morigeración de la actividad eco-
nómica provocadas por la cuarentena fueron alternativamente presagio de 
desastre y utopía, según quién las interpretara. En lo social, los análisis más 
optimistas vaticinaron un fortalecimiento de los vínculos entre los individuos 
y los pueblos (Manrique 2020: 159-160; Gabriel 2020: 132-133; Preciado 
2020: 185; Svampa y Viale 2020: 100; Waisbord 2020: 125; Žižek 2020: 21); 
los más pesimistas, en cambio, advirtieron un recrudecimiento del individua-
lismo ya imperante (Berardi 2020: 53; Han 2020: 110; Preciado 2020: 168, 
175, 182-183; Rebón 2020: 93). Lo anunciaba Franco Berardi con cautela, 
dejando abierto al devenir la resolución de este dilema, pero sin dudar de su 
forzosidad.

No podemos saber cómo saldremos de la pandemia cuyas condiciones fueron 
creadas por el neoliberalismo, por los recortes a la salud pública, por la hi-
perexplotación nerviosa. Podríamos salir de ella definitivamente solos, agre-
sivos, competitivos. Pero, por el contrario, podríamos salir de ella con un gran 
deseo de abrazar: solidaridad social, contacto, igualdad (Berardi 2020: 53).

Estas palabras de Berardi introducen otro tópico recurrente del debate 
intelectual sobre la pandemia, complementario del anterior (del dilema entre 
solidaridad e individualismo). Se trata, en verdad, de un viejo tópico lite-
rario, popular en el medioevo, y siempre revivido en tiempos de pestes y 
epidemias: el poder igualador de la muerte (o, en este caso, del virus, su heraldo 
metonímico). En las danzas macabras de la Baja Edad Media y principios de 
la Modernidad, el tópico aparecía con una significación moral o religiosa: 
se insistía en la vanidad de los bienes y de los placeres terrenales, llamando 
a la purificación de los pecados y a la preparación para la vida eterna. Pero 
también podía empleárselo con intención satírica, como una crítica contra 
las jerarquías y los estamentos sociales, de modo que los pobres y oprimidos 
obtenían por medio de él una especie de venganza. Ambas significaciones se 
solapaban ambiguamente (González Marín 2015: 24; González Zymla 2014: 

del “estado de excepción”), y quienes entienden que este paradigma ha sido reemplazado por 
uno nuevo, en donde, por medio de las nuevas tecnologías de la información, el control ya no 
se ejerce represivamente, sino apelando a la participación voluntaria de los sujetos y teniendo 
como fin, no la normalización, sino el aumento del consumo, del rendimiento y de la autoex-
plotación. Para el primer paradigma, véase Agamben (2020: 18); para el segundo paradigma, 
véanse los trabajos de Byung-Chul Han (2017) y de Paul B. Preciado (2020: 171-172).
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24). Pero se trataba siempre de un tópico de desintegración que auguraba 
la subversión del orden social establecido, ya sea en nombre de un orden 
superior (el eterno), o en nombre de un orden igualmente terrenal, solo que 
más despótico y universal que el humano: el de la naturaleza y su insoslayable 
caducidad. Resulta original por ello que el tópico de la muerte igualadora 
haya sido evocado por los intelectuales, en relación a la contagiosidad in-
discriminada del Covid-19, con una vocación comunitarista e integradora. 
Escribía Markus Gabriel:

Y es que la pandemia nos afecta a todos; es la demostración de que todos 
estamos unidos por un cordón invisible, nuestra condición de seres humanos. 
Ante el virus todos somos, efectivamente, iguales; ante el virus los seres hu-
manos no somos más que eso, seres humanos […] (2020: 130).2

Pero estamos nuevamente frente a un dilema, porque fueron muchos 
los intelectuales que objetaron el presunto poder igualador del virus, ale-
gando que este, más bien, recrudecía las desigualdades previas.

La crisis, a semejanza de otras de nuestra historia reciente, acentúa procesos 
de desigualación preexistentes y genera otros. Si bien la primera ola de con-
tagiados, por su composición muy vinculada al turismo internacional, está 
focalizada en las capas medias, en su difusión va afectando al conjunto de 
la población y, como es habitual, descarga regresivamente sus efectos sobre 
la estructura social, más duros sobre los que menos tienen. Aquellos más 
pauperizados y precarizados son quienes menos condiciones presentan para 
practicar las medidas de prevención, para acceder al sistema de salud en caso 
de contagio y sufren mayormente los impactos económicos. A diferencia 
de otras crisis, en esta la desigualdad etaria es más sustantiva, las personas de 
más de 60 años tienen más riesgo y van a tener más restricciones en su vida 
cotidiana […] (Rebón 2020: 94).3 

Las desigualdades de género no fueron la excepción: “Retirarse del 
peligro del virus que circula, puede significar el encierro en una situación 
no menos peligrosa: la del abuso y la violencia intrafamiliar, como lo de-

2 Véanse también los trabajos de Paula Canelo (2020: 18-19), Rita Laura Segato (2020: 79-
80) y Judith Butler (2020: 60).
3 Sostienen también la misma tesis (la agudización de las desigualdades preexistentes a partir 
de la pandemia) David Harvey (2020: 92-93), Maristella Svampa y Enrique Viale (2020: 97), 
Dora Barrancos (2020: 120), Judith Butler (2020: 62).
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muestran los números crecientes de femicidios”, afirmaba María Pía López 
(2020: 171).4

En lo político, los pronósticos vertidos pueden clasificarse en dos 
tipos, que admiten su combinación y graduaciones en el tono. Para algunos, 
lo que no pudo el proletariado, lo conseguiría el virus: ser el sepulturero del 
capitalismo y del orden neoliberal (Berardi 2020: 41-42; Forster 2020: 63; 
Zibechi 2020: 115; Žižek 2020: 23). Autores más cautos sostuvieron que si 
bien la pandemia no implicaría una transformación total de las relaciones 
sociales y económicas, al menos sí implicaría la muerte del neoliberalismo en 
tanto que discurso o ideología: la pandemia y la crisis sanitaria que esta pro-
vocaba eran los hechos palmarios que lo refutaban (Borón 2020: 70; Forster 
2020: 57-58). En consecuencia, la pandemia significaría una nueva oportu-
nidad para el socialismo, o, cuando menos, para el regreso del keynesianismo 
y del Estado de bienestar. 

Del otro lado, estaban quienes consideraban que la pandemia, lejos de 
ser un cachetazo a los poderosos, servía de pretexto para un recrudecimiento 
de las técnicas de control social ya imperantes (Agamben 2020: 18-19; Ga-
lindo 2020: 120; López Petit 2020: 57; Preciado 2020: 185; Rebón 2020: 93). 
Byung-Chul Han era categórico al respecto:

Žižek afirma que el virus ha asestado al capitalismo un golpe mortal, y 
evoca un oscuro comunismo. Cree incluso que el virus podría hacer 
caer el régimen chino. Žižek se equivoca. Nada de eso sucederá. China 
podrá vender ahora su Estado policial digital como un modelo de éxito 
contra la pandemia. China exhibirá la superioridad de su sistema aun con 
más orgullo. Y tras la pandemia, el capitalismo continuará aun con más 
pujanza (2020: 110).

Nuevamente, la injerencia de los Estados nacionales para el cuidado de la 
salud y el control de la pandemia era objeto de una interpretación dile-
mática: simbolizaba la promesa de un nuevo socialismo o la amenaza de un 
nuevo totalitarismo.

Las intervenciones de los intelectuales, entonces, se definían y ma-
tizaban en la toma de posición (pudiendo variar el grado de énfasis o de 
certeza en la posición adoptada) frente a los tres dilemas analizados: la pan-
demia nos volvería más solidarios o más individualistas; el virus daría lugar 
a una sociedad más igualitaria o enfatizaría las diferencias ya existentes; y, 

4 Sobre este tema, véase también el trabajo de Maffía (2020: 184-186).
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por último, el fortalecimiento de los estados nacionales, daría ocasión a 
un regreso del Estado de bienestar o a un nuevo totalitarismo. El punto 
ciego en esta retícula de posibilidades, la posibilidad que ningún intelectual 
parece haber contemplado, es quizás la más obvia –lo que prometían los 
políticos entonces y lo que la mayor parte de la población exigía–: que 
ningún cambio significativo sucediera. La pandemia podía ser solamente 
un paréntesis, una interrupción de nuestra vida cotidiana. Una vez que se 
descubriese la vacuna y la población estuviese inmunizada, todo podría 
volver a la normalidad. 

Y tal parece ser lo que ocurrió. A casi cuatro años de los primeros 
casos de Covid-19 detectados en Wuhan, podemos confirmar que no se ha 
producido el fin del capitalismo y que la ideología neoliberal se encuentra 
hoy tal vez más viva que nunca. La expansión del teletrabajo fue el único 
cambio introducido por la pandemia que ha logrado perdurar. Otros cambios 
prometedores, por el contrario, sufrieron un prematuro ocaso. Muchos de los 
trabajadores de la salud, promovidos socialmente durante la pandemia a la 
categoría de “trabajadores esenciales”, cuando no de héroes, vuelven a ser 
hoy un anónimo guarismo del “gasto público”, el que otra vez los liberales 
exigen achicar. Misma gloria y ocaso sufrieron los científicos y los orga-
nismos públicos de investigación. ¿Cómo pueden las personas más cultas y 
pensantes del mundo haberse equivocado tanto? Quizás se haya confundido 
el deseo con la necesidad. Y, en efecto, entre los artículos más desaforados, 
de tono decididamente profético, había también otros que señalaban en la 
pandemia no el acontecimiento disruptivo, el cambio forzoso que veían los pri-
meros, sino simplemente la ocasión: la ocasión de cuestionar la forma de vida 
existente, de experimentar otra forma de vida posible; la ocasión de cambiar. 
Pero, a todas luces, la ocasión fue malograda, y el cambio deseado, finalmente, 
no ocurrió. Quisiera aventurar algunas hipótesis al respecto.

3. La pandemia como anomalía y la falta de un paradigma 
rival para la transformación de la sociedad

Qué duda cabe: la pandemia fue una circunstancia que el sistema 
no preveía (pese a las alarmas de algunos científicos), y que forzó 

a todos a adoptar normas y estilos de vida ad hoc. Era el hecho que refutaba 
la teoría, la anomalía ante la cual el paradigma vigente se mostraba obsoleto. 
Un llano empirismo de sentido común (no menos que las áridas elucubra-
ciones del positivismo lógico) así nos lo enseña: cuando la teoría no coincide 
con los hechos, aquella debe ser descartada en virtud de la autoridad de estos. 
Poco importa que, en nuestro caso, el sistema que se pretendía sepultar no 



l   247

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primaera 2024

fuera un conjunto de enunciados asertivos y lógicamente coherentes entre 
sí, esto es, una teoría, sino una forma de vida, de producción y de relación 
con los otros: la analogía estaba servida y resultaba difícil de evitar. Además, 
el sistema contaba con sus apólogos, y si, en tanto que forma de vida, la 
aparición del virus y su propagación lo revelaban inviable, el mismo hecho 
tenía que servir para falsar los discursos que lo justificaban. El neoliberalismo 
estaba equivocado; el socialismo o el estatismo tenían razón. 

La reducción de la política a la ciencia, de la justicia a la verdad, es tan 
vieja como la filosofía de Platón. Aunque la analogía es objetable, quisiera 
desarrollarla, porque es en el mismo ámbito de la epistemología donde po-
demos encontrar una explicación esclarecedora de por qué el cambio que 
los intelectuales anhelaban finalmente no ocurrió.

Thomas Kuhn fue el filósofo que con más vehemencia discutió el 
esquema positivista de la contrastación de teorías. Según el epistemólogo 
estadounidense, los científicos no abandonan un paradigma solo por las in-
congruencias que este exhibe frente a la realidad, por muy graves que sean 
esas incongruencias.

Como se ha subrayado ya hasta la saciedad, ninguna teoría resuelve nunca todos 
los rompecabezas [(léase “problemas”)] a que se enfrenta en un momento dado, 
ni son a menudo perfectas las soluciones ya obtenidas. Por el contrario, es 
precisamente el carácter incompleto e imperfecto del acuerdo existente entre 
teoría y hechos el que, en todo momento, define muchos de los rompecabezas 
[o problemas] que caracterizan a la ciencia normal. Si todos y cada uno de los 
desacuerdos entre hechos y teoría fuesen motivo suficiente para rechazar la 
teoría, todas ellas deberían rechazarse en todo momento (2006: 262).

Según Kuhn, entonces, la crisis (esto es, la incapacidad creciente y notoria de 
un paradigma para dar respuesta a un problema urgente) no da lugar, por sí 
sola, al cambio científico. La ciencia es estructuralmente conservadora. La fe 
dogmática de los científicos en el sistema, en el paradigma vigente, es lo que les 
permite perseverar exitosamente en la resolución de problemas. Las pruebas 
que los científicos llevan a cabo para justificar sus conjeturas “son pruebas 
únicamente de ellos mismos, no de las reglas de juego” (Kuhn 2006: 259). 
Como el sujeto emprendedor del neoliberalismo, que al fracasar “se hace a sí 
mismo responsable y se avergüenza, en lugar de poner en duda a la sociedad o 
al sistema” (Han 2014: 17)5, el científico que llega a resultados incompatibles 

5 Cfr. también David Harvey: “La fuerza laboral ha sido socializada en casi cualquier parte 
del mundo desde hace mucho para que se comporte como buenos sujetos neoliberales (lo que 
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con el paradigma dominante lo atribuye a algún error que él ha cometido o a 
su falta de sagacidad, pero nunca a una eventual falsedad del paradigma.

El esquema que propone Kuhn para explicar el cambio científico no 
es el de la contrastación de las teorías con los hechos, sino uno de “com-
petencia entre paradigmas”. Para que una revolución científica se produzca 
(esto es: el cambio de un paradigma por otro), además de una crisis del 
paradigma establecido, es necesario que exista un paradigma rival que luzca 
promisorio a los ojos de la comunidad científica. Los sistemas científicos 
son refutados por otros sistemas, no por la evidencia palmaria de los hechos 
(Kuhn 2006: 67, 259). Retomando la analogía entre ciencia y política, po-
demos preguntar: ¿cuál fue el paradigma nuevo, incierto pero promisorio, 
que surgió durante la pandemia como alternativa al capitalismo neoliberal, y 
que, junto a la crisis sanitaria, forzaría una revolución?

Quienes se aventuraron a darle un contenido más concreto al 
cambio que avizoraban o promovían, no dudaron en describirlo como 
un regreso al keynesianismo o al Estado de bienestar (Borón 2020: 72-75; 
Casullo 2020: 133, 135; Forster 2020: 57). Sin embargo, allí donde se lo 
pregonaba sin ambages, este paradigma alternativo no era “nuevo” ni “pro-
misorio”. Los tan mentados cuarenta años de hegemonía neoliberal a nivel 
global tenían su excepción en los países de América Latina, donde, en los 
últimos veinte años, los gobiernos neoliberales habían alternado con largos 
periodos de gobiernos populistas. El aumento de la asistencia y de la in-
tervención estatal, por lo tanto, no resultaban una novedad esperanzadora 
para la región, sino una vieja y conocida política, que volvía a ponerse a 
prueba, con grandes expectativas, sí, pero no sin desconfianza.6 Sobra decir 
que la prueba (tanto a nivel sanitario como a nivel económico) no fue en 
absoluto un éxito.7 

Pero para los intelectuales que consideraron la cuestión de un modo 
más global, sin compromisos ni identificaciones partidarias, el horizonte 
alternativo que abría la pandemia no era ni de cerca tan definido. El ca-

significa culparse a sí mismos, o a Dios, si algo va mal, pero no atreverse nunca a sugerir que 
el capitalismo pudiera ser el problema)” (2020: 94).
6 Si creemos a Atilio Borón, el estatismo ni siquiera sería un paradigma alternativo, sino el 
verdadero paradigma vigente (2020: 68-70). 
7 Los gobiernos liberales de la región no corrieron mejor suerte. La pandemia y los altibajos 
de su gestión parecen haber golpeado a todos los oficialismos por igual, independientemente 
de su color político. Véase al respecto el trabajo de Azerrat, Ratto y Fantozzi, donde se ar-
gumenta que el modelo de gestión de la pandemia más exitoso a nivel regional no fue ni el 
Estado-céntrico de Argentina ni el liberal (negacionista del virus) de Brasil, sino el socio-cén-
trico de Uruguay (2021: 165).
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pitalismo financiero colapsaría para dar lugar a… una versión más moderada 
del mismo capitalismo. David Harvey anunciaba que el “freno” a los “excesos 
consumistas temerarios e insensatos” que imponía la pandemia podría ge-
nerar beneficios a largo plazo (2020: 95); Franco Berardi pregonaba una 
“revuelta de la pasividad”, e invitaba a no hacer nada, a poner fin a una 
laboriosidad inútil que en vez de mejorar nuestra calidad de vida solo 
la empeora (2020: 42); Raúl Zibechi declaraba la muerte de la globali-
zación neoliberal, solo para augurar el advenimiento de “una globalización 
‘más amable’” (2020: 115); Walter Mignolo proponía “un vuelco del ra-
zonar y del sentir” que sustituyera “el crecimiento y el desarrollo” por el 
“equilibrio y la armonía” como horizontes de vida (2020: 147). Son todas 
fórmulas que no expresan una alternativa positiva, sino solamente la ate-
nuación del sistema ya vigente. Consumismo, destrucción de la naturaleza, 
explotación del hombre por el hombre: la pandemia desaceleraba este cir-
cuito frenético y obligaba al confinamiento, a la vida tranquila. Pero, ¿por 
qué tal aquietamiento debería ser entendido como una revolución, como 
un cambio de paradigma o una transformación del sistema, y no como una 
autorregulación del mismo sistema, como un cambio de su metabolismo, 
en vistas a afrontar la enfermedad? ¿Por qué las personas no deberían ni 
desearían, una vez finalizada la pandemia, volver a sus vidas habituales? 
¿Por qué, una vez superada la crisis, la bestia capitalista no recuperaría su 
habitual voracidad?

La indigencia de la filosofía contemporánea se revela en la falta de 
respuestas a estas preguntas. Desde hace décadas los filósofos contraponen 
a la lógica de la utilidad y de la ganancia propia del capitalismo nociones 
vagas carentes de un significado positivo. Quiero decir, nociones que solo 
son la negación de los valores y de la forma de vida que se proponen reem-
plazar, pero que en cuanto se las considera como formas de vida concretas, 
se hunden en la afasia de un vaporoso misticismo. Ya hemos mencionado 
la “revuelta de la pasividad” propuesta por Berardi. Habría que agregar la 
“potencia-de-no”, la “inoperosidad”, la “ausencia de obra” reivindicadas por 
Agamben (2007: 480); o el “idiotismo” y la “vida contemplativa” alabadas por 
Byung-Chul Han (2014: 103-110; 2017: 49-55). Estos valores propuestos 
para rivalizar con la laboriosidad, la productividad, la utilidad, la autoex-
plotación y el emprendedorismo, no son más que sus inversiones negativas. 
¿Qué podría motivarnos a asumir estos nuevos valores como propios? Tan 
solo la negación del orden capitalista. Pero no nos abren un horizonte, no 
nos dicen cómo podríamos vivir después del capitalismo. Aluden a un ocio, 
a una inactividad, que no es el ocio de los griegos, que al fin de cuentas no 
era un fin en sí mismo, sino el medio y la condición para otro tipo de acti-
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vidad diferente del trabajo: la actividad espiritual.8 Este ocio improductivo 
que vindican los filósofos contemporáneos quizás sea una tímida metonimia 
de las actividades tradicionalmente consideradas inútiles que la liberación 
de las preocupaciones materiales hace posibles: el arte y el pensamiento. 
Acaso hombres demasiado cultos e intelectuales temen pecar de soberbios 
si afirman sin medias tintas que la cultura y el pensamiento son el modo de 
vida alternativo que necesitamos. Tal escrúpulo no existía entre los filósofos 
griegos y romanos, que enseñaban a anteponer el cuidado de la verdad, de 
la belleza y de la justicia al cuidado del cuerpo como el medio más idóneo 
–para la comunidad y para el individuo– de alcanzar una buena vida. Pero 
estas cosas nos suenan hoy demasiado anticuadas, como a ideario de escuela. 
La improductividad y la pasividad, reivindicadas como valores per se, semejan 
más fácilmente un gesto transgresor. Pero solo son eso: gestos, que jamás 
podrían configurar por sí mismos una forma de vida alternativa.

La analogía epistemológica muestra en este punto sus límites. Es un 
error comparar una crisis social con una crisis científica. En ciencia, las con-
secuencias falsas de los principios invalidan los principios. Estos son postu-
lados solamente en vistas a la verdad, la que solo puede probarse a través de 
sus consecuencias. Pero los principios políticos, sociales y económicos, en 
torno de los cuales se organiza nuestra vida, no son elegidos solamente por 
sus consecuencias, sino también por sí mismos. En un régimen democrático, 
la igualdad, la libertad de expresión, la soberanía popular, son principios 
incuestionables, independientemente de las consecuencias que provoquen. 
No son juzgables en función de sus resultados o de su eficacia: tal es el duro 
aprendizaje que hicimos los argentinos a lo largo de una escalada sangrienta 
de sucesivas dictaduras, y que hoy, tras cuarenta años de consolidada demo-
cracia, las generaciones más jóvenes vuelven a cuestionar. Para un régimen 
liberal, otro tanto ocurre con los principios de propiedad privada y de libre 
comercio. Si la comunidad política es, como la comunidad científica, la que 
dará lugar al cambio del sistema por medio de su elección entre paradigmas 
incompatibles, hay que tener en cuenta que esa elección no se hará so-
lamente en base a los resultados y consecuencias de cada paradigma, sino 
sobre todo a partir de la convicción moral que la comunidad tenga sobre 
los principios mismos. Para bien y para mal, los seres humanos somos su-
jetos éticos: esto es, violando el principio biológico de la autoconservación, 
somos capaces de anteponer nuestro modo de vida a nuestra supervivencia. 

8 La vida teorética o contemplativa de que hablaba Aristóteles era, además de una de las 
formas más eminentes de la felicidad humana, una “actividad” de la parte racional del alma. 
Cfr. EN, X, 7, 1177a7-18.
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Las crisis económicas, las epidemias, las guerras, para muchos, lejos de ser la 
evidencia refutatoria de los axiomas de que son consecuencia, aparecerán 
siempre como el precio a pagar por vivir bajo esos axiomas. 

Este parece ser el punto ciego, el hecho impensado, del análisis de 
los intelectuales sobre la pandemia. El diagnóstico negativo sobre el sistema 
capitalista del que partían todos los pronósticos, unánime entre los intelec-
tuales, está lejos de serlo para la comunidad política. Tal es la razón principal 
del fracaso de todos esos pronósticos. 

El capitalismo neoliberal cimenta muy bien la evidencia de sus 
axiomas en la fuerza de la ambición. La promesa del éxito, del progreso in-
dividual (entendido exclusivamente como la acumulación de bienes o como 
aumento del consumo), sostiene a millones de personas que jamás verán 
cumplida esta promesa en su fidelidad al sistema. A tal afecto poderosísimo, 
la filosofía solo atina a contraponer el presunto placer de un ocio impro-
ductivo, de la contemplación –a falta de Dios– de la nada. Tal es el paradigma 
alternativo que se le ofrece a una sociedad que hace del arte una industria, de 
“lo bello natural”, un capital turístico, del placer, un bien de consumo, de la 
felicidad, una imagen publicitaria, y, de todas estas cosas, objetos y mandatos 
de una agitación frenética y estéril. La pandemia y el confinamiento obli-
gatorio fueron el experimento de un ocio forzado para grandes porciones 
de la sociedad; como tal, solo probó la inadecuación psicológica del hombre 
contemporáneo para tal forma de vida. Ese vacío, esa nada, antes que la 
emergencia de una sociedad y de un pensamiento alternativos, provocaron 
un sinfín de trastornos psicológicos cuyas secuelas todavía muchos padecen.  

Hay otro paradigma, sin embargo, que desde antes de la pandemia 
viene mostrando su eficacia para contrarrestar la fuerza persuasiva del ca-
pitalismo. Es mencionado con frecuencia, también, en los artículos sobre la 
pandemia, como uno de los futuros posibles alentado por la crisis sanitaria y 
económica. Me refiero al ecologismo (López 2020: 174; Preciado 2020: 184; 
Segato 2020: 82; Svampa y Viale 2020: 103; Yáñez González 2020: 143). En 
su versión atenuada, se muestra como un corolario indeseable aunque ne-
cesario de la misma lógica del capitalismo. El consumismo, y la explotación 
abusiva de los recursos naturales que supone, deben ser moderados, si no 
queremos que nos lleven a nuestra propia destrucción. La misma lógica del 
egoísmo, que reduce la sociabilidad a la competencia y la felicidad a la acu-
mulación de los medios materiales para subsistir, hace forzosa la moderación 
de la codicia, pues su desenfreno atenta contra la existencia del individuo 
mismo. Pero, nuevamente, el imperativo de moderación del capitalismo, bajo 
la fórmula de la “explotación sustentable”, es solamente un valor negativo, 
y, como tal, una fuerza debilísima de cambio. Solo puede encontrar su efi-
cacia en contextos de crisis, ante la inminencia del desastre, y mientras dure 
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la emergencia. No es un cambio de modo de vida, sino la autorregulación 
metabólica del modo de vida ya existente. Pero ningún enfermo sigue a 
régimen una vez que su salud se ha restablecido… El comportamiento de la 
sociedad tras la pandemia lo ha demostrado suficientemente. 

Existe, sin embargo, una versión afirmativa del ecologismo. Se trata 
del imperativo anticapitalista que surge, no de la racionalidad humana en 
busca de su autoconservación, sino del sentimiento ético hacia la natu-
raleza y, especialmente, hacia los animales. El respeto a la vida no humana 
se muestra como una fuerza ética mucho más efectiva, a la hora de com-
batir el modo dominante de producción, que cualquier cálculo racional o 
prudencial de explotación sustentable. Cada vez más personas cambian sus 
hábitos alimenticios y de consumo para no ser cómplices de una industria 
cimentada en el sufrimiento animal, favoreciendo con ello el desarrollo de 
formas de producción alternativas, en las que la máxima de la eficiencia (la 
búsqueda del mayor beneficio al menor costo) se subordina al principio 
ético del respeto y del cuidado de la vida animal. En muchos casos, ambas 
formas de ecologismo se conjugan y se recubren en un mismo discurso, pero 
es innegable que su fuerza persuasiva principal procede de la experiencia 
positiva de una empatía hacia los animales. Un cambio en el discurso de los 
intelectuales también lo evidencia: se reivindica la sabiduría de los pueblos 
originarios (Mignolo 2020: 141, 147; Segato 2020: 82); los giros místicos y 
metafísicos del último Heidegger prevalecen sobre la retórica marxista de la 
Dialéctica de la Ilustración o de la Crítica a la razón instrumental de Adorno y 
Horkheimer; ya no mueve a mofa ni suscita desconcierto el retiro del autor 
de Ser y tiempo en Selva Negra. Y este sentimiento, a diferencia de la afición 
al ocio improductivo y a la pasividad, no es compartido solamente por los 
filósofos. 

Pero, en la medida en que el foco del ecologismo actual no radica en 
la crítica al capitalismo, sino en el cuidado de la naturaleza, la liberación de 
los animales de la explotación humana se muestra perfectamente compa-
tible con la perpetuación de la explotación del hombre por el hombre. La 
tracción a sangre se prohíbe en los centros urbanos, y los pobres tiran ahora 
de los carros que antes tiraban los caballos. Cada vez más personas evitan el 
consumo de productos con el más mínimo vestigio de instrumentalización 
y sufrimiento animal, sin preocuparse demasiado por el consumo de bienes 
producidos por trabajo esclavo. Somos cada vez más conscientes del impacto 
del capitalismo sobre los animales, pero cada vez más insensibles a su im-
pacto ético entre las personas. A diferencia de los animales, el ser humano 
tiene libertad: esta diferencia específica, que hasta los últimos humanismos 
del siglo pasado justificaba la posición privilegiada del ser humano frente al 
resto de los vivientes y lo colocaba en la cima de la escala de la naturaleza, 
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hoy lo convierte en el máximo culpable. No importa cuál sea el lugar que a 
un humano le asigne el sistema en el reparto de las suertes y las miserias; ese 
ser humano es libre, y, por lo tanto, ha elegido y consentido la posición que 
le toca. Así como en su origen el contractualismo servía de mito para racio-
nalizar el poder despótico de los reyes, haciéndolo brotar de la conveniencia 
y el consentimiento de sus sometidos, el emprendedorismo y la meritocracia 
fungen de mito contemporáneo para racionalizar las desigualdades sociales y 
económicas del capitalismo, volviendo –por arte de magia– merecedores de 
sus privilegios a todos los afortunados, y culpables de sus desgracias a todos 
los desfavorecidos. Ya no hay más que una sola historia: la del individuo que 
mediante su trabajo y esfuerzo se sobrepone a las adversidades y conquista 
el éxito en un mundo diseñado para que así suceda; no importa que se trate 
de un artista, de un futbolista, de un empresario, de un narcotraficante o de 
un obrero; no importa que la historia sea real o ficticia. La promesa del éxito 
(que en la época de las redes sociales ya no es concebible de otra forma que 
como una conjunción de fama y dinero –términos hoy por hoy intercam-
biables–) mantiene la fe en el sistema, aun entre los más empobrecidos. La 
clave del triunfo del neoliberalismo –como afirma Byung-Chul Han– ha 
sido convertir la explotación en autoexplotación (Han 2017: 30, 98): la pan-
demia no propició el fin del capitalismo neoliberal, porque, pese al malestar 
de los intelectuales, millones de personas en el mundo –y no solo las élites 
políticas y económicas– quieren y eligen libremente este sistema, a pesar de 
su miseria material y espiritual. La oscura consciencia de nuestra compli-
cidad con el orden capitalista se revela en que la alternativa más plausible y 
concreta de cambio que podemos avizorar sea la liberación, no de los seres 
humanos, sino de los inocentes animales. 

Todo indica que esto último ocurrirá antes que lo primero (si es que 
alguna de estas cosas ocurre alguna vez).

4. El papel de la filosofía: entre la crítica del presente y el 
magisterio de otra vida

La política se sustenta en axiomas que, a diferencia de los de las 
ciencias fácticas, no son elegidos por la contrastabilidad de sus 

implicaciones, sino por sí mismos y a pesar de sus consecuencias negativas. 
Ninguna crisis por sí sola, entonces, puede “derrumbar el sistema”; ninguna 
pandemia puede transformar la sociedad. Las revoluciones burguesas de 
fines del siglo XVIII y principios del XIX no habrían ocurrido sin las 
ideas de los ilustrados, ni las revoluciones comunistas del siglo XX sin las 
de Marx (muy a pesar del papel secundario que este le diera a las ideas en 
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la tracción de la historia). La realidad no refuta los axiomas políticos; solo 
el pensamiento puede socavar su evidencia, transmutar –como quería Niet-
zsche– los valores, y abrir nuevos horizontes a la humanidad. No quiero con 
esto agitar el fantasma de las revoluciones ni de la violencia política, sino 
solamente indicar el papel indispensable que ha tenido a lo largo de la his-
toria un tipo de pensamiento afirmativo, creativo, en toda transformación 
de la sociedad.

La vaguedad de la filosofía contemporánea a la hora de pensar otras 
formas de vida posibles no es casual. Su programa –cuya formulación más 
explícita ya señalamos en Foucault–, lo mismo que su método –que son la 
arqueología y la genealogía–, restringen deliberadamente el pensamiento a 
su función crítica. Esta “crítica histórica del presente” es caracterizada por 
Foucault como un pensamiento sobre los límites (2006b: 30), pero no a 
la manera de la crítica ilustrada, esto es, desde un enfoque normativo que 
propone “ideas-límites” para el progreso de la humanidad, sino más bien 
desde un enfoque descriptivo, que se apoya, antes que en la racionalidad de las 
ideas, en la empiricidad de los hechos. El objetivo de este enfoque es, a través 
de la genealogía y de la arqueología, señalar la historicidad y la contingencia 
de los discursos y de los dispositivos de poder que estructuran nuestras vidas, 
para, con ello, exponer su arbitrariedad y la posibilidad de transgredirlos. 
Pero se trata por ello de un pensamiento meramente negativo, que critica 
los límites, la configuración del presente, pero que no se aventura en lo que 
pueda haber más allá. Esta crítica, explica Foucault, “extraerá, de la contin-
gencia que nos ha hecho ser lo que somos, la posibilidad de no ser, de no 
hacer, o de no pensar, por más tiempo, lo que somos, lo que hacemos o lo que 
pensamos” (2006a: 91-92); pero no emitirá palabra –agrego yo– sobre lo que 
sí podamos ser, sí podamos hacer o sí podamos pensar.

Este rechazo de la función imaginativa, poiética del pensamiento filo-
sófico, y su reducción a la descripción de discontinuidades y singularidades 
históricas, no se debe a una presunta indiferencia política de los filósofos, 
ni a su desconocimiento del papel del pensamiento afirmativo en la trans-
formación de la realidad, sino más bien a su excesiva consciencia de dicho 
poder, y a una actitud de cautela ante el mismo:

[E]sta ontología histórica de nosotros mismos debe apartarse de todos esos 
proyectos que pretenden ser globales y radicales. De hecho, se sabe por 
experiencia que la pretensión de escapar al sistema de la actualidad para 
ofrecer programas de conjunto de otra sociedad, de otro modo de pensar, 
de otra cultura, de otra visión del mundo, no han llevado de hecho sino a 
reconstruir las más peligrosas tradiciones. Prefiero las transformaciones muy 
precisas que han tenido lugar desde hace 20 años […], a las promesas del 
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hombre nuevo que los peores sistemas políticos han repetido a lo largo del 
siglo XX (Foucault 2006a: 92-93). 

Es claro... Las utopías de los socialistas decimonónicos dieron lugar al 
estalinismo en el siglo siguiente. No hay biblioteca nazi que no guarde un 
ejemplar del Zaratustra junto a Mi lucha y los libelos antisemitas de Henry 
Ford. “El sueño de la razón produce monstruos”: esta famosa frase de Goya 
a menudo es utilizada para ilustrar el modo atroz en que el siglo XX llevó 
a cabo las ideas del XIX. Es comprensible la desconfianza en el pensa-
miento afirmativo. Por eso Foucault, coherentemente (y en una época en 
que hacerlo equivalía a oponerse al pensamiento dominante de las élites 
intelectuales), abjuró del marxismo y del sueño revolucionario, adoptando, 
en cambio, una actitud que bien podríamos calificar de “reformista”. Pero 
renunciar al pensamiento, a la imaginación, al diseño de otras formas de vida 
posibles, y seguir abrazando la esperanza de una transformación radical y re-
pentina de la sociedad propiciada, ya no por las ideas políticas y su influencia 
en los pueblos, sino por el desarrollo de nuevas tecnologías, o por una crisis 
económica, o por la aparición de una epidemia, es un contrasentido. Tal 
contrasentido no puede imputársele a Foucault, pero sí a muchos de los inte-
lectuales que mostraron un entusiasmo excesivo en torno al presunto poder 
transformador de una pandemia. 

Pero toda generalización es injusta. Hubo voces prudentes en el 
debate sobre la pandemia, que sostuvieron una posición semejante a la que 
defiendo aquí. Silvio Waisbord afirmaba:

Sin ideas ni imaginación responsable y rigurosa es imposible pensar so-
luciones progresistas que permitan construir sociedades más equitativas y 
mejor preparadas para combatir epidemias y otros problemas […]. Si algo 
aprendimos de cambios estructurales en la economía y la sociedad en el 
último medio siglo es la importancia de las ideas circulantes y su capacidad 
de influencia en el poder. Las crisis abren la posibilidad de cambio real, pero 
las acciones dependen de las ideas existentes (2020: 149).

Estas declaraciones de Waisbord tienen el mérito de haber sido pronun-
ciadas mientras se desarrollaba la pandemia y cuando su desenlace todavía 
era incierto; no como estas reflexiones, que son extemporáneas, y hacen leña 
del árbol caído. Pero no ha sido tal mi propósito, ni mucho menos. Solo he 
querido argumentar, a partir del análisis de uno de los fracasos más estrepi-
tosos del modo de filosofar actual, la necesidad de otro tipo de pensamiento. 

La crítica, esto es, la descripción de los mecanismos de poder que nos 
sujetan y controlan, no mueve un ápice la voluntad en dirección de liberarse 
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de tales mecanismos. No nos hace más libres –quiero decir–, sino cínica-
mente más conscientes de nuestra servidumbre. Inútil señalarle sus grilletes 
a quien voluntariamente los ha ceñido a su cuerpo y cree que son su tesoro. 
Tal es la situación de la filosofía y del hombre contemporáneos. No es la 
crítica de su pasión, sino el magisterio de una pasión diferente, lo que dará 
lugar a otra forma de vida. Y el magisterio del amor al bien, a la verdad, a la 
justicia, a la libertad, es lo que desde Sócrates se conoce como filosofía. El 
propio Foucault, en sus últimas obras, reconoce la insuficiencia de la crítica 
y de la trasgresión para propiciar algo así como una libertad positiva, y, para 
tal propósito, vuelve a los antiguos, a la ética de los griegos y de los romanos; 
por supuesto que con el traje del archivista y del historiador riguroso, pero 
que apenas logra disimular su nostalgia de lo antiguo, sus ansias de reivindi-
cación.9 

El cambio que anhelamos y buscamos tal vez no esté en el futuro ni 
se produzca en la forma de un acontecimiento. Esta fe en el futuro, en la no-
vedad, en el acontecer, es la forma más reciente y nociva de barbarie. Por ella 
vamos precipitando en la indiferencia y en el olvido los legados de nuestra 
historia y de nuestra cultura, creyendo que el futuro, siempre sinónimo de 
progreso, nos proveerá de algo mejor. La cultura letrada, las humanidades –
progresivamente, también las ciencias y la democracia–, son tratados como 
trastos viejos de los que podríamos prescindir. El filósofo ha sido cómplice 
de esta fiebre de futuro y ha vestido el traje del profeta, haciendo a menudo 
el ridículo (como terminan haciéndolo todos los adivinos). Quizás sea hora 
de que adopte otro papel. No el del archivista, el del custodio de un pasado 
inerte que se almacena y atesora por su antigüedad, como un bien en sí 
mismo; pero acaso sí el del maestro: el de alguien que ha aprendido y ha 
experimentado el valor de la cultura, del trabajo del espíritu, y se empeña en 
transmitirles a otros esta pasión.

Al mismísimo Sócrates tal papel le pareció excesivo (se jactaba de 
no tener doctrina, y, por ende, de no enseñar nada). Qué podría parecernos 
a nosotros, que vivimos en la época del acceso universal a la información, 
del desprestigio y la obsolescencia de la labor docente, acusada de herra-
mienta de adoctrinamiento estatal. Pero mientras la cultura se avergüenza 
de sí misma, personas con menos escrúpulos no temen adoptar este rol. Así, 

9 Esta tensión puede observarse sobre todo en un puñado de entrevistas, en las que Foucault, 
al mismo tiempo que señala las semejanzas entre el problema ético en la Antigüedad y en su 
tiempo (en el de Foucault), aclara, como historiador riguroso y moderno que es, que “[no 
puede haber] un valor ejemplar para nosotros en un período que no es el nuestro”; y senten-
cia: “no se puede dar marcha atrás” (Dreyfus y Rabinow 1984: 35-36).
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mientras el magisterio de la cultura letrada es puesto bajo sospecha, los mi-
llonarios y gurúes del éxito no escatiman las lecciones de vida. La filosofía 
es eliminada o reducida de las grillas de las escuelas, por su presunta inuti-
lidad, y con la aquiescencia de una aversión generalizada, pero sus tópicos 
y sus prácticas reaparecen en la vida adulta bajo la forma de terapias para el 
manejo de las emociones, de capacitaciones laborales para el desarrollo de 
la efectividad o del pensamiento positivo, si no bajo la forma de una variada 
oferta de bienes culturales de motivación y autoayuda, que, por supuesto, ya 
nada tienen que ver con el amor a la verdad y a la libertad de la filosofía. 
Personas educadas para ser inocuas, ante la experiencia del sufrimiento y del 
sinsentido de la vida, reciben como refuerzos compensatorios sucedáneos 
inocuos de la filosofía. Yo sostengo que si recibiesen formación filosófica 
oportunamente, no sucumbirían ante estas bagatelas culturales, ni llegarían 
a la situación desesperada de necesitar de ellas. Sostengo que serían más 
fuertes, más lúcidas, más libres.

En su taller, un carpintero fabrica una marioneta. Es la última y la 
más hermosa que fabricará. De un arcón toma las piezas que va colocando 
en su obra maestra. Si no encajan, las arroja al hogar apagado, pues ya no las 
necesitará, y darán buen calor cuando llegue la noche. Absorto en su trabajo, 
pierde la noción de tiempo y espacio. Cuando es el turno de la nariz, sin 
quitar los ojos de su obra, hurga en el arcón. Arroja al hogar la primera pieza 
que encuentra: es demasiado corta. Hurga de nuevo y arroja la segunda: 
demasiado plana. Una veta en la madera impugna una tercera. Así sucesiva-
mente, hasta que el arcón, que era grande y estaba repleto, ya no tiene piezas. 
El carpintero creía que encontraría la pieza perfecta. Se le ocurre entonces 
que entre todas las que ha descartado tal vez alguna podría servir: bastaría 
combinarla con otra, hacerle alguna modificación. Pero, como si este contra-
tiempo lo despertara de un trance, un cansancio repentino lo abruma. Nota 
que ya es de noche. Siente la tibieza del hogar. Se acurruca en su silla y se 
queda dormido, pensando que por la mañana terminará su labor.

Nosotros somos el carpintero. El arcón es la historia. Las piezas en el 
hogar son las ideas y las formas de vida que hemos desechado. No sabemos 
en qué parte del relato nos encontramos. No sabemos si quedan piezas 
nuevas por probar o si ya hemos descartado todas las piezas. Tampoco sa-
bemos, como el carpintero adormecido en su silla, si en el trance del trabajo 
–y sin notarlo– encendimos el hogar o no. Hoy, la tarea del filósofo es evitar 
este holocausto. Rescatar de la pira de la barbarie y de la fiebre de progreso 
las piezas esenciales de nuestra cultura, sin las cuales arderá hasta nuestra 
humanidad.
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Resumen: Entre fines del invierno de 1678 y 
comienzos del verano de 1679 Leibniz proyectó la re-
dacción de un libro sobre física, para lo cual esbozó 
apuntes y, como era frecuente en él, esquemas sinté-
ticos de su contenido. El texto finalmente no fue es-
crito, aunque sí una introducción general a dicha obra. 
Con ese propósito, Leibniz nos procura una magnífica 
síntesis acerca de la visión que hacia esa época sostenía 
acerca de los fines, los métodos y los fundamentos de 
la ciencia natural en general y de la física en particular. 
De esta manera, Leibniz cubre un amplio espectro de 
problemáticas que van desde los fines y la utilidad de la 
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investigación científica, pasando por una clasificación de los métodos que 
se aplican en ella, hasta llegar, finalmente, a la fundamentación metafísica 
de la ciencia. Trataremos de mostrar el firme entretejido de referencias que 
sostiene este programa leibniziano y la clara anticipación de posiciones que 
nuestro autor desarrollará en textos posteriores, como por ejemplo la intro-
ducción de las formas sustanciales y la conciliación del mecanicismo con la 
teleología.

Palabras clave: siglo XVII, epistemología, explicación, mecani-
cismo, teleología.

Natural Science in Leibniz: Its Ends, 
Its Method, and the Metaphysics

Abstract: Between the late winter of 1678 and the early summer 
of 1679, Leibniz planned to write a book on physics, for which he drafted 
notes and, as was often the case with him, synthetic outlines of its content. 
The text was ultimately not written, although a general introduction to 
this work was. With this purpose, Leibniz provides us with an unvaluable 
synthesis of the views he held at that time on the aims, methods, and foun-
dations of natural science in general and physics in particular. In this way, 
Leibniz covers a broad spectrum of issues ranging from the aims and utility 
of scientific research, through a classification of the methods applied in it, 
to ultimately reaching the metaphysical foundation of science. We will try 
to show the strong interweaving of references that supports this Leibnizian 
program and the clear anticipation of positions that our author will develop 
in later texts, such as the introduction of substantial forms and the reconci-
liation of mechanism with teleology.

Key-words: 17th century, epistemology, explanation, mechanism, 
teleology.

1. Introducción

El interés por la ciencia natural (o “filosofía natural”) constituye 
una de las principales motivaciones filosóficas de Leibniz, por 

lo que se puede decir que representa una via regia para comprender el de-
sarrollo de su filosofía. Desde las más tempranas fases de su pensamiento 
filosófico Leibniz dedicó un considerable esfuerzo intelectual a la formu-
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lación de hipótesis teóricas acerca de la naturaleza de los cuerpos y de su 
comportamiento físico. Esta orientación hacia el estudio de la naturaleza en 
sus diversos aspectos se profundizó y perfeccionó a lo largo del período de 
París (1672-1676) y logró su máxima expresión a inicios de la década de 
1690, con la formulación definitiva del proyecto de la dinámica. Como parte 
de esa evolución, Leibniz planeó hacia fines de la década de 1670 y poco 
después de su regreso de París a Hannover la redacción de un libro sobre 
física en el que se proponía compendiar sus concepciones fundamentales 
acerca del comportamiento mecánico de los cuerpos y su importancia para 
la explicación de los fenómenos físicos. Tenemos así un importante número 
de textos que testimonian la intención de llevar adelante ese proyecto, entre 
los cuales se encuentran esbozos e índices temáticos de un tratado siste-
mático de ciencia natural. A través de dichos esbozos se evidencia no solo 
la formulación de una teoría mecanicista de los intercambios físicos, sino 
también el esfuerzo por acompañar la formulación de teorías e hipótesis 
con reflexiones metodológicas y epistemológicas que les sirvieran de fun-
damento. No eran ajenas a estas investigaciones metateóricas las conside-
raciones acerca de la importancia ética, política y práctica de los resultados 
de las investigaciones científicas. Así pues, de los muchos textos dedicados a 
la cuestión de la ciencia de la naturaleza durante los años inmediatamente 
posteriores a su regreso de París, el escrito titulado Praefatio ad libellum ele-
mentorum physicae (Prefacio al librillo sobre los elementos de física; de aquí en más: 
Prefacio) nos procura una síntesis inusualmente completa de la visión que 
por esa época tenía Leibniz acerca de la meta, la naturaleza y los alcances 
de la ciencia natural; por esa razón, el Prefacio representa un acceso privile-
giado a lo que podríamos denominar la filosofía leibniziana de la ciencia, 
cuyas líneas fundamentales se desarrollarán y perfeccionarán en los años ve-
nideros. Nuestra meta será, entonces, el análisis de las tesis epistemológicas 
que Leibniz defendía por esa época apelando al texto del Prefacio como hilo 
conductor y punto de concentración, por decirlo así. 

El Prefacio fue redactado por Leibniz entre mediados de 1678 y co-
mienzos del año siguiente. El contexto de los años en los que fue escrito es 
especialmente relevante para la investigación leibniziana de la naturaleza. En 
efecto, Leibniz ya había arribado a algunas importantes concepciones de su 
filosofía natural, especialmente desde los últimos años del período parisino. 
Así, por ejemplo, ya había formulado su propia versión de la relatividad 
del movimiento o de los sistemas de referencia, que claramente tiene sus 
fuentes en las versiones de Huygens y Mariotte, aunque no por ello diga 
exactamente lo mismo que alguno de ellos (así, en Principia mechanica de 
1673-1676 (A VI 3, 101-111), Quod motus sit ens respectivum (A VI 4, 1970-
1971) o Spatium et motus revera relationes (A VI 4, 1968-1970), ambos de co-
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mienzos de 1677). Asimismo, ya tenía en claro la dependencia de la filosofía 
natural respecto de la metafísica, en especial, aunque no exclusivamente, en 
lo que respecta a la fundación de las leyes del movimiento y a la formulación 
del principio de la mecánica relativo a la equipolencia de la causa plena y 
el efecto íntegro (así, en De arcanis motus et mechanica ad puram geometriam 
reducenda, de 1676, A VIII 2, 133-138, y Principia mechanica ex metaphysicis 
dependere, datado entre 1678 y 1681, A VI 4, 1976-1980). No puede dejarse 
de señalar en este contexto la afirmación de la conservación de la fuerza (y 
no de la cantidad de movimiento, como sostuvo Descartes), concebida como 
el producto de la masa por el cuadrado de la velocidad, defendida, junto con 
muchas otras cosas, en el De corporum concursu (entre enero y febrero de 1678, 
A VIII 3, 527-660). Ahora bien, más allá del trasfondo de los resultados en 
el dominio de la filosofía natural que acabamos de señalar, es también cierto 
que, en el período de la redacción del Prefacio, despuntan algunas formula-
ciones metafísicas sobre la concepción de la noción completa de la sustancia 
individual, la naturaleza de la sustancia simple y de la sustancia corpórea, que, 
como observó Fichant (1998a: 165), anticipan algunos de los resultados dis-
tintivos del Discours de métaphysique. Algunas de estas formulaciones no pasan 
desapercibidas en el contexto del escrito que aquí presentamos.

Como su nombre lo indica, el Prefacio pretendía ser la introducción 
a un breve libro de física que finalmente no fue redactado. Hay no obstante 
otros testimonios del interés de Leibniz por redactar un libro tal, entre los 
que se halla un breve resumen (A VI 4, 1986-1991). El contenido del Prefacio 
está además claramente conectado con los desarrollos exhibidos en otros 
textos de filosofía natural de la época, tales como Physicae partes (A VI 4, 
1960-1961), Revocatio qualitatum confusarum ad distinctas (A VI 4, 1961-1962), 
De modo perveniendi ad veram corporum analysin et rerum naturalium causas (A VI 
4, 1971-1975) (los tres de 1677), De qualitatibus quae referuntur ad extensionem 
(A VI 4, 1965-1967, de 1678), el mencionado Principia mechanica ex meta-
physicis dependere y especialmente Physica scientia attributorum corporis (1678-
1680/81, A VI 4, 1981-1982). 

En lo que sigue, procuraremos reconstruir la visión que Leibniz tenía 
de los fines, métodos y fundamentos de la ciencia natural en el período en 
el que redactó el Prefacio y los textos asociados que recién señalamos. Como 
veremos, los problemas abordados por Leibniz son de variada naturaleza: 
se tratan los fines y la utilidad de la investigación científica, se analizan los 
posibles métodos a utilizar en ella e incluso se considera la fundamentación 
metafísica de la ciencia. Con esto, procuraremos mostrar no solo el en-
tretejido de referencias que sostiene este programa leibniziano, sino también 
el modo en que las concepciones aquí esbozadas anticipan posiciones que 
nuestro autor desarrollará en textos posteriores, como por ejemplo la intro-
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ducción de las formas sustanciales y la conciliación del mecanicismo con la 
teleología.

2. Una cuestión preliminar: la mecánica leibniziana

El hecho de que en el Prefacio se traten cuestiones tales como la 
fundación de sociedades científicas, el involucramiento de los 

Estados en la promoción de la investigación o la finalidad de la ciencia, 
muestra a las claras que este texto, como señala Fichant, probablemente sea 
“un fragmento, según el tema disciplinar, de la enciclopedia” (1998a: 188). 
Más allá de la inserción del proyecto de la física en el programa general 
de la Enciclopedia, vale la pena señalar que, en la ordenación general de 
las ciencias, las investigaciones físicas se ven antecedidas por la mecánica. 
Provisionalmente, entenderemos por “investigaciones físicas” un conjunto 
amplio de cuestiones entre las que se incluyen también la astronomía física 
o el estudio de los cuerpos orgánicos. En este contexto, Leibniz reconoce la 
anterioridad de la mecánica respecto de la física, la cual, en buena medida, es 
de carácter epistemológico. Si la física como ciencia no es para Leibniz una 
mera recopilación de datos empíricos basados en la observación, es porque, 
como veremos, en ella los fenómenos observables se explican mecánica-
mente. En el plano de la observación, el cuerpo tiene diversas propiedades, 
como el color, la temperatura, el magnetismo o la cohesión, cuyas causas 
deben buscarse en la estructura microscópica de los cuerpos, es decir, deben 
explicarse en términos de magnitud, figura y movimiento:

Y ya que nada es percibido por nosotros con precisión, más que la magnitud, 
figura, movimiento y la percepción misma, de aquí se sigue que todas las 
cosas deben explicarse por medio de estas cuatro y que, puesto que hablamos 
de aquellas cosas que parece que suceden sin percepción, como por ejemplo 
sobre las reacciones de los líquidos, las precipitaciones de las sales, etc., por 
ello resta que sean explicadas mediante la magnitud, la figura y el movi-
miento, esto es, mediante el mecanismo [per machinam] (A VI 4, 1971-1972; la 
cursiva es del original).

Así, lo que sucede sin que sea percibido, como son las reacciones y 
transformaciones químicas, debe explicarse por la magnitud, figura y mo-
vimiento (Fichant 1998a: 192). En consecuencia, desde un punto de vista 
epistemológico, la física viene “después” de la mecánica en la medida en que 
las explicaciones físicas, es decir, de todos los fenómenos del cuerpo, han de 
darse mediante una reducción a leyes y procesos mecánicos. En otras pa-



 266   l

F. RAFFO QUINTANA Y O. M. ESQUISABEL - La ciencia natural en Leibniz  l  261-289

labras, las explicaciones se basan en el movimiento y choque de los cuerpos 
y de sus partes (los “micromecanismos”, por llamarlos de alguna manera). 
Las explicaciones mecánicas son para Leibniz las más inteligibles, no solo 
si se las compara con otro tipo de explicaciones (por ejemplo, las que re-
curren a “cualidades ocultas”), sino también en un sentido absoluto: en lo 
que respecta a los fenómenos, explicar de manera inteligible es lo mismo que 
explicar mecánicamente (Elawani 2020: 57 y Bussotti 2017: 52-56). En con-
secuencia, las explicaciones físicas han de fundarse, en última instancia, en 
las reglas mecánicas del choque de los cuerpos. Ya hemos mencionado a De 
corporum concursu, donde Leibniz aborda precisamente las reglas del choque 
de los cuerpos y la estimación de la potencia (A VIII 3, 527-660; cf. Leibniz 
1994). 

Para Leibniz, la mecánica conecta la matemática con la física (A VI 
4, 346). Aunque dedicaremos la sección 4 a esta cuestión, es pertinente de-
stacar que, ya algunos años antes, en el Pacidius Philalethi, Leibniz había ob-
servado con énfasis la necesidad de una ciencia sobre el movimiento con 
la que transitar de la geometría a la física (A VI 3, 531). En efecto, si bien 
las trazas o los vestigios del movimiento pueden ser abordados de manera 
puramente geométrica, por medio de diagramas y de la imaginación, no 
obstante, no toda cuestión relativa al movimiento admite un tratamiento pu-
ramente geométrico. Esto implica, en otras palabras, que la mecánica no era 
para Leibniz la parte de la geometría que trata sobre el movimiento, como 
había sido concebida, por ejemplo, por John Wallis (Wallis 1670: 2). Por el 
contrario, Leibniz señala que “[…] nunca pude lograr que se pudiese com-
prender con la imaginación las razones y causas de las fuerzas y juzgar acerca 
del éxito de las máquinas” o que “[…] las fuerzas y los movimientos no son 
cosas sujetas a la imaginación, lo que es de gran importancia en la verdadera 
filosofía” (A VI 3, 532). En consecuencia, la mecánica requiere también de 
principios inteligibles, tomados de la metafísica, relativos, entre otras cosas, a 
la causa del movimiento (véase para ello la siguiente sección). El examen del 
modo en que las direcciones y velocidades de los movimientos cambian a 
partir del choque de los cuerpos requiere de una reforma de la mecánica (es-
pecialmente de la mecánica cartesiana) que tendrá lugar en De corporum con-
cursu. Esta reforma de la mecánica se inscribe en el desarrollo de la mecánica 
del siglo XVII, en el que participan figuras como Galileo, Descartes, Wallis 
y Huygens, entre otros actores destacados. El análisis de este desarrollo es 
complejo y por razones de espacio no podemos dedicarnos a él.1

1 Véase Galilei 1898; Bertoloni Meli 2006; Garber 2002; Descartes AT IX: 14 y AT VIII 2, 
§36-52; Elzinga 1971, 1972; Wallis 1670: 2.
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Como lo anticipamos, para Leibniz, la mecánica es una ciencia que 
depende, por un lado, de la matemática, pues, por ejemplo, la noción de 
“magnitud” se toma del álgebra o la aritmética, así como se toma de la 
geometría el concepto de “situación”, que se incluye en la de movimiento; 
por otro lado, depende también de la metafísica, pues, por ejemplo, la noción 
de movimiento incluye también la de cambio, que pertenece al dominio 
superior de la metafísica. Del mismo modo, en el Pacidius Philalethi Leibniz 
vuelve a esta idea (A VI 3, 570). Retomaremos más adelante la relación de la 
metafísica con la mecánica. Por el momento, señalemos que, en los mismos 
años en los que redactó el Prefacio, Leibniz esbozó un proyecto de tratamiento 
integral del movimiento, que habría de constar de cinco libros, entre los 
que se proyectaba un libro “metafísico” sobre la naturaleza del movimiento, 
además de otros libros dedicados al tratamiento geométrico, “orgánico” y 
físico del movimiento (De motu tractactionis, Gerland 1906: 114-115). Sea 
como fuere, para Leibniz la mecánica no se reduce a un abordaje puramente 
geométrico ni se circunscribe, por lo tanto, al sentido clásico de la técnica 
sobre las máquinas simples. En el marco del proyecto enciclopédico de fi-
nales de la década de 1670, al que hicimos referencia anteriormente, Leibniz 
define a la mecánica como la ciencia “sobre la potencia y el movimiento”, o 
mejor, “de la acción y la pasión” (A VI 4, 346). 

En suma, Leibniz trabajó mucho sobre la mecánica durante la se-
gunda mitad de la década de 1670, tanto en lo que respecta a la fundamen-
tación epistemológica de esta ciencia, como también al tratamiento de prob-
lemas mecánicos, relativos, por ejemplo, a la resistencia, la fuerza, la fricción 
o el empuje (cf. A VII 2). Así, podemos distinguir tres niveles de análisis en 
los que el abordaje propio de Leibniz presenta novedades. Como veremos, 
de uno u otro modo, todos ellos impactan en la física, habida cuenta de la 
dependencia que esta disciplina tiene respecto de la mecánica. 

Primeramente, hay un nivel epistemológico, relativo a la fundamen-
tación de la mecánica, esto es, al principio fundamental sobre el que se 
apoyan todas las leyes del movimiento y, por tanto, sobre el que se asientan 
las explicaciones mecánicas. Este es uno de los aspectos que implican la de-
pendencia de la mecánica respecto de la metafísica. Leibniz era consciente de 
que las leyes mismas de la mecánica se fundan todas en un único principio 
que, a su vez, se resuelve en nociones metafísicas. En este sentido, desde el 
punto de vista epistemológico, hay, por decirlo así, una doble dependencia: 
por un lado, todos los fenómenos de la naturaleza pueden explicarse mecáni-
camente, pero, por otro, “[…] los principios mecánicos mismos dependen de 
los metafísicos y de algún modo de los morales, esto es, de la contemplación 
de la causa eficiente y la final, a saber, de Dios, que obra perfectamente” (A 
VI 4, 1976). Nos referiremos a este nivel como la fundamentación metafísi-
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co-epistemológica de la mecánica. En un texto redactado un par de años 
antes que el Prefacio, al que ya nos hemos referido, titulado De arcanis motus 
et mechanica ad puram geometriam reducenda (A VIII 2, 133-138), Leibniz da 
cuenta precisamente de la reducción de las leyes mecánicas a un único prin-
cipio, el principio de equipolencia entre causa plena y efecto íntegro, que 
depende a su vez de las nociones metafísicas de causa, efecto y potencia. No 
nos detendremos en esta ocasión a examinar el principio de la mecánica 
(para lo que remitimos a Leibniz 1994: 50-51; Duchesneau 1994: 118-122; 
Fazio 2016: 162-164, Raffo Quintana 2022 y Arthur 2023). No obstante, 
vale la pena acentuar que para Leibniz hay argumentos epistemológicos 
(aunque, como veremos, no serán los únicos) para justificar la necesidad 
de recurrir a la metafísica: “Ciertamente yo he sabido por experiencia que 
no pueden darse las razones de los movimientos físicos por medio de solas 
reglas matemáticas, sino que deben unírseles necesariamente proposiciones 
metafísicas” (A VI 4, 2008). 

Por otro lado, un segundo nivel en el que la mecánica de Leibniz es 
novedosa corresponde a las leyes fundamentales de la mecánica, o más con-
cretamente, a las leyes del choque de los cuerpos. En este contexto, como 
señalamos antes, se destaca el texto De corporum concursu, que es del mismo 
año que el Prefacio y en el cual Leibniz, entre muchas otras cosas, anticipa 
las ideas que verán la luz varios años más tarde en Brevis demonstratio erroris 
memorabilis Cartesii (A VI 4, 2027-2030), como son el rechazo de la ley car-
tesiana de conservación de la cantidad de movimiento, medida como el 
producto del valor escalar de la velocidad y la masa (mv), y la formulación 
de la ley de conservación de la fuerza, medida como el producto de la masa 
por el cuadrado de la velocidad (esto es, mv2; cf. Fazio 2021: 110-120 y Mc-
Donough 2022: 103-106). La formulación leibniziana de la conservación 
de la fuerza está relacionada con las investigaciones mecánicas de Huygens 
y Mariotte. En efecto, Leibniz conoció a Huygens y a Mariotte en sus años 
en París, y leyó y extractó el Traité de la percussion que el científico francés 
había publicado en 1673, presuntamente inspirado en las concepciones de 
Huygens. Este último sostuvo la conservación de la “fuerza viva”, estimada 
precisamente como mv2, como una ley tanto probada deductivamente, a 
partir de algunas hipótesis fundamentales, como confirmada por experiencia 
(OC IX, 463). Adicionalmente, Leibniz se inspiró en uno de los dispositivos 
construidos por Mariotte en el Traité de la percussion para elaborar el suyo 
propio, mediante el cual realizó luego las investigaciones acerca de la esti-
mación de la fuerza en el De corporum concursu.

Los dos niveles que hasta ahora vimos son avances, reformulaciones o 
propuestas de Leibniz a nivel epistemológico, pues se refieren o bien a una 
ley fundamental, como es la de la conservación de la fuerza, o bien al prin-
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cipio en el que se asienta toda explicación mecánica. Ahora bien, de alguna 
manera, estos dos niveles habilitan un paso más que, aunque sea metafísico, 
ya no es epistemológico. En este punto, las investigaciones de Leibniz van 
mucho más allá que las de Huygens, quien rechaza la posibilidad de re-
currir a principios de la metafísica para justificar la física. En otras palabras, 
como observa Chareix, en el pensamiento de Huygens no hay lugar para 
una “metafísica de la fuerza” (Chareix 2003: 16). Si bien Huygens había 
llegado al resultado de la conservación de mv2, la novedad es que, desde el 
De corporum concursu, Leibniz concibe que la expresión mv2 es la medida 
de la fuerza o vis viva, una magnitud constante que se conserva en cualquier 
sistema de cuerpos (cf. Duchesneau 1994: 112-132; Fazio 2021: 113). De esta 
manera, si la física se reduce a la mecánica, la cuestión fundamental será 
ahora examinar qué son los cuerpos y cuáles son los atributos suyos que 
sustentan las leyes del movimiento por las cuales se establece que la fuerza 
que se conserva es medida precisamente como mv2 (Fichant 1998a: 183). Así, 
en el tercer nivel, que llamaremos metafísico-ontológico, Leibniz reconoce 
que tiene que haber una naturaleza del cuerpo que sea concordante con las 
propiedades que se formulan en las leyes mecánicas fundamentales:

Tienen lugar algunas cosas en el cuerpo que no pueden explicarse a partir 
de la sola necesidad de la materia; tales son las leyes del movimiento; que 
dependen del principio Metafísico de igualdad de causa y efecto. Aquí, por lo 
tanto, debe tratarse sobre el alma y mostrarse que todas las cosas son animadas 
(A VI 4, 1988). 

Si hasta aquí Leibniz había revisado epistemológicamente la mecánica 
recibida, el paso faltante era la revisión de sus fundamentos ontológicos. Si 
lo vemos históricamente, de alguna manera este tercer nivel es la “cuenta 
pendiente” hasta el momento de la redacción del Prefacio. En efecto, tanto 
en el período de la formulación del principio de equipolencia, en 1676, 
como en el contexto de la crítica a la ley cartesiana del movimiento y la 
propuesta de la ley de conservación de la fuerza, en De corporum concursu de 
los primeros meses de 1678, Leibniz aún asumía el carácter esencialmente 
inactivo de los cuerpos, tal como se manifiesta en el Pacidius Philalethi, donde 
se le niega al cuerpo toda acción en sentido propio (A VI 3, 566). Para jus-
tificar esta metafísica mecanicista, tanto en el Pacidius Philalethi como en De 
corporum concursu Leibniz recurre a una especie de ocasionalismo, una con-
cepción, que denomina “transcreación”, según la cual la acción por la cual 
los cuerpos se mueven se reduce a la aniquilación y recreación constante de 
Dios (lo que también llama “conservación”), pero sin que haya una acción 
propia en ellos. 
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 En conclusión, la naturaleza del cuerpo requiere de principios me-
tafísicos, tanto en el nivel epsitemológico como ontológico, ya que ni las 
nociones geométricas ni un materialismo ingenuo son suficientes (Fichant 
1998a: 179). Como veremos, la transición que empieza a observarse en el 
Prefacio, y que se convertirá en una de las huellas distintivas del pensamiento 
leibniziano de la década de 1680, es la reintroducción de las formas sustan-
ciales como principios de los cuerpos. Esto le permitirá a Leibniz restaurar 
en los cuerpos una fuente de acción autónoma. 

3. El objeto de la física

Si tenemos en cuenta los presupuestos que abordamos en la sección 
anterior, parece claro que la física debe constituirse de tal forma 

que no solo dé cuenta de su posterioridad respecto de la mecánica en la 
organización de las ciencias, sino que también de alguna manera “habilite” 
la perspectiva metafísica que se reclama o, al menos, no la impida. Por ello, 
Leibniz considera que la física no se reduce a una mera recopilación de 
datos empíricos, sino que, en cuanto ciencia racional, trata “sobre las ra-
zones, o sobre las cualidades y aquellas cosas que se siguen de ellas o bien 
necesariamente, o bien, ciertamente, por sí (a saber, si nada lo impide)” (A 
VI 4, 1986). Así, se distingue en la física entre una parte empírica, la historia 
natural, y una parte teórica o racional (por ejemplo, en Consilium de scribenda 
historia naturali, A IV 3, 852-865 (OFC 3, 93-107) y en Consultatio de naturae 
cognitione, A IV 3, 866-882; OFC 3, 109-126). En este segundo respecto, 
Leibniz afirma que “[l]a física es la ciencia de los atributos del cuerpo” (A 
VI 4, 1981). Podemos decir provisoriamente que “cualidad” y “atributo” son 
en este contexto términos sinónimos, aunque advertimos, como veremos 
más adelante, que hay otros conceptos relacionados con ellos, como el de 
“forma”, que tiene significados diversos.

Ahora bien, la definición de la física como ciencia de los atributos del 
cuerpo provee una concepción general que engloba distintas partes o ciencias 
constitutivas de la física, y que son la poiografía, la homeografía, la cosmo-
grafía y la eidografía (Consilium de Encyclopaedia nova conscribenda methodo in-
ventoria, A VI 4, 347-348, OFC 3, 67-69, cf. Fichant 1998a: 194-195). La 
poiografía (Poeographia) es “la ciencia de las cualidades sensibles” (A VI 4, 347), 
que son las cualidades objeto de la física. En la medida en que sea posible, se 
debe procurar definir estas cualidades y distinguirlas por variedades y grados, 
así como también enumerar los sujetos en los que se dan y las cosas que se 
siguen de ellas. Así, en segundo término, se deben considerar los sujetos, en 
especial los “sujetos semejantes en especie”, lo que constituye la homeografía 
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(Homoeographia; A VI 4, 347-348). Se partirá de los elementos, que son los 
cuerpos máximamente semejantes, para luego continuar hasta los que son 
menos comunes, como las sales, piedras y metales. A continuación, la cosmo-
grafía (Cosmographia) es la ciencia que se ocupa de los cuerpos más grandes 
del universo, en la que se inserta, en consecuencia, la astronomía física, que 
no solamente da cuenta de los fenómenos a partir de hipótesis, sino también 
determina el grado de verdad o probabiblidad de tales hipótesis (A VI 4, 348). 
Finalmente, la idiografía (Idiographia) es la ciencia de los cuerpos orgánicos, 
esto es, los que usualmente llamamos “especies” (A VI 4, 348). 

En suma, la física se divide entre una consideración, en primer lugar, 
de los atributos o cualidades del cuerpo y, en segundo lugar, un abordaje 
“sobre el Sujeto de las cualidades, o sobre los cuerpos que se muestran 
[extant] en el mundo” (A VI 4, 1986), sean estos sujetos cuerpos elementales, 
astros o cuerpos orgánicos. En cualquier caso, rige en esta clasificación la 
distinción clásica entre las propiedades cualitativas y el sujeto corpóreo en el 
que inhieren. En otras palabras, el sujeto se concibe aquí simplemente como 
el sustrato de propiedades accesibles empíricamente (en principio), sin com-
prometernos con una teoría metafísica particular de la sustancia. En cierto 
sentido, el tipo de abordaje que Leibniz lleva a cabo en este y otros textos 
de física de la época es “fenomenológico”, pues parte de la consideración 
del objeto físico tal como se nos exhibe empíricamente y, al menos en un 
sentido metodológico, parece tratarlo como un conjunto o plexo de propie-
dades. No obstante, no hay para Leibniz una reducción de la consideración 
de la naturaleza del cuerpo al mero abordaje fenomenológico. Como lo 
señalamos, Leibniz es consciente de que no todo lo que puede concebirse 
en el cuerpo material es accesible fenomenológicamente, sino que debe 
añadirse a ello el tratamiento sobre las cosas incorpóreas (A VI 4, 1989). 

Así, en el contexto del análisis fenomenológico, por “sujeto” no 
debemos entender un sustrato de naturaleza “sustancial”, en sentido 
metafísico, sino más bien la referencia indeterminada a un requisito implícito 
en la noción de “atributo”. Para esta perspectiva, el sujeto es, de algún modo, 
un plexo de atributos, aunque queda relativamente indeterminado qué es lo 
que une a las afecciones o atributos entre sí (A VI 4, 1960-1961). Leibniz sos-
tiene que los sujetos son conocidos solamente “mediante” los atributos, en 
la medida en que son precisamente los atributos lo que conocemos direct-
amente. La reunión o conexión de un atributo con “su” sujeto (como sería, 
por ejemplo, “luminoso” con “fuego”), “[…] no es otra cosa que su reunión 
con otros atributos que concurren en el mismo [sujeto]” (A VI 4, 2005). 
Cuando el conjunto de atributos que reunimos satisface por completo a la 
cosa empírica, tenemos lo que Leibniz llama el “fenómeno íntegro”. Dicho 
en otras palabras, un fenómeno íntegro es aquel del que, al resolverlo analíti-
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camente en todos sus atributos, consideramos por separado cada una de las 
cualidades sensibles y de los atributos comunes (A VI 4, 2001). 

Así, desde la perspectiva fenomenológica, los cuerpos físicos son, para 
Leibniz, sujetos, independientemente de que metafísicamente sean o no sus-
tancias corpóreas en sentido propio. En el texto Conspectus libelli elementorum 
physicae, un texto que está esencialmente conectado con el escrito que aquí 
comentamos, Leibniz da la siguiente definición de cuerpo:

El cuerpo es lo extenso, móvil, resistente. Esto es, lo que puede actuar y 
padecer en tanto que es extenso. Actuar si está en movimiento, padecer si 
resiste al movimiento. Así, han de considerarse primero la Extensión, luego el 
Movimiento, tercero la Resistencia, es decir, el choque (A VI 4, 1987).

Rige en esta definición del cuerpo su tratamiento como sujeto de 
un conjunto de atributos distintos, siendo su enfoque más bien mecánico, es 
decir, previo a la consideración de cualidades empíricas tales como el color 
o la temperatura. Cobra especial sentido el hecho de que Leibniz se refiere 
a “lo extenso”, pero no a la “extensión”, así como también, por lo demás, a 
“lo móvil”, más que a “movimiento”. Tácitamente, Leibniz introduce una 
distinción entre algo concreto y la noción abstracta correspondiente. Así, por 
ejemplo, lo “extenso” es lo tridimensional o “dimensional”, pero sin hacer 
ninguna afirmación acerca del estatus de la tridimensionalidad. La distinción 
entre “extenso” y “extensión” no es ajena a las cuestiones que se abordan en 
este contexto y aplica las reflexiones que, ya por esa época, Leibniz desar-
rolla acerca de la distinción entre lo abstracto y lo concreto. Sin embargo, 
no podemos detenernos en el examen de esta cuestión. Baste con señalar 
que los abstractos tales como “extensión” o “movimiento” (que en ocasiones 
Leibniz denomina “formas”2) resultan de la consideración abstracta de un 
modo (A VI 4, 2016). La confusión de entes concretos con abstractos tiene 
importantes consecuencias para la concepción del cuerpo. 

En síntesis, tenemos que la física es la ciencia de los atributos del 
cuerpo, que son de diversos tipos (simples, compuestos, confusos, distintos, 
semejantes, comunes, etc.), los cuales, considerados conjuntamente, cons-
tituyen los sujetos. Resta abordar, finalmente, el modo en que los sujetos 
pueden considerarse. Leibniz concibe que un sujeto puede considerarse de 

2 Así, por ejemplo, en otros contextos la define como el agregado de notas esenciales, tal 
como en A VI 4, 941: “La forma es el agregado de los atributos de la cosa que son anteriores 
a los restantes y suficientes para deducir todos sus otros predicados”. En ocasiones también 
puede confundirse con “figura” (por ejemplo, A II 1, 27).
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dos modos: o bien individual y aisladamente, o bien dentro del conjunto de 
cuerpos que pueblan el mundo. Al segundo modo, Leibniz lo describe más 
o menos sistemáticamente como un tratamiento “en el sistema” y al primero 
se refiere ocasionalmente como un abordaje “fuera del sistema” (así, en A VI 
4, 1977-1978). Esta distinción se remonta a las dos “teorías del movimiento” 
concebidas por Leibniz en 1670/71: la teoría del movimiento abstracto, que 
considera a los cuerpos y sus movimientos separados del sistema, y la teoría 
del movimiento concreto, que los toma inmersos en el sistema (cf. Fichant 
1998b: 245-252). En el abordaje de los sujetos tomados aisladamente, se 
procede a enumerar todas las cualidades de un sujeto y luego a reducir las 
cualidades confusas a simples (A VI 4, 1961; cfr. más adelante). Ahora bien, la 
consideración de los cuerpos “en el sistema” implica la posibilidad de extraer 
conclusiones a partir de la interacción de los cuerpos entre sí. En esta óptica, 
el “sujeto” no es un cuerpo aislado, sino “la totalidad del sistema del mundo 
y de las partes” (A VI 4, 1961). 

La conclusión más relevante considerada por Leibniz desde esta per-
spectiva probablemente sea la de la relatividad del movimiento. Dicho en 
otras palabras, decir que el movimiento es algo relativo o respectivo implica 
que fenomenológicamente no podemos determinar de manera absoluta 
cuál de los cuerpos se mueve y cuál está en reposo, puesto que tiene lugar 
una reconfiguración total de la situación relativa de todos los cuerpos entre 
sí. En consecuencia, “[…] si [el movimiento] es una afección, su sujeto no 
será ningún cuerpo singular, sino el Mundo todo” (A VI 4, 1970). Lo que 
decide entre hipótesis rivales con distintos marcos de referencia es la causa 
del movimiento: está en movimiento aquello que es causa (o efecto) de la 
acción por contacto. Cuando no podemos atribuir causalidad, la hipótesis 
del movimiento es indecidible. Vale la pena señalar que el movimiento se 
atribuye al mundo como un todo distributivo, no colectivo, pues de otra 
forma el mundo tendría que moverse, es decir, cambiar de lugar (en efecto, 
Leibniz niega que el mundo pueda ser un “verdadero todo”). Así, si con-
sideramos al movimiento desde una perspectiva abstracta, esto es, desde 
el punto de vista de las formas, el movimiento se atribuye al mundo todo 
como su sujeto, pero no a un cuerpo en particular; no obstante, si la per-
spectiva que adoptamos ya no es fenomenológica, sino que analizamos la 
cuestión desde el punto de vista causal, la situación es diferente. De esta 
manera, Leibniz parece estar diciendo que es posible atribuir a un cuerpo la 
causa por la que fenomenológicamente observamos que todos los cuerpos 
en el sistema modifican su posición relativa (al respecto, cf. Arthur 2021: 
259-277). 



 274   l

F. RAFFO QUINTANA Y O. M. ESQUISABEL - La ciencia natural en Leibniz  l  261-289

4. La finalidad de la física y sus métodos de investigación

Al comienzo del Prefacio, Leibniz retoma temáticas de escritos y 
proyectos a los que ya nos hemos referido anteriormente y que 

son más o menos contemporáneos de él, a saber, el Consilium de Encyclopaedia 
nova methodo inventoria conscribenda, el Consilium de scribenda historia naturali y 
la Consultatio de naturae cognitione. Como en ellos, el escrito que nos ocupa 
expone específicamente la cuestión de la utilidad de la física: en efecto, el 
cultivo de esta disciplina tiene un doble beneficio: en primer lugar, la física 
contribuye, por un lado, a la perfección de la mente mediante el conocimiento 
de los fines y de las causas de las cosas. Al mismo tiempo, el conocimiento de 
los cuerpos nos permite detectar también lo que es necesario para el cuidado 
de nuestro propio cuerpo. En ambos casos se trata de la utilidad de la física: 
en el primero, para la perfección de la mente; en el segundo, para la salud del 
cuerpo. En ambos casos, la física contribuye a la consecución de la felicidad (A 
VI 4, 1993). De esta manera, como lo anticipamos, la física se inserta en el pro-
yecto enciclopédico de Leibniz, cuyo fin es la perfección del género humano. 

En relación con esta cuestión, adicionalmente, de una manera no 
tan explícita pero sí suficientemente clara, Leibniz parece haber esbozado la 
distinción ya señalada entre la física racional (o “teórica”) y la física empírica 
(o “historia natural”; al respecto, véanse los escritos referidos al comienzo 
de la sección). Ciertamente la búsqueda de la perfección de la mente me-
diante el conocimiento de las causas y los fines de los cuerpos es un objetivo 
perseguido por la física racional; la detección de las cosas útiles para la vida 
humana, por su lado, es un objetivo común tanto de la física racional como la 
empírica. Para el Leibniz creyente el abordaje teórico también tiene, por lla-
marlo de alguna manera, un sentido “piadoso”: el conocimiento de las causas 
y fines de las cosas contribuye también al culto de Dios, en la medida en que 
los cuerpos naturales y la armonía de sus propiedades y leyes dan testimonio 
de su creador. Por otra parte, como condición fáctica de la ciencia, Leibniz 
considera indispensable la intervención del Estado para la promoción de la 
física a través de instituciones científicas tales como academias, bibliotecas, 
museos y observatorios. 

Dentro del conjunto de cuestiones abordadas por Leibniz en el Pre-
facio, vale la pena detenerse especialmente en el análisis de los tipos de mé-
todos de los que podemos valernos en el estudio de los cuerpos. En esta 
cuestión se observa que el proyecto del Prefacio es una muestra de la ciencia 
general aplicada al tratamiento de las cuestiones del cuerpo (Fichant 1998a: 
166). En buena medida, este abordaje metodológico (en especial, como ve-
remos, del cuarto método) justifica buena parte de las observaciones que 
hemos señalado en la sección anterior. Leibniz reconoce cuatro métodos: 
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uno cierto a priori (tratado en la séptima proposición), otro conjetural a priori 
(abordado en la octava), un tercero conjetural a posteriori (novena) y, por 
último, el cierto a posteriori (décima). 

El método cierto a priori consiste en el camino que va del conoci-
miento de la naturaleza de Dios al conocimiento de la constitución interior 
de las cosas, es decir, de la estructura del mundo creado en conformidad con 
las razones divinas. El punto de partida de este camino, que se encuentra en 
la contemplación de Dios, explica tanto que este método sea cierto, como 
también que sea a priori. Leibniz es consciente de que este proceder es el más 
excelente, pero también el más difícil. Quizás no sea imposible, aunque sí 
irrealizable para nosotros en esta vida. Leibniz retoma estas consideraciones 
en un texto bastante posterior, presumiblemente de 1693, titulado Guilielmi 
Pacidii Lubentiani Aurora seu Initia Scientiae Generalis a Divina Luce ad humanam 
felicitatem (GP 7, 54-56, OFC 3 357-360).

El método conjetural a priori, por su parte, coincide a grandes rasgos 
con lo que aún hoy en día familiarmente conocemos como el método hi-
potético-deductivo. Se parte de una hipótesis y se procura mostrar que la 
ocurrencia de las cosas que de hecho suceden se sigue de su suposición. Na-
turalmente, por el carácter hipotético de este método y por el hecho de que 
puedan perfectamente formularse otras hipótesis que expliquen los mismos 
efectos, el éxito de la hipótesis no garantiza su verdad, sino solo su carácter 
probable o conjetural. Leibniz señala, sin embargo, que una hipótesis es más 
probable cuanto más simple sea y más cosas puedan explicarse mediante 
ella. Señala incluso que, si el número de fenómenos que se explican por 
una hipótesis es muy grande, podría sostenerse que es moralmente cierta. 
En la ciencia es también útil formular hipótesis más “osadas”, es decir, cuya 
probabilidad sea menor que la de las moralmente ciertas, al menos hasta que 
no se formulen otras que sean mejores. En todo este uso de hipótesis, hay 
que ser lo suficientemente precavido, de manera que, por ejemplo, no se 
tomen por ciertas cosas que sean solamente probables. Según Duchesneau, 
Leibniz siguió el método conjetural en el De corporum conscursu, en la medida 
en que primero formula combinatoriamente hipótesis de la conservación 
de la fuerza en el choque y luego las pone a prueba mediante el choque de 
péndulos (Duchesneau 1994: cap. 2, esp. 112-132). 

El método conjetural a posteriori, por su parte, procede por analogías, es 
decir, recurriendo al conocimiento que tenemos de objetos conocidos como 
modelo para explicar el funcionamiento de otras cosas. Así, por ejemplo, la 
Tierra puede explicarse como un gran imán que atrae los cuerpos hacia sí. 
Los razonamientos analógicos son ciertamente útiles para realizar inducciones, 
investigar las causas y llevar a cabo predicciones, aunque el abuso de las ana-
logías es arriesgado y debe ser evitado. Leibniz ya había reflexionado acerca 
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del método analógico, como un método tanto para hallar teoremas como para 
ensayar experimentos, en Schediasma de arte inveniendi theoremata de 1674. La 
idea fundamental en uno y otro caso es la misma, a saber, partir de teoremas 
o experimentos ya conocidos para investigar otros teoremas o ensayar nuevos 
experimentos. Dice Leibniz: “Pues la analogía se funda en que sospechemos 
que aquellas cosas que convienen o se oponen en muchos casos, convienen o 
se oponen también en las cosas próximas a las dadas” (A VI 3, 425-426). 

En cuarto y último lugar, está el método cierto a posteriori, que, como 
queda claro a partir de lo que fue abordado hasta aquí, es el método por 
excelencia de la física (Fichant 1998a: 196). Se trata de un método resolutivo 
o analítico, de “un fenómeno cualquiera en todas sus circunstancias”, esto 
es, en sus atributos. Este método también fue expuesto, aunque de manera 
esquemática, en Methodus physica. Characteristica. Emendanda. Societas sive 
ordo, presumiblemente de 1676 (A VI 3, 454-458; cf. OFC 3, 39-43) y con 
algo más de precisión en De modo perveniendi ad veram corporum analysin et 
rerum naturalium causas, (mayo 1677, A VI 4, 1971-1975). Así, se procede a 
considerar de manera aislada, individualmente, tanto cada una de las cua-
lidades sensibles, como también los atributos comunes. La resolución, no 
obstante, no se detiene allí, sino que prosigue con el análisis de cada uno de 
los atributos, procurando eventualmente reducir cada uno de ellos a atri-
butos simples. Leibniz parece concebir la causa de un fenómeno íntegro en 
términos mereológicos, es decir, como el agregado de las causas de cada uno 
de sus atributos. En otras palabras, si halláramos la causa de cada uno de los 
atributos por sí, habríamos hallado la causa del fenómeno íntegro. Buena 
parte de las conclusiones señaladas anteriormente acerca de la naturaleza de 
la física se entienden en el contexto del método cierto a posteriori. Tanto en 
la última parte del Prefacio, como en otros textos de la misma época, es claro 
que Leibniz explota las posibilidades que ofrece este método. En varios de 
estos textos, vemos que el análisis descrito en este método no termina en la 
resolución del fenómeno en sus atributos, sino que continúa, en la medida 
de lo posible, mediante la resolución analítica de cada uno de los atributos 
compuestos en atributos simples. El objetivo parece ser llevar a cabo una 
resolución completa en atributos simples, es decir, no resolubles en otros. 

5. La aplicación de la matemática a la física

En el contexto del método cierto a posteriori cobra especial rele-
vancia la posibilidad de resolver los atributos sensibles, que, recor-

demos, son los propios de la física (A VI 4, 1981). Como veremos, en buena 
medida, la subordinación de la física respecto de la matemática se explica en 
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este contexto, pues, para adquirir ciencia a partir de cualidades sensibles, se 
deben considerar los atributos distintos que las acompañan, algunos de los 
cuales son tratados por la matemática.

Ahora bien, no todos los atributos sensibles son del mismo tipo, 
pues, por ejemplo, algunos son simples mientras que otros son compuestos, 
así como también algunos son propios de un sentido y otros, comunes a 
muchos sentidos. En primer lugar, las cualidades sensibles pueden ser simples 
o compuestas, entre otras cosas, según el modo en que las conozcamos:

Ahora bien, estas cualidades [Leibniz se refiere a las sensibles] o bien son 
simples, las que no pueden describirse, sino que, para ser conocidas, deben 
sentirse, como son: la luz, el color, el sonido, el olor, el sabor, el calor, el frío; 
o bien son compuestas y pueden explicarse mediante una descripción, y por 
ello son de algún modo inteligibles, como la firmeza, la fluidez, la blandura, la 
tenacidad, la friabilidad, la fisurabilidad y otras cosas de este género; asimismo, 
lo volátil, lo fijo, lo solvente, lo coagulante, lo precipitante (A VI 4, 347).

En otras palabras, las cualidades sensibles simples son aquellas cuyo 
conocimiento no obtenemos por medio de definiciones y explicaciones, 
sino ostensivamente, es decir, sintiéndolas. Leibniz apela aquí al célebre 
ejemplo del ciego de nacimiento que no adquirirá nunca una idea de la luz, 
aunque no obstante pueda comprender los enunciados de la óptica (A VI 4, 
2003): “Y así, no puedo explicarle a un ciego con descripciones qué es la 
luz o la rojez. Pero le puedo explicar qué es el círculo, aunque nunca haya 
percibido un círculo ni con la vista, ni con el tacto” (A VI 4, 1981-1982). 
En este sentido, las cualidades sensibles son simples para el sentido, aunque 
sean compuestas en sí o en razón del intelecto. Esto implica que, mientras 
que el sentido no puede dividirlos, el intelecto puede concebir de qué causas 
resultan, por ejemplo, los colores o las temperaturas. Este tipo de cualidades, 
las simples para el sentido, son las que Leibniz denomina “confusas”. Como 
veremos, la descripción que en este contexto encontramos de lo confuso y 
lo distinto es un claro antecedente de la célebre formulación de Meditationes 
De Cognitione, Veritate, et Ideis de 1684 (A VI 4, 585-592). Por su parte, los 
atributos sensibles compuestos son aquellos de los que podemos dar una de-
finición y, por lo tanto, en algún sentido son inteligibles. Ellos se componen 
de otros atributos, algunos de los cuales pueden incluso ser confusos. En 
principio, hay una diferencia bastante marcada entre lo que epistemológica-
mente puede hacerse con las cualidades sensibles simples y las compuestas: 
con las simples solas no podemos hacer más que una historia natural, es 
decir, una recopilación de datos, pero no formalmente ciencia (esto, como 
decíamos, “en principio”; veremos en breve que Leibniz tiene una propuesta 



 278   l

F. RAFFO QUINTANA Y O. M. ESQUISABEL - La ciencia natural en Leibniz  l  261-289

para el tratamiento de las cualidades sensibles simples). De las compuestas, 
como de todas las cualidades inteligibles, pueden extraerse teoremas acerca 
de sus causas y efectos (A VI 4, 347).

En suma, no todos los atributos sensibles son “confusos”, sino so-
lamente los que son simples para cada uno de los sentidos. Los atributos 
sensibles compuestos, por el contrario, son distintos, pues, tal como vimos, 
podemos dar una definición o elucidación de ellos y así entenderlos, al 
menos de alguna manera. Ahora bien, los atributos sensibles compuestos 
constituyen una parte de los atributos distintos, dado que hay también otras 
especies de atributos distintos. Por ejemplo, hay atributos distintos que son 
puramente intelectuales, dentro de los cuales, a su vez, hallamos atributos 
intelectualmente simples, es decir, tales que se entiendan por sí mismos. Esta 
clase de atributos intelectualmente simples se diferencian precisamente de 
los confusos, que, como vimos, son solo simples para los sentidos, aunque 
pueden ser compuestos para el intelecto, puesto que pueden entenderse las 
causas de las que resultan. La simplicidad de los atributos simples para el inte-
lecto radica en que se entienden por sí mismos y no pueden ser objeto de un 
análisis intelectual ulterior. Tal es el caso, por ejemplo, del concepto de “ser”.

Como dijimos, los atributos intelectuales simples son distintos. Ahora 
bien, hay un segundo tipo de atributos distintos, a saber, los que se caracte-
rizan precisamente por el hecho de ser susceptibles de ser resueltos en otros 
atributos gracias a los cuales se entienden. Así, los atributos distintos “com-
puestos” son aquellos que pueden explicarse o de los que puede darse una 
definición, como señalamos anteriormente. Asimismo, entre los atributos de 
este tipo hay también una gradación, según que los componentes en los que 
los atributos se resuelven sean distintos o incluyan también algunas notas 
confusas. Así, por ejemplo, la equidistancia es una noción distinta que a su 
vez se resuelve en nociones distintas, mientras que una noción como la de 
la fusibilidad es distinta, aunque entre las nociones en las que se resuelve se 
encuentran algunas confusas, como la de calor. De esta manera, retomamos 
lo dicho al comienzo del párrafo: los atributos sensibles compuestos, como la 
fusibilidad, son distintos, aunque “son más distintos los que se resuelven a su 
vez en distintos, por ejemplo, la figura circular o el movimiento rectilíneo” 
(A VI 4, 2003). En síntesis, todas estas diferenciaciones analíticas contienen 
en germen la clasificación de nociones en oscuras, claras, distintas, confusas, 
adecuadas e inadecuadas, intuitivas y simbólicas, que se harán clásicas a partir 
de las Meditationes de cognitione, veritate et ideiis, mencionadas anteriormente.

Merece una consideración especial en este contexto una última 
distinción, que de alguna manera afecta a ambas distinciones anteriores, a 
saber, la diferencia entre atributos comunes a muchos sentidos y los atri-
butos propios de cada sentido. Lo relevante no pasa aquí por los atributos 
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del segundo tipo, que ya hemos tratado, pues son los atributos confusos, esto 
es, simples para los sentidos. No obstante, los atributos comunes a muchos 
sentidos no solo se ubican en el rango de los atributos distintos, sino que, 
en la gradación, son los que están en el tope de la escala, es decir, “son dis-
tintos por encima de los restantes” (A VI 4, 2003), dado que en su resolución 
encontramos solamente cosas distintas. Tales son, por ejemplo, magnitud, si-
tuación, duración o movimiento. Según Leibniz, la razón por la cual no son 
confusos es que no dependen de la constitución particular de un órgano de 
los sentidos. En los órganos sensoriales se ven involucrados “movimientos 
insensibles”, cuya sutileza y multitud vuelve confusa la percepción. Los atri-
butos comunes a muchos sentidos, por lo tanto, permanecen al margen de tal 
multitud y sutileza dado que dependen “de una naturaleza común a diversos 
órganos, que es la naturaleza misma del cuerpo” (A VI 4, 2003-2004).

Ahora bien, si tenemos en cuenta que las cualidades propias de la 
física son las sensibles (recordemos que la poiografía es la ciencia de las 
cualidades sensibles), el panorama que acabamos de describir produce la im-
presión de una cierta insuficiencia de la física. En efecto, así las cosas, la física 
podría efectivamente considerar los atributos sensibles compuestos, pero no 
podría decir nada de los simples, que, recordemos, son confusos, por lo que 
no pueden ser analizados. Como ya señalamos, de ellos considerados por sí 
no podríamos hacer más que una historia natural, una recopilación de infor-
mación empírica, pero no ciencia. No obstante, Leibniz diseña una estrategia 
para justificar la posibilidad de hacer ciencia sobre las cualidades sensibles 
simples, que implica que sean consideradas no por sí mismas, aisladamente, 
sino conjuntamente con otros atributos que sean inteligibles: 

Sin embargo, aquellas cualidades simples precedentes [Leibniz se refiere a las 
cualidades sensibles simples] no pueden estar sujetas al razonamiento a no ser 
en cuanto que suelen estar acopladas con estas compuestas mismas [es decir, 
las cualidades sensibles compuestas], así como también con aquellas [cuali-
dades] superiores comunes, magnitud, situación y mutación (A VI 4, 347).

De alguna manera, la estrategia de Leibniz consiste en proponer una 
resolución de los atributos confusos. A primera vista, esto parece entrar directa 
y claramente en contradicción con el hecho de que los atributos confusos no 
son susceptibles de ser intelectualmente resueltos. No obstante, la aparente 
paradoja se despeja una vez que tenemos en cuenta algunas condiciones 
propuestas por Leibniz. En primer lugar, está el requisito señalado en el 
pasaje recién citado, de que, para analizar los atributos confusos e inves-
tigar sus causas, debemos considerarlos conjuntamente con otros atributos. 
Aunque los atributos confusos no sean inteligibles por sí mismos, podemos 
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razonar acerca de ellos cuando los consideramos junto con otros atributos, 
que pueden ser a su vez confusos o también distintos. Es comprensible que 
la paradoja observada anteriormente queda despejada en los escenarios en 
los que los atributos considerados conjuntamente sean distintos, mediante 
un procedimiento que explicaremos más adelante. No obstante, persistiría si 
los atributos conjuntamente considerados también fueran confusos. Frente a 
ello, en segundo lugar, Leibniz observa que en esos casos la resolución de los 
atributos confusos no es intelectual, sino empírica y experimental. En otras 
palabras, hay dos tipos distintos de resolución:

La resolución es doble: una, de los cuerpos en cualidades varias, [resolución 
que se realiza] a través de los Fenómenos o experimentos; otra, de las cuali-
dades en las causas o razones, a través del razonamiento (A VI 4, 1975).

Así, por un lado, tenemos la resolución “experimental” y, por otro, 
la resolución “intelectual”. La resolución intelectual es conceptual, es decir, 
procede por descomposición del concepto en sus notas, lo que efectiva-
mente permite elaborar una definición. Precisamente por ello podemos 
entender aquello que es analizado. No obstante, el mecanismo de una reso-
lución experimental es de naturaleza empírica, por lo que, en consecuencia, 
los atributos considerados no dejan de ser confusos a pesar de ser analizados 
en sus componentes. Leibniz señala, a modo de ejemplo, la resolución del 
color verde en términos de la mezcla de amarillo y azul. Si observáramos la 
superficie verde bajo un microscopio, sería posible discernir los elementos 
que son azules y los que son amarillos, a partir de cuya composición la 
superficie aparece al ojo desnudo como verde. Ciertamente no habríamos 
podido predecir con seguridad que la mezcla del azul y el amarillo dan por 
resultado la cualidad de verde, por lo cual el conocimiento en este caso es 
totalmente empírico: “en efecto, no entendemos, sino solo experimentamos, 
que a partir del amarillo y el azul se origina el verde, y por ello no podríamos 
haberlo previsto” (A VI 4, 2006). En consecuencia, mediante esta resolución 
los atributos confusos analizados no dejan de ser confusos. 

Ahora bien, contemplemos el escenario en el cual hay atributos 
distintos entre los atributos considerados conjuntamente con el atributo 
confuso que estamos investigando. A diferencia de lo que ocurre en el caso 
anterior, en este escenario es efectivamente posible llevar a cabo razona-
mientos, en la medida en que se consideran atributos distintos. Entre tales 
atributos se encuentran las cualidades sensibles comunes, que, como vimos, 
ocupan lo más alto de la escala de las cualidades distintas. Se trata en cual-
quier caso de cualidades inteligibles o mixtas que “caen bajo la conside-
ración geométrica y mecánica” (A VI 4, 347) y que siempre acompañan a 



l   281

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

los atributos confusos. Precisamente en la consideración de estos atributos 
acompañantes es que radica la aplicación de la matemática a la física. Gracias 
a ellos podemos elaborar conceptos geométricos y métricos relativos a las 
cualidades sensibles y, con ello, formular ecuaciones. Así, a modo de ejemplo, 
la explicación óptica de que todo color se origina a partir de la refracción 
de la luz (A VI 4, 1961) es posible gracias a las nociones matemáticas como 
las de ángulo o línea: 

El secreto de los análisis físicos consiste solamente en este único artificio: 
que reduzcamos las cualidades confusas de los sentidos (a saber, el calor y el 
frío, por el tacto; el sabor por el gusto; los olores por el olfato; los sonidos 
por la audición; los colores por la vista) a [las cualidades] distintas que las 
acompañan, como son el número, la magnitud, la figura, la consistencia, a 
partir de las que hay propiamente dos físicas últimas. Y así, si descubrimos 
que ciertas cualidades distintas siempre acompañan a algunas confusas (por 
ejemplo, todo color se origina a partir de un rayo [de luz] refractado, pero no 
a partir de uno reflejado) y si con ayuda de las cualidades distintas podemos 
explicar definidamente toda la naturaleza de algunos cuerpos, de modo que 
seamos capaces de demostrar que estos son de tal magnitud, figura y movi-
miento, por eso mismo es ya necesario que también las cualidades confusas 
resulten [resultare] a partir de tal estructura, aunque no podamos demostrar 
las cualidades confusas a partir de ellas de otro modo, puesto que no se da 
ninguna definición de las cualidades confusas ni, por lo tanto, demostración 
de ellas (A VI 4, 1961-1962).

Este mecanismo de reducción de las cualidades confusas a distintas 
nos permite alcanzar un conocimiento más cabal del cuerpo (al menos fe-
noménicamente), lo que no podría lograrse mediante la sola consideración 
de los atributos distintos reductibles a nociones matemáticas, ni mediante la 
sola consideración ostensiva de los atributos confusos (que de hecho no ex-
plican nada). Esta reducción, además, nos permite hallar mediante un rodeo 
lo que en las cualidades confusas hay de real y distinto, esto es, la “estructura” 
real a partir de la cual ellas resultan. Así, mientras que la cualidad en cuanto 
tal del dato sensible (es decir, lo que contemporáneamente se denomina 
“qualia”) no pueda explicarse, mediante este análisis arribamos a su causa 
inmediata, de manera que, por decirlo así, conocemos lo que debe ocurrir 
“en el mundo” para que tenga lugar nuestra sensación:

Por lo tanto, es suficiente que nosotros podamos explicar todas las cosas 
pensables distintamente que las acompañan, mediante conclusiones cons-
tantes que sean conformes con la experiencia. Pues con ayuda de algunas 
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cualidades podremos hallar las causas para determinar la naturaleza de sufi-
cientes cuerpos; y a partir de estas causas, [podremos] demostrar las restantes 
afecciones, es decir, las demás cualidades, y así hallar mediante un rodeo 
qué hay de real y distinto en las cualidades confusas. En efecto, [en lo que 
respecta a] lo restante que no puede explicarse, como, por ejemplo: de qué 
manera aquella apariencia misma que llamamos amarillez se origina a partir 
de aquello en lo que mostramos que consiste la amarillez a parte rei, debe 
saberse que eso [esto es, la apariencia] depende no de la cosa, sino de la dis-
posición de nuestros órganos y de constituyentes pequeñísimos de las cosas. 
Pero es suficiente con que mostremos qué hay a parte rei en los cuerpos, a 
partir de lo cual se origina la amarillez. Así, en efecto, tendremos el modo de 
producir cualidades confusas (A VI 4, 1962).

El resultado que deja la posibilidad de llevar a cabo una resolución 
experimental es para Leibniz especialmente importante, pues deja al des-
cubierto que todas las cualidades del cuerpo pueden, de una u otra manera, 
resolverse en nociones distintas (A VI 4, 2006-2007). El hecho de que en el 
cuerpo haya cualidades confusas no va en contra de esta afirmación, habida 
cuenta de que es posible llevar a cabo una resolución experimental. De 
algún modo, esta posibilidad, que es de carácter epistemológico, tiene un 
fundamento “ontológico” (“a parte rei”), puesto que, a saber, las cualidades 
sensibles resultan en el sujeto a partir de una estructura real de los cuerpos. 
Esta cuestión está estrechamente relacionada con lo que señalamos al co-
mienzo de este comentario, a saber, que toda explicación física ha de darse 
en términos mecánicos. En consecuencia, lo que debe tener lugar a parte rei 
para que surjan las sensaciones son ciertos mecanismos causales que, de una 
u otra manera, afectan a nuestros órganos sensibles. Así, por ejemplo, en lo 
que respecta al “calor”, como atributo simple para el sentido del tacto, dice 
Leibniz: “[…] los sentidos no nos muestran mediante qué mecanismos invi-
sibles se produce ese estado del cuerpo, que efectúa la sensación de lo cálido 
en nosotros” (A VI 4, 2002). Dicho sea al pasar, la referencia al mecanismo 
causal de nuestras sensaciones sugiere que Leibniz sostuvo una concepción 
realista del cuerpo, al menos a lo largo del período abordado en este escrito. 
De este modo, el hecho de que los cuerpos sean fenómenos no parece im-
plicar en este contexto que sean meras apariencias perceptivas de un sujeto 
percipiente; más bien, por el contrario, pareciera que, dado que tenemos 
apariencias, o mejor, sensaciones de los cuerpos, debe haber en ellos algo 
“extramental”, a parte rei, que causa en nosotros sus sensaciones, al menos en 
cierto respecto. 
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6. Las cualidades distintas y las nociones de la metafísica

Como vimos, Leibniz insiste en que toda explicación de los fenó-
menos tiene que ser en términos mecánicos. En otras palabras, 

la esfera de las explicaciones mecánicas es lógicamente completa, satisface 
completamente los fenómenos, y, por lo tanto, no se requiere introducir nada 
externo a dicha esfera. Más aún, tampoco sería para Leibniz admisible que se 
requiriera la intromisión de algo no mecánico para dar cuenta de las explica-
ciones mecánicas. Ahora bien, como observamos anteriormente, parte de la 
reforma de la mecánica llevada a cabo por Leibniz corresponde precisamente 
a la reevaluación de sus fundamentos metafísico-ontológicos. Es en este con-
texto que, como señalamos, Leibniz reintroduce las formas sustanciales. Ahora 
bien, esta reintroducción suscita un problema importante: ¿intervienen las 
formas sustanciales en las explicaciones físicas? La respuesta de Leibniz es clara 
y tajantemente negativa. Las formas sustanciales no sirven de nada para la ex-
plicación de los fenómenos puramente materiales y su uso queda prohibido 
en términos de explicaciones causal-mecánicas satisfactorias (A VI 4, 2007).

De esta manera, las explicaciones metafísicas que Leibniz pueda 
ofrecer a partir de la reintroducción de las formas sustanciales deben, por de-
cirlo así, correr “en paralelo” a las explicaciones físicas, en el sentido de que, 
como observa Arthur, son tipos de explicación compatibles (2018: 174-175). 
Leibniz anticipa de este modo una concepción que continuará defendiendo 
a largo de su pensamiento maduro posterior3 y que enuncia explícitamente 
en el Discours de métaphysique: un físico puede dar razón de los fenómenos 
“sin necesidad de consideraciones generales que pertenecen a otra esfera” 
(A VI 4, 1543; Olaso 1982: 290). En consecuencia, entre las explicaciones 
mecánicas y metafísicas hay una diferencia de nivel, esto es, se trata de niveles 
explicativos distintos (al respecto, Antognazza 2017: 21-22 y 26-32), que 
incluso podría decirse que apuntan a cosas distintas: las explicaciones físicas 
responden a las causas eficientes y materiales, mientras que las metafísicas, 
a las formales y finales. Además, como sostiene Leibniz casi al final del Pre-
facio, las mismas leyes mecánicas parecen obedecer a la causalidad final, en la 
medida en que dependen de la sabiduría divina, que obra según el principio 
de lo óptimo (A VI 4, 2009-2010, cfr. McDonnough 2022). 

No obstante, independientemente de la relación entre mecanicismo 
y teleología, se puede decir que la reintroducción de las formas sustanciales, 

3 Un texto clásico sobre el rechazo de las formas sustanciales como modos particulares de 
explicación de acontecimientos físicos es el Antibarbarus physicus pro philosophia reali contra ren-
ovationes qualitatum scholasticorum et intelligentiarum chimaericarum de 1706 (GP 7, 337-344).
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para Leibniz, cumple el papel de dar una fundamentación metafísica a las 
leyes y propiedades mecánicas de los cuerpos; en otras palabras, satisfacen 
el requisito de una fundamentación total que surge del principio de razón 
suficiente, generando así una explicación en dos niveles: el primer nivel es de 
una fundamentación metafísica, sobre el que se cimenta la universalidad de las 
propiedades y leyes mecánicas de los cuerpos, mientras que el segundo parte 
de esas mismas leyes y propiedades con el fin de proporcionar explicaciones 
puramente mecánicas de eventos particulares de la naturaleza. Esta diferencia 
de nivel o de “esferas” explicativas conlleva que Leibniz pueda afirmar a la 
vez, sin inconvenientes, (1) que todos los fenómenos de la naturaleza deben 
explicarse mecánicamente, (2) que son necesarias las formas sustanciales o 
almas, pues de otro modo el cuerpo no sería un ente y (3) que, no obstante, 
como vimos, estas formas tan necesarias no tienen utilidad en las explica-
ciones particulares de los fenómenos. Por decirlo de otra manera, una cosa 
es la explicación de lo que ocurre físicamente, es decir, de los fenómenos, 
y otra distinta la explicación acerca de cuál es la razón última de que los 
cuerpos tengan las propiedades mecánicas generales requeridas para que lo 
que acontece físicamente ocurra tal como ocurre y no de otra manera.

Así, alguien que se dedica a la mecánica no se preocupa de si un cuerpo es 
pesado a causa de un principio intrínseco, o si empero es impulsado hacia 
la tierra por un impulso externo; así pues, será lícito para quien se dedica a 
la mecánica asumir la mayor parte de las veces la gravedad y para el óptico 
[asumir] la luz como algo absoluto y que se concibe por sí. Sin embargo, en 
la verdad de las cosas, es necesario que pueda darse una razón de tales cosas y 
explicarse de qué modo se originan en el cuerpo (A VI 4, 2007).

Es claro, como queda plasmado en este pasaje, que, a pesar de ser 
esferas distintas, no están completamente desconectadas, en la medida en 
que, al fin y al cabo, se trata de explicaciones distintas sobre lo mismo. Lo 
único que varía, en sentido estricto, es el nivel de generalidad y de funda-
mentación. Así, el objetivo de las explicaciones metafísico-ontológicas es dar 
cuenta de cómo deben ser las cosas “en sí” para que se dé lo que ocurre, es 
decir, para que tengan lugar los fenómenos, que, luego, explicamos mecáni-
camente (para un análisis de los argumentos que subyacen a esta concepción, 
cf. Edamura 2018: 793-803).

 En síntesis, por medio de las explicaciones metafísicas no se procura 
dar cuenta de los fenómenos particulares del cuerpo, sino de la naturaleza 
misma de los cuerpos. Empero, una vez demostrado el fundamento metafísico 
de las leyes mecánicas a partir de la sabiduría de Dios y de la naturaleza del 
alma, es inapropiado recurrir tanto a las formas sustanciales como, por lo 
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demás, a la voluntad de Dios, para explicar los fenómenos particulares de 
la naturaleza (A VI 4, 2009-2010). De manera general, la relación entre las 
explicaciones metafísicas y las físicas es parte de la problemática más general 
acerca de las conexiones que se dan en el pensamiento de Leibniz entre la 
metafísica como ciencia fundante y el resto de las ciencias, entre ellas, la 
filosofía natural. Desde nuestro punto de vista, dicha fundamentación se da 
en dos planos: un primer plano de carácter más bien epistemológico, en el 
sentido de que los conceptos y principios teóricos de la ciencia natural son 
dependientes de principios y conceptos de la metafísica entendida como 
ontología (en el sentido tradicional del término), y un segundo plano de 
carácter más bien metafísico, en el sentido de que las entidades físicas (o 
“fenoménicas”) se fundan o sustentan en entidades de carácter metafísico, es 
decir, no sensible y puramente “inteligible”. 

En suma, sería completamente inconveniente confundir las esferas 
explicativas. Leibniz es consciente de que, no obstante, “los límites han sido 
excedidos por ambas partes” (A VI 4, 2009). Esto implica, en consecuencia, 
que es tan problemático recurrir a las formas sustanciales y a la sabiduría de 
Dios para explicar los fenómenos, como, inversamente, querer explicar la na-
turaleza de las cosas en términos puramente físico-materiales. Es cierto que 
los atributos confusos de un cuerpo se pueden reducir a atributos distintos; 
como vimos, en este hecho reside la aplicación de la matemática a la física. 
No obstante, esto no implica que los únicos atributos distintos del cuerpo 
sean los atributos resolubles en nociones matemáticas. Vale la pena recordar 
que, entre los atributos distintos por ser simples para el intelecto, Leibniz 
destaca atributos como “ser” o “durar”. La consecuencia que se sigue de 
aquí es clara: si los atributos distintos del cuerpo no se restringen a los pu-
ramente matemáticos, sino que algunos de ellos tienen rango “metafísico”, 
no hay razones para decir que no puede entenderse en el cuerpo ninguna 
otra cosa que lo que sea material y mecánico. Por la misma razón, no hay 
motivo para decir que lo único que se halla en la materia es la extensión. Más 
bien, como decíamos, además de los atributos confusos y de los atributos 
distintos que dependen de la matemática, hay en el cuerpo atributos distintos 
que provienen de la metafísica. De este tipo son ciertamente la existencia 
y la duración, pero también “la acción y pasión, la fuerza de actuar y fin de 
la acción o percepción del agente” (A VI 4, 2009). Anteriormente hemos 
señalado que Leibniz concibe que la noción de movimiento incluye la de 
cambio, la cual nos remite a la metafísica. Así, es claro que la respuesta de 
Leibniz a la pregunta acerca de “¿qué es el cuerpo?” no se reduce a señalar 
sus notas materiales, susceptibles de ser fenomenológicamente descritas, o 
sus propiedades puramente matemáticas, sino que incorpora también una 
dimensión metafísica que da cuenta de la realidad esencial de lo corpóreo.
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Hay un ejemplo que Leibniz desarrolla en Conspectus libelli elementorum 
physicae que vale la pena considerar para finalizar este comentario. Se trata del 
recurrente argumento leibniziano acerca de la unidad de los cuerpos. Para 
plantear el problema de alguna manera, si observamos que ciertos cuerpos, 
incluido el cuerpo propio, se desenvuelven manteniendo una unidad de tipo 
funcional, como ocurre con los organismos, debe haber una razón que ex-
plique por qué esto ocurre. Leibniz afirma en el mencionado texto una vez 
más que todo cuerpo está dividido en partes menores, por lo que no se dan 
átomos y, por lo tanto, no puede asignarse nada en el cuerpo que sea “con-
tinuo”, esto es, que configure algo uno con otras cosas por poseer extremos 
en común (A VI 4, 1988). Estas conclusiones son bien conocidas y de larga 
data en la filosofía de Leibniz. El diálogo al que hemos hecho referencia 
anteriormente, Pacidius Philalethi, aborda con mucho detalle estos y otros ar-
gumentos relativos al laberinto del continuo. Lo que en este punto vale la 
pena destacar es la conclusión de que, por lo tanto, no hay nada material 
que sea una verdadera unidad. Leibniz no renuncia a explicar la unidad de 
los cuerpos, aunque sí reconoce que no se puede dar cuenta de ello en el 
contexto de las explicaciones físico-materiales. Para explicar la unidad de 
lo corpóreo debe procederse a examinar las condiciones “incorpóreas” que 
hacen posible el cuerpo. Es en esta esfera que se halla la razón de la unidad:

A no ser que hubiera un alma o alguna forma, el cuerpo no sería un cierto 
ente [ens aliquod], puesto que no podría asignarse ninguna parte suya que no 
conste a su vez de muchas [otras], y así no podría asignarse nada en el cuerpo 
que pueda decirse hoc aliquid o unum quiddam (A VI 4, 1989).

De esta manera, encontramos en este argumento un anticipo de la 
introducción de las formas sustanciales como principios de unidad sustancial 
en la correspondencia con Arnauld (A II 2, 185-187), una concepción que, 
andando el camino, desemboca en las mónadas como principios de unidad 
metafísica a la base de los fenómenos bien fundados, en la Monadología (GP 
6, 607, Olaso 1982: 691).

7. Consideraciones finales

En este trabajo mostramos que, hacia finales de la década de 1670, 
Leibniz tenía una concepción desarrollada de la física, tanto en 

lo que respecta a sus fines, sus métodos, su ubicación en el organigrama de 
las ciencias, su dependencia de la mecánica y su fundamentación metafísica. 
Si consideramos estas concepciones en perspectiva, podemos decir que en el 
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Prefacio y en los restantes textos de física contemporáneos a él se encuentran 
no ya las ideas germinales que desembocarán en las concepciones del primer 
sistema de madurez de Leibniz, sino más bien los “primeros brotes” de tales 
visiones. Por un lado, desde un punto de vista epistemológico, Leibniz ya 
tiene claro que la esfera de las explicaciones mecánicas da cuenta de los fenó-
menos de la naturaleza, mientras que la esfera de las explicaciones metafísicas 
da cuenta de los aspectos fundantes de las cosas. La mecánica y la metafísica 
no rivalizan, sino que más bien se articulan y complementan. No tienen 
lugar en el pensamiento leibniziano las transgresiones de los mecanicistas, 
que procuraron explicar la naturaleza de las cosas en términos puramente 
materiales, ni las de los escolásticos, que emplearon formas y facultades para 
explicar fenómenos físicos. Las explicaciones por la causa material y eficiente 
no se oponen a las de las causas formales y finales. Simplemente responden 
a dominios distintos. Por otro lado, desde un punto de vista ontológico, 
despunta la necesidad de las formas sustanciales. El estado incipiente de 
estas concepciones justifica con claridad que nos refiramos a los “primeros 
brotes”. En este sentido, si bien las concepciones de la sustancia simple y de 
la sustancia corpórea que hallamos en el contexto del Discours de métaphy-
sique y de la correspondencia con Arnauld no se encuentran en los textos de 
finales de la década de 1670, al menos con ese grado de detalle, se observa un 
despertar en Leibniz de ideas y perspectivas que lo llevarán a esos resultados.
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Epicurean Political Philosophy: Security, Justice and Tranquility.
Regarding the Publication of a Book by Javier 

Aoiz and Marcelo Boeri

Abstract: The text provides a critical study of the book Theory and 
Practice in Epicurean Political Philosophy. Security: Justice and Tranquility (Javier 
Aoiz and Marcelo Boeri, 2023), emphasizing some lines of contact between 
Plato and Epicureanism that are proposed therein, especially regarding the 
problem of whether an Epicurean sage would break the laws if he knew he 
would not be discovered.

Key-words: epicureanism, political philosophy, contractualism, 
justice.

El estudio del epicureísmo, que se fue intensificando a lo largo del 
siglo XX, en paralelo con el trabajo sobre las fuentes (en parti-

cular, el material de Herculano), la confección de ediciones y trabajos crí-
ticos ha producido en los últimos veinticinco años literatura de calidad sobre 
aspectos físicos, gnoseológicos, éticos de su pensamiento. La cuestión política, 
en cambio, fue más bien relegada. En parte, por la cantidad tan reducida de 
fuentes documentales disponibles, y en parte por el sesgo antiepicúreo de 
la mayoría de esos testimonios. En su influyente libro, The Therapy of Desire: 
Theory and Practice in Hellenistic Ethics (Princeton, Princeton University Press, 
1994, p. 503), Martha Nussbaum reconoció que en el terreno político “las 
cosas son más complicadas” (habida cuenta de los fragmentos en los que el 
maestro del Jardín desaconseja la participación en política y exhorta a pasar 
desapercibido). Sugirió que la preocupación fundamental de Epicuro giraba 
alrededor del cuerpo y sus necesidades. Javier Aoiz (Universidad de San-
tiago de Chile) y Marcelo Boeri (Pontificia Universidad Católica de Chile), 
autores de Theory and Practice in Epicurean Political Philosophy (Bloomsbury 
Classical Studies Monographs, Bloomsbury Academic, London, 2023, ISBN 
978-1-3503-4654-3, 257 páginas), retoman esa dificultad, y logran recons-
truir las líneas fundamentales del pensamiento político del epicureísmo, que 
organizan en tres conceptos: seguridad, justicia y tranquilidad. 

En la Introducción, Aoiz y Boeri explican que el libro busca res-
ponder a dos preguntas: cómo entiende el epicureísmo las comunidades po-
líticas, y cómo se relacionan el sabio epicúreo y –en general– la forma de 
vida que propugna el epicureísmo con las comunidades políticas en las que se 
insertan. Al cabo de leer la reflexión madurada de la obra, el resultado es más 
que eso. Ofrece, en efecto, una reconstrucción sólida, fundada en un análisis 
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sutil de los fragmentos, y en un equilibrado cotejo argumental con las formu-
laciones que constituyen el horizonte polémico del epicureísmo (sobre todo 
el de su surgimiento, en Atenas). El libro propone también el orden razonado 
de conceptos a tener en cuenta para esa reconstrucción: seguridad, justicia, 
tranquilidad. Según los epicúreos, las comunidades políticas surgen de un 
pacto, y fue Epicuro posiblemente el primero en dar forma consistente a la 
teoría contractualista. Los seres humanos se agrupan en busca de seguridad 
y supervivencia, atendiendo siempre a la utilidad, que a la vez se ciñe al pro-
pósito del pacto: “no dañar ni ser dañado” (Máximas Capitales 21, 22, 23 y 
25; De rerum Natura V 1020) (p. 23). Con el debilitamiento de la conciencia 
de ese pacto, se introducen más tarde leyes y sanciones para afianzar esa se-
guridad; surgen sin embargo nuevos temores fútiles y deseos ilimitados. La 
enseñanza epicúrea consiste en limitarlos para alcanzar la imperturbabilidad. 
Así, seguridad, justicia, tranquilidad constituyen el eje para abordar el pensa-
miento político del epicureísmo.

Theory and Practice in Epicurean Political Philosophy se compone de una 
Introducción (de trece páginas) y siete capítulos: en los tres primeros se 
despliegan las cuestiones filosóficas centrales de la reconstrucción propuesta. 
Los tres capítulos siguientes, “de índole más informativa o doxográfica” (p. 
8), analizan algunos testimonios especialmente problemáticos y plantean 
discusiones doctrinarias que permiten reforzar la visión de conjunto por 
medio del debate –muchas veces implícito– con otras corrientes y autores 
antiguos. Siempre teniendo como trasfondo general la idea de que Epicuro 
y sus seguidores griegos y romanos no solo no eran reacios a la vida política 
(tal como la tradición antiepicúrea llegó a imponer en la historia de la trans-
misión de su filosofía), sino que además tenían una línea doctrinaria firme 
al respecto. El último capítulo reúne algunas conclusiones de los principales 
argumentos expuestos, a las que se añade una reflexión sobre el valor de las 
relaciones interpersonales en la comunidad política.

El primer capítulo, “The Genealogy of Justice and Laws in Epicu-
reanism”, se ocupa de la noción de justicia, cuyo origen –sostienen los au-
tores– no es relativista ni convencionalista “a la manera sofística” (p. 6). En 
la filosofía epicúrea, lo justo es una modalidad de lo útil y aparece limitado 
por el fin de los primeros pactos de las comunidades humanas: “ni hacerse 
daño ni ser dañado”, fin que depende, en lo concreto, de las circunstancias. 
Ahora bien, la genealogía de las leyes contempla dos tipos de pactos: los que 
establecen la justicia y los posteriores que requieren leyes y sanciones para 
cumplir los propósitos implicados por los primeros. A su vez, junto a esta ge-
nealogía de lo justo y legal, se puede trazar una genealogía de miedos y deseos 
vanos: las opiniones falsas sobre los dioses y la muerte llevan a experimentar 
temores que desencadenan deseos de riqueza y poder ilimitados, motivados 
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por la expectativa fútil de lograr seguridad (aspháleia). En este contexto, los 
autores definen la seguridad como la satisfacción de los deseos naturales y la 
confianza relativa a su satisfacción futura, así como la conjura del “peligro de 
una muerte violenta” (p. 4; cf. el desarrollo en pp. 44-49). Los autores observan 
más adelante que también “el cuidado sin angustia de la propia propiedad es 
un medio legítimo para fortalecer la tranquilidad y minimizar el miedo” (p. 
7; cf. también p. 50 y la discusión de pp. 142-143). Se vuelve así patente el 
lugar central de la seguridad en la reflexión sobre el origen de la comunidad. 
La visión contractualista que, al parecer, inaugura la escuela epicúrea, se en-
marca entre los intentos racionalistas de explicar el origen de los seres vivos 
y la vida civilizada en comunidad. 

Aoiz y Boeri sostienen, con buenos argumentos, que “la presencia de 
Platón en Epicuro es más poderosa de lo que habitualmente se ha reconocido” 
(p. 3). No solo porque Epicuro incorporó elementos decisivos del Filebo de 
Platón en su propia filosofía, sino también porque Epicuro utiliza “ingeniosas 
reformulaciones de las expresiones de Platón para referirse a aspectos cruciales 
de su propia filosofía” (p. 3). Por eso, los autores concluyen que en Epicuro hay 
“diálogo y polémica con Platón” (p. 3), un autor que, por otra parte, al igual 
que otros dentro del círculo socrático, suele introducir su propia disputa con 
posiciones hedonistas más bien radicalizadas. En todo caso, el desarrollo de la 
genealogía de la justicia y la ley en el pensamiento epicúreo da a los autores de 
este volumen una primera ocasión para ilustrar ese diálogo polémico, crítico 
y constructivo.  

Recuerdan, en efecto, que en Leyes X se plantea la coherencia doc-
trinal entre la cosmogonía fisicalista y el contractualismo político (p. 21). Es 
precisamente esta aproximación al mundo natural –que prescinde de prin-
cipios teológicos o metafísicos– la que, aplicada al análisis de las comunidades 
políticas, da como resultado un enfoque genealógico de la justicia y las leyes. 
En el contexto de la genealogía, los autores observan también aspectos desta-
cables del pensamiento político epicúreo, como su singular reformulación de 
la “oposición tradicional entre la vida primitiva desordenada, bestial y la vida 
humana civilizada” (p. 42). Evocan a propósito la visión de Lucrecio acerca 
de la domesticación de los seres humanos (el uso del fuego, la habituación a la 
vida familiar), que suaviza sus rasgos más agresivos y hace posible los pactos 
entre vecinos. Pero no a la manera hobbesiana, sino a través de las relaciones 
de amistad y la compasión por los débiles, lo que establece un vínculo entre 
la piedad y la auténtica justicia.

El segundo capítulo, “The City, the Natural Good and the Epicurean 
Promise of Security”, retoma la relevancia de la noción de seguridad para 
la vida filosófica. Venciendo una especie de indiferencia inercial por este 
tema central, los autores ponen de relieve la continuidad que existe “entre 
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el reconocimiento que los epicúreos dan a la seguridad proporcionada por 
las comunidades políticas y las discusiones que la literatura antigua dedica a 
la seguridad [aspháleia], la preservación [sotería] y la libertad frente al miedo, 
en textos relacionados con la genealogía de la vida civilizada, la ‘lucha civil’ 
[stásis] y el buen orden [eunomía]” (p. 161).  Aoiz y Boeri señalan también 
un matiz diferencial en el enfoque específicamente epicúreo de la seguridad, 
la cual no solo forma parte de la polis sino también de la naturaleza. Esto es: 
la seguridad entendida “como el bien de la naturaleza y como un fin según 
lo que es naturalmente agradable” (ibíd.), que propone la coherencia entre 
nuestra naturaleza humana y el propósito de los pactos, la justicia y las leyes. 
En este marco, abordan también la amistad, que los epicúreos consideran la 
“seguridad más pura” (p. 7; cf. también pp. 49-51). A la posible objeción de 
inconsistencia, por “apelar a la amistad como causa esencial del origen de la 
justicia dentro de una teoría hedonista”, los autores argumentan atacando la 
tensión entre altruismo y egoísmo, la cual –observan– “no parece aplicable 
a la forma en que se concebían las relaciones interpersonales en el mundo 
antiguo” (p. 27).

En el tercer capítulo, “Preconception, Justice and Usefulness in the 
Epicurean Contractual Political Model”, se analiza la fórmula “lo justo de 
la naturaleza” (Máximas Capitales 31), y las conexiones entre justicia y uti-
lidad, comparando el uso de esta expresión en Epicuro y en el personaje 
de Calicles, del Gorgias de Platón (un texto que –señalan los autores– era 
bien conocido en la escuela del Jardín). Esto lleva a concentrarse en el valor 
epistémico y práctico de la preconcepción (prólepsis), término acuñado por 
Epicuro, cuya naturaleza operativa permite emplearlo como criterio de 
validación empírica de ciertas convicciones sobre la justicia plasmadas en 
leyes. Los autores rechazan interpretaciones que distinguen una pluralidad 
jerárquica e histórica de preconcepciones de lo justo; señalan en cambio “la 
relevancia de un ingrediente de la experiencia que no suele ser considerado 
cuando se aborda la génesis empírica de la preconcepción: la transmisión y 
adquisición del lenguaje” (p. 5).

En el cuarto capítulo, “Cicero, Plutarch and Lactantius as Readers 
of Epicureanism”, se examinan las estrategias interpretativas de estos tres 
autores –dos platónicos y un apologista cristiano– para descalificar al epicu-
reísmo. Y se analiza en qué medida el testimonio de estos autores contribuyó 
a “degradar la reflexión política de Epicuro” (p. 9). Aoiz y Boeri encuadran 
las informaciones brindadas por ellos en el género de la diatriba. Esto es: se 
reconstruyen los puntos de vista epicúreos a partir de la absolutización de 
eslóganes mutilados, o descontextualizados; se omiten elementos de interés; 
se banaliza el hedonismo; y se enfatiza el peligro que comportarían deter-
minadas opiniones epicúreas en la práctica social concreta. Forjados en esa 
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clave, los testimonios de Cicerón, Plutarco y Lactancio determinaron en 
gran medida la recepción tan negativa del epicureísmo ya en la Antigüedad.

El quinto capítulo, “The Epicurean Sage, the Issue of Justice and the 
Laws”, indaga en la naturaleza y cualidad moral propia del sabio epicúreo, 
para lo cual se traza una comparación con el ideal del sabio estoico. Un 
tratamiento detallado, de notable sutileza, merece en particular la cuestión 
planteada en los Problemas (Diaporíai): si el sabio epicúreo, sabiendo que no 
será descubierto, realizará acciones contrarias a las leyes. Con razón, Aoiz 
y Boeri sugieren que esta cuestión evoca la antigua historia del anillo de 
Giges, presente ya en Heródoto, y que Platón formula con otra entonación 
en República II 359e360a. Según el relato de Platón, Giges comprobó en una 
ocasión que, girando su anillo en un sentido, este le daba el poder de volverse 
invisible; y girándolo en sentido contrario, él volvía a hacerse visible. Aprove-
chando ese poder, cometió injusticias varias al punto de terminar asesinando 
al rey. En República II, Glaucón trae a Giges a la discusión para mostrar a 
Sócrates que los seres humanos son justos solo para evitar el castigo, porque 
si supieran que no serán descubiertos, serían injustos. 

La formulación epicúrea, tal como ha llegado a nosotros, es mucho 
más escueta. Aoiz y Boeri la analizan en el testimonio de Cicerón (Off. 
3.3839) y en el de Plutarco, quien en el Contra Colotes dice:

Pues en los Problemas, Epicuro se pregunta si el sabio hará cosas que la ley 
prohíbe, si él sabe que va a evitar ser descubierto. Y responde: ‘la afirmación 
plena [de la respuesta] (tὸ haploûn epikategórema) no es fácil (eúodon)’ (Col. 
1127D) (p. 110; aquí citado sobre la base de la trad. de Inwood y Gerson que 
emplean los autores del volumen).

La línea que sigue en el texto es la respuesta conclusiva que Plutarco, 
de manera maliciosa, pone en boca de Epicuro, volcando en ella su propia 
interpretación: “Es decir, lo haré pero no quiero admitirlo” (ou boúlomai d’ho-
mologeîn) (p. 110). En la hipocresía y en la vergüenza que revelan estas pa-
labras, Aoiz y Boeri encuentran el eco de la conducta de Polo en el Gorgias 
de Platón (474c), en el sentido de que la vergüenza probaría “la aceptación 
efectiva de valoraciones que en la argumentación se rechazaron” (pp. 110-
111). Ahora bien, para evitar el sesgo de la interpretación antiepicúrea, los 
especialistas han intentado explicar por qué Epicuro dudaría frente a la pre-
gunta, a partir de tres diferentes enfoques. Se supone que Epicuro no tiene 
una respuesta sencilla a la pregunta:

(1) porque las leyes pueden ser justas o no
(2) por lo excepcional de la situación, en cuanto a la satisfacción de 

deseos naturales necesarios



REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

l   297

(3) por el carácter contrafáctico de la cláusula “si sabe que no será 
descubierto”.

El enfoque (1) propone que el sabio epicúreo, frente a leyes que no 
son, en rigor, justas, puede actuar ilegalmente en obediencia a lo justo. A 
esa explicación algo “automática” se le plantean dos objeciones: si fuera 
así, Epicuro no habría incluido la cuestión entre las Diaporíai. Y, además 
–como señalan aquí Aoiz y Boeri– el problema podría formularse de una 
manera más precisa para recobrar su problematicidad: “¿actuaría el sabio 
epicúreo contra leyes justas si sabe que no será descubierto?” (cf. p. 111 y 
ss.). En su reconstrucción, los autores reclaman la validez del problema, y 
un esbozo de solución, mediante dos réplicas. En primer lugar, “no hay 
caso o situación en la que se pueda argumentar que un sabio epicúreo haya 
de actuar ilegalmente; si lo hace, entonces esa persona no era sabia”. En 
segundo lugar, las leyes que eventualmente hayan dejado de ser justas por 
algún cambio en las circunstancias que habían prevalecido en un momento 
previo “no facultan al sabio epicúreo ni a ninguna otra persona a obrar 
ilegalmente” (p. 111).

El enfoque (2) explica el problema desde la perspectiva del caso ex-
cepcional: una situación en la que satisfacer deseos naturales necesarios, o 
conservar la vida, implicara incurrir en ilegalidad. A juicio de los autores, 
esta perspectiva restaría “color epicúreo” al problema: “el reconocimiento 
(de cuño platónico) de que aun la ley natural está sujeta a excepción en casos 
extremos era un lugar común señalado ya por Aristóteles (Ética Nicomaquea 
1134b181135a5)” (p. 112). No obstante, Epicuro podría estar pensando en 
el caso del sabio que se ve obligado a actuar contra las leyes para salvar la 
vida de un amigo, o para salvar la propia vida. El punto –advierten Aoiz y 
Boeri– es que, para el sabio epicúreo, dado que no teme a la muerte ni al 
castigo divino que se especula tras ella, resultaría muy difícil encontrar una 
circunstancia que volviera justificable el vulnerar las leyes con tal de pre-
servar la vida.

El enfoque (3), que centra la dificultad en el carácter contrafáctico 
de la condición “si sabe que no será descubierto”, podría dar cuenta de las 
dudas de Epicuro, para quien no hay posibilidad de certeza futura (Máximas 
Capitales 34), y esto vale también para el sabio. Nadie puede saber que no 
será descubierto en un futuro, ni siquiera el sabio. De aquí pueden seguirse 
dos consecuencias: no hay manera de que esa condición (cuya certidumbre 
es imposible de garantizar) pueda alentarlo a contravenir las leyes. La otra es 
la que los autores sintetizan así: 

El sabio epicúreo está libre de los deseos vanos responsables de la mayoría de 
los delitos. En este sentido, está libre de la perturbación representada por la 
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incertidumbre y el miedo a ser descubierto, del mismo modo que está libre 
del miedo a la muerte y a los dioses (p. 106).

Ahora bien, al margen de que la tradición antiepicúrea que transmite 
una versión sesgada del problema es mayoritariamente platónica, Aoiz y 
Boeri reconocen el genuino acercamiento de Epicuro y los epicúreos al 
desarrollo que había hecho en su momento Platón. Consideran incluso 
que el pensamiento epicúreo revisó y amplió esa línea de razonamiento 
“en sus propios términos” (p. 114). Por un lado, la escuela del Jardín y sus 
seguidores precisaron el lugar que ocuparía Giges en la genealogía de la 
justicia y las leyes. Por otro lado, dieron un significado diferente a la ventaja 
(pleonexía) que Giges espera obtener mediante el anillo. Pero recuperaron 
un aspecto fundamental del tratamiento de Platón. Aunque sin afirmar, 
como se hace de manera explícita o implícita en más de un diálogo, que el 
castigo mejora a la persona, Epicuro “entiende que la sospecha de que uno 
no escapará a la atención de quienes han sido designados para castigar las 
malas acciones funciona como una especie de castigo para los infractores, 
evocando así algo del elemento terapéutico que, a juicio de Platón, tiene 
el castigo” (p. 107). 

La figura del sabio epicúreo se completa, en este mismo capítulo, 
a través del contraste con la imagen del sabio estoico. Los autores buscan 
mostrar que, contrariamente a lo que afirman algunas fuentes, el sabio epi-
cúreo está interesado en el vínculo con su polis, contribuyendo con ella en 
un respeto no indiferente de las leyes y en la actitud amistosa hacia su tierra 
natal. El hecho de que tanto el sabio epicúreo como el estoico puedan ganar 
dinero gracias al ejercicio de su sabiduría (según informa Diógenes Laercio) 
revela que “el sabio epicúreo puede –y eventualmente debería– trabajar para 
ganarse la vida” (p. 108). Y puesto que este ejercicio no puede darse sino en 
un contexto social, eso implica que el sabio epicúreo, a su manera, también 
participa en política. En este sentido Aoiz y Boeri también resignifican la 
autosuficiencia del sabio epicúreo: no como gesto egoísta sino como parte 
de su compromiso con la comunidad y la ley, su valoración de la piedad, e 
inclusive con el imperativo del “asemejarse a dios”.

El sexto capítulo, “The Greek Poleis, Rome and Its Illustrious Epi-
curean Citizens” recoge testimonios sobre la interacción social de Epicuro y 
los epicúreos, y discute una vez más hasta qué punto eran realmente apolí-
ticos (entendiendo el término “apolítico” en un sentido amplio para referir 
a la participación política y la interacción social). Se pasa revista a epicúreos 
que fueron consejeros de reyes, diplomáticos, embajadores, sacerdotes del 
culto imperial y local, e incluso profetas, “sin que su condición de epicúreos 
fuera percibida como un problema” (p. 11).
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El capítulo séptimo reúne también las conclusiones generales, bajo 
el título de “Friendship, Law and Justice: the Epicureans and their Interest 
in Interpersonal Relations”. Además de la síntesis global, el capítulo pone 
de relieve el valor del enfoque naturalista en el tratamiento de la polis, la 
justicia y las leyes, perspectiva que –señalan los autores– quedó eclipsada por 
las grandes obras de reflexión política de Platón y Aristóteles. Y también, 
se podría agregar, en otro orden de razones, de tipo histórico-cultural, por 
el impacto que tuvieron en época imperial las explicaciones teológicas y 
teocéntricas en ámbito natural y político. Aoiz y Boeri subrayan que el en-
foque naturalista del epicureísmo, en sus diversas variantes, no implican pri-
mitivismo ni relativismo crudo. Tampoco “presentismo” (es decir, la visión 
filosófica de que solo existen las cosas presentes). Los epicúreos reconocen 
la necesidad de pensar la vida de manera comprehensiva: ni solo cuerpos 
con necesidades y deseos, ni tampoco unidades políticas desentendidas de la 
naturaleza propiamente humana.

Se trata, en fin, de unas 166 páginas de argumentación rigurosa y 
lúcida, con pasajes de gran hondura exegética, más unas 40 páginas de notas 
(referencias concisas a la bibliografía clásica y a la más actualizada, o concen-
tradas en la discusión erudita relevante), además de la bibliografía citada, el 
índice general (autores y nociones fundamentales) y un valioso index locorum. 
En la introducción al libro, los autores remiten a publicaciones que recogen 
algunos de estos temas: Aoiz sobre “The Genealogy of Justice and Laws” en 
Ancient Philosophy (2022); Boeri sobre la polis griega y “sus ilustres ciuda-
danos epicúreos” en Transformação. Revista de Filosofia (2023), y Aoiz y Boeri, 
sobre los “clamorous silences” de Cicerón respecto del pensamiento epi-
cúreo, en Ciceroniana on line: A Journal of Roman Thought (2022). Para lectores 
hispanoparlantes también pueden ser de interés algunas valiosas anticipa-
ciones acerca la relación entre amistad, seguridad y confianza en el artículo 
de Aoiz en Stylos (2020), “Amistad y epicureísmo”. Si el propósito declarado 
del libro era “arrojar luz sobre cómo la reflexión política se integró en la fi-
losofía epicúrea y cómo influyó en las acciones y el estilo de vida de quienes 
la adoptaron” (p. 2), el resultado de la indagación de Aoiz y Boeri supera 
ampliamente el impulso inicial. Proporciona una actualización necesaria (en 
filosofía antigua, ética y teoría política) y proporciona no pocos pasajes de 
infrecuente profundidad filosófica.

Recibido: 25-04-2024; aceptado: 11-07-2024





l   301

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

Licencia Creative Commons CC BY 4.0 Internacional

Pocas obras despiertan un interés tan marcado 
entre los lectores de la filosofía de la moder-

nidad temprana como la Ética demostrada según el orden 
geométrico (1677). Acaso este fenómeno se deba a las 
particularidades que distinguen a la obra póstuma de 
Spinoza de otras del mismo período: la biografía de su 
autor (excomulgado tempranamente de la comunidad 
judía de Amsterdam en la que se había criado, perse-
guido luego por algunos sectores fanáticos del protes-
tantismo, y finalmente espiado a solicitud de ciertos 
sectores de la curia romana, inquietos por la osadía de 
su pensamiento), la historia de su redacción y recepción 
(desde la edición clandestina y publicación póstuma, 
pasando por la condena y prohibición secular, hasta su 
rehabilitación en el temprano Romanticismo alemán), 

L E C T U R A S
A propós i to de la  edic ión 
de la  Éti ca  de Spinoza por 

Mar io Caimi

Para leer la Ética de Spinoza: 
marginalia a la edición 

de Mario Caimi

MARCOS THISTED
 Universidad de Buenos Aires

Buenos Aires, Argentina
Universidad Nacional de Mar del Plata

Mar del Plata, Argentina

DOI: 10.36446/rlf2024434

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.36446/rlf2024434


 302   l

MARCOS THISTED - Para leer la Ética de Spinoza   l  301-309

así como también su actualidad (la Ética es, hoy en día, una fuente insos-
layable en la que abrevan destacados pensadores contemporáneos, desde 
perspectivas muy diferentes entre sí) (Israel 2012: 359-369). No obstante, 
hay una razón que puede considerarse, quizás, más determinante que las 
precedentes: la sospecha –compartida por la mayor parte de sus esforzados 
lectores– de que el mensaje que yace oculto en sus páginas solo puede 
develarse a través de la experiencia misma de la lectura de la fuente textual 
como una totalidad orgánica. 

Leer la Ética de Spinoza es, pues, uno de los imperativos que la gran 
mayoría de los estudiosos de la filosofía moderna asumen, no solo como 
un desafío intelectual, sino también como el único camino para alcanzar el 
sentido con el que fuera escrita por su autor. Sin embargo, este desideratum se 
ve obstaculizado por las dificultades severas que plantea la comprensión de 
la obra a partir de su letra misma, de las cuales el método geométrico es tan 
solo una, y acaso no la más relevante –como advierte quien se adentra en la 
Ética con esta única clave–. 

La edición de la Ética preparada por Mario Caimi para el sello 
Colihue Clásica (Spinoza 2022) parece haber sido diseñada para este 
tipo de lectura integral. En efecto, las dos partes que componen este 
volumen, a saber, en primer lugar, el extenso estudio introductorio (que 
incluye una cronología y una bibliografía mínima pero actualizada), y, en 
segundo término, el texto de la Ética traducido al español, se presentan 
como una unidad de sentido y apuntan a un único propósito: ofrecer 
aquellos recursos necesarios para que el estudioso (avezado o neófito) 
pueda emprender por sí mismo la lectura de la Ética y llegar a buen 
término en su empresa.

1. El estudio introductorio: una bitácora filosofante

En la Introducción preparada por Mario Caimi, reconocido espe-
cialista de historia de la filosofía moderna, se ofrece un análisis 

minucioso de cada una de las partes de la Ética, precedido de una sucinta pre-
sentación de los presupuestos histórico-contextuales, metódicos y estructu-
rales que el lector debe tener presente al acercarse a la escritura “geométrica” 
del texto. Sería un error, sin embargo, reducir este capítulo a la función de 
un resumen didáctico de los principales conceptos y argumentos de la obra. 
En efecto, la presentación de la Ética está organizada a partir de una sólida 
hipótesis que brinda cohesión y coherencia a la explicación de las diferentes 
cuestiones que en ella se abordan. Sin embargo, según aclara Caimi, no se 
trata de ofrecer una interpretación definitiva sobre la Ética (Spinoza 2022: 
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XXVI), en cuyo caso el peso de la argumentación se desviaría del foco 
puesto en la legibilidad del texto.1

La peculiaridad del estudio de Caimi consiste, desde nuestro punto 
de vista, precisamente en haber situado su redacción en un punto equidis-
tante entre la guía de lectura del texto y el estudio erudito. Ambos aspectos 
(el didáctico y el exegético) se integran en un solo objetivo que los abarca, 
a saber: acompañar, codo a codo, al lector a lo largo de su recorrido por la 
Ética (Spinoza 2022: XVIII). El capítulo introductorio se presenta, en efecto, 
como una suerte de diario de lectura en el que el investigador ha dejado a 
disposición del lector un breve compendio de las diversas herramientas fi-
lológicas, doxográficas y filosóficas implementadas para alcanzar el objetivo 
principal y organizador, a saber, comprender –hasta donde es posible– el 
sentido de la Ética. Es por ello que no es exagerado, creemos, calificar a este 
capítulo propedéutico a la lectura del texto fuente como filosofante.2

A continuación, ofreceremos un análisis, sin pretensiones de exhaus-
tividad, de algunos aspectos que nos han parecido relevantes de esta original 
bitácora filosofante de la Ética.

Según hemos señalado más arriba, el hilván que recorre y organiza las 
diferentes secciones en que se estructura el análisis de M. Caimi adquiere la 
forma de una novedosa hipótesis de lectura, según la cual el propósito de la 
Ética es ante todo metafísico. Es decir, el problema ético (la consecución de 
la libertad y la dicha del hombre) se encuentra –según argumenta Caimi– 
supeditado a otro mayor: enfrentar y dar respuesta al “proyecto inmenso del 
hombre del s. XVII, que buscaba el sentido del universo y su fundamento” 
(Spinoza 2022: XXV).

Ahora bien, ¿cómo debe entenderse en este contexto el término “me-
tafísica”? En una primera aproximación, Caimi remite a su sentido clásico: 
la “ciencia de lo que verdaderamente es y que sirve de primer principio y 
fundamento de todas las cosas” (Spinoza 2022: XXIII), en la cual se trata del 
problema de los primeros principios y fundamentos del ser (la substancia). 

1 A lo largo del estudio introductorio, M. Caimi polemiza con diversas interpretaciones de 
la Ética (por ejemplo, con G. Deleuze, J. Israel, H. Wolfson, etc.). Sin embargo, estas discu-
siones ocupan un lugar secundario al eje central de la Introducción: la “navegabilidad” de la 
obra de Spinoza. 
2 El catedrático Luis Arenas (2002: 20) utiliza este término, extraído del Opus postumum kan-
tiano, para referirse a aquellos estudios que, respetando los criterios de cientificidad filoló-
gicos y doxográficos propios del ámbito académico, se proponen además “establecer nexos 
entre problemas filosóficos no siempre perceptibles a primera vista, examinar sus respectivas 
relaciones y valorar, en su caso, las tensiones internas que los recorren” con el objetivo de 
“pergeñar un sentido”.
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Sin embargo, la hipótesis de lectura que propone el estudioso argentino va 
aún más lejos: se trata de establecer el principio o criterio principal que 
anima esta metafísica racionalista de la única substancia expuesta según el 
método geométrico. Según sostiene Caimi, la Ética de Spinoza se encuentra 
atravesada por el intento de articular dos planos o perspectivas respecto de 
las cosas en general: por un lado, una perspectiva de eternidad, según la cual 
“vemos todas las cosas en Dios”; por otro, una perspectiva temporal, según la 
cual “vemos a Dios –lo divino– en todas las cosas” (Spinoza 2022: XXVII). 
De acuerdo con ello, la metafísica de la Ética puede ser definida como una 
“teoría de la inmanencia de lo eterno y lo temporal” (Spinoza 2022: XXVII), 
es decir, una metafísica en la que se contrapone “el mundo de la duración (el 
mundo de la imaginación) y el mundo natural considerado en su aspecto de 
eternidad (el mundo de la razón)” (Spinoza 2022: XXVI).

Esta identificación de la Ética (como obra) con la metafísica (como 
disciplina filosófica) es la que permite, por un lado, captar la totalidad de 
sentido que organiza sus diversas partes,3 y, por otro, reconocer en ellas los ele-
mentos necesarios para reconstruir la estructura de esta novedosa philosophia 
–tal era, señala Caimi, el título que Spinoza había previsto originalmente 
para su obra (Spinoza 2022: XXI)–, es decir, la ciencia del ser que, según su 

3 Según creemos, la hipótesis de lectura que propone Caimi (a saber, el reconocimiento de 
la distinción entre la perspectiva de la eternidad y de la duración en la consideración de las 
cosas) no debe confundirse con el orden racional y geométrico que, como se sabe, es propio 
de la Ética. En efecto, este nuevo criterio se agrega al more geometrico, permitiendo resolver 
ciertas dificultades exegéticas que se presentan en la lectura de cada una de las partes de la 
obra y respecto de las cuales la deducción racional-geométrica resulta insuficiente. Así, por 
ejemplo, gracias a la propuesta de Caimi puede entenderse con más claridad la relación que 
mantienen De Deo y su Apéndice: mientras que en las treinta y seis proposiciones de E I se 
deduce la realidad según su orden racional, partiendo de la afirmación de la única substancia 
hasta alcanzar los modos finitos (se trata de la perspectiva de eternidad), el Apéndice, a pro-
puesta de la imaginación humana, presenta una visión inversa de la realidad, alienada (que 
corresponde a la perspectiva de la duración). En E II, la hipótesis de lectura de Caimi torna 
asequible la distinción entre el orden y conexión necesaria (eternidad) o contingente (dura-
ción) de las ideas y sus derivaciones gnoseológicas en la teoría de los grados de conocimiento 
(Spinoza 2022: XCVII-VIII y ss.). Del mismo modo, en E III “la teoría de los afectos” se 
expone según la perspectiva de la eternidad (Spinoza 2022: CLXXXI), mientras que en E IV 
el análisis de la “servidumbre humana” corresponde a la perspectiva del hombre “en el reino 
del tiempo y de la duración” (Spinoza 2022: CCXX). Por último, en E V, cuyo tema es la 
consideración de la libertad del hombre, ambos puntos de vista (eternidad/duración) se pre-
sentan alternadamente, con el objeto de subrayar que, desde la perspectiva de la duración, “la 
libertad solo se alcanza arduamente y solo en forma parcial”, mientras que “según el aspecto 
de eternidad, esa libertad es una posesión esencial del hombre” (Spinoza 2022: CCLXXIII).    
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estructura clásica, comprende “una metafísica general, una ontología y las 
llamadas ‘metafísicas especiales’: la Teología racional, la Psicología racional y 
la Cosmología racional” (Spinoza 2022: CCCXVII).

2. La traducción castellana de la Ethica ordine geometrico 
demonstrata 

Mediante la interpretación metafísica de la Ética expuesta en el 
estudio introductorio, el lector adquiere una herramienta útil 

para sortear algunos de los obstáculos más arduos que le depara la lectura 
integral de la Ética. La traducción castellana preparada por Caimi es, en este 
punto, un complemento sumamente valioso, en la medida en que, por un 
lado, pone al lector frente a una reproducción fiel del texto original (como 
un documento histórico-filosófico), en la cual la lengua en la que ha sido 
vertido (el español) no impide reconocer la riqueza semántica del idioma 
de origen (el latín de Spinoza); y en la que, por otra parte, pueden percibirse 
diferentes vetas interpretativas que el texto fuente habilita. 

Como se sabe, no hay una edición académica, definitiva, de la Ética de 
Spinoza. La edición póstuma de la versión latina (original) de la Ética estuvo 
a cargo de dos integrantes de su círculo más próximo, Jan Rieuwertsz y 
Jarig Jelles; no es esta la versión que se utiliza como fuente, sino la de Carl 
Gebhardt (Spinoza 1924).4 A pesar de que la edición de Colihue Clásica 
no es bilingüe, pasajes de la edición latina pueden consultarse gracias a las 
numerosas referencias y citas textuales alojadas en notas al pie del estudio 
introductorio. Por otra parte, al mismo tiempo que se publicaba la edición 
original en latín, los amigos de Spinoza organizaron una traducción al ho-
landés de su opera póstuma, a cargo de Jan H. Glazemaker (1619/20-1682). 
Esta edición neerlandesa (los Nagelate Schriften)5 es utilizada por Gebhardt 
para introducir ciertas variantes al texto original, por lo que se suele con-
siderar como una fuente relevante para los estudiosos de la Ética. Varias de 
estas sugerencias se han recuperado y están a disposición del lector en las 
notas al pie de la traducción. Por último, se incorporan también algunas ver-
siones del denominado Codex Vaticanum (Spruit y Totaro 2011), una versión 
de la Ética escrita por el copista Pieter van Gent, descubierta hace poco más 
de una década.

4 Una crítica erudita a la edición Gebhardt puede encontrarse en Akkerman (1980: 61-75).
5 Para una valoración en profundidad de la traducción de Glazemaker, véase Akkerman 
(1980: 77-185).
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Uno de los grandes méritos de la traducción de Caimi es reflejar –
como si de estratos o “capas” se tratara– no solo el texto original de la Ética, 
sino también las variantes más autorizadas de que se dispone en la actualidad 
(en la medida en que es posible en un diseño como el del sello Colihue 
clásica). 

Una cuestión que ha intrigado a los estudiosos de Spinoza es la razón 
por la que el filósofo decidió escribir sus principales obras (incluyendo, 
entre ellas, la Ética) en latín –lengua que manejaba aceptablemente pero que 
había aprendido en forma relativamente tardía–, a contrapelo de un siglo 
que ya había conocido importantes títulos en lengua vernácula, como el 
Discours de la méthode de Descartes o el Leviathan de Hobbes. Diversas hipó-
tesis se han ensayado al respecto: además de la escasa circulación del español 
(la lengua que sí manejaba y en la que, aparentemente Spinoza pensaba), y 
la persistente vigencia del latín como “vehículo ordinario para el discurso 
ilustrado” (Kajanto 1979: 49), los filólogos que han estudiado el asunto han 
considerado una tercera alternativa, más importante para nosotros: el latín 
permitía al filósofo la posibilidad de establecer un contacto directo, a través 
del idioma común, con aquellas tradiciones que le eran particularmente 
cercanas. 

Es por ello que la preservación de las referencias al latín de Spinoza 
en la versión española de la Ética de Caimi permite al lector el acceso de 
primera mano a las diferentes tradiciones que en ella coexisten y de las 
cuales podemos mencionar, a título de ejemplo, las referencias a la literatura 
romana,6 los diferentes usos de los conceptos escolásticos7, y la utilización de 

6 En efecto, en el texto latino de la Ética es posible reconocer algunas citas explícitas, y otras 
implícitas (más numerosas), referidas al legado de la literatura clásica romana, de autores tales 
como Terencio (“El atormentador de sí mismo”; “El eunuco”), de Ovidio (Metamorfosis) y 
de Séneca (Epístolas morales a Lucilio). Generalmente, encontramos estas alusiones en textos 
que se ubican en una suerte de segundo plano respecto del seco y preciso estilo de la lengua 
geométrica de las definiciones, axiomas y proposiciones; su función generalmente es “desig-
nar la vida concreta” (Akkerman 1980: 25). Según Akkerman (1980: 70), una nueva traduc-
ción ideal de la Ética debería recopilar la totalidad de estas referencias a la tradición clásica. 
7 Como es habitual en la filosofía moderna, los conceptos filosóficos se forman a partir de 
términos heredados de la Escolástica. En el caso de la Ética, algunos son adoptados sin may-
ores modificaciones semánticas (por ejemplo: “distinción real” (realiter distincta), E I, Prop. 
10, Escolio; E 1, Prop. 15, Escolio; o también: “ser formal de la idea” (esse formale idearum), E 
II, Prop. 5). En otros, en cambio, las traslaciones de sentido son verdaderamente significati-
vas; por ejemplo: “objetivo” (objetive). Así, en E 1, Prop. 30, Caimi traduce “aquello que está 
contenido de manera objetiva en el intelecto…” (quod in intellectu objective continetur). Lo que 
es relevante no es la elección del término, sino la aclaración en la nota, en la que se explica el 
nuevo significado (Spinoza 2022: 40, n. 30).
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términos extraídos de la versión latina de Las pasiones del alma, de Descartes, 
para describir los afectos.8 

Otro aspecto que quisiéramos resaltar de esta nueva traducción es-
pañola es la función que en ella cumple la vacilación consciente del tra-
ductor en la elección de un término en lugar de otro y el modo en que ella 
se refleja en el texto (generalmente, en el cuerpo de notas). En su labor de 
traslación del latín al español, M. Caimi ha dejado claras señales de las vaci-
laciones de sentido a las que se ha enfrentado en el proceso de la traducción 
del texto, así como también de las razones que lo han empujado a adoptar 
una versión en lugar de otra. Ese ejercicio brinda al lector la posibilidad de 
interrogarse sobre el sentido de ese texto cuyas variantes deben entenderse, 
antes que como indecisiones, como vetas interpretativas que recuperan la 
riqueza filosófica de la obra.

3. De la complementariedad del estudio introductorio y la 
traducción

No es novedad que hay, en las grandes obras de la filosofía, ciertos 
términos técnicos que presentan dificultades especiales para 

su traducción, para los cuales los recursos filológicos resultan insuficientes. 
Desde ya, en la Ética hay varios de ellos (affectus, existere, ingenium, ratio).

Una de las elecciones más notables de la versión castellana de Mario 
Caimi es la traducción del término mens, en el que se aparta de la mayor 
parte de las ediciones existentes, tanto en español como en otras lenguas 
(francés, italiano; inclusive, de la versión de los Nagelate Schriften). Según 
sostiene Caimi, “[c]asi todas las traducciones españolas de la Ética que hemos 
consultado (excepto la de Pedro Lomba) renuncian, curiosamente, a traducir 
Mens por ‘mente’; se prefiere traducir por ‘alma’” (Spinoza 2022: LXXXVI); 
en las traducciones francesas se ofrece, como alternativa de âme, esprit; del 

8 Es sabida la relevancia que adquiere en la Ética la caracterización de los afectos en E III. 
Desde hace algunos años a esta parte, ha quedado establecido que los términos latinos que 
Spinoza utiliza para referirse a ellos provienen de la traducción latina de Las pasiones del alma 
de Descartes, según la traducción latina a cargo de Henri des Marets. A diferencia de otros 
traductores (tales como Moreau-Steenbakers y Lomba), Caimi adopta estas denominaciones 
latinas como guía, pero no en forma mecánica. En efecto, en la traducción de Caimi, las 
versiones españolas se apartan en algunos casos de sus opciones más literales, para evitar con-
fusiones de sentido. Así, por ejemplo, los casos de “irrisio” (que Caimi traduce por “burla”, 
en lugar de “irrisión”) y “conscientiae morsus” (que Caimi traduce por “desazón” y no por 
“remordimiento de conciencia”).



 308   l

MARCOS THISTED - Para leer la Ética de Spinoza   l  301-309

mismo modo en los Nagelate Schriften (generalmente, geest) (Akkerman 1980: 
173-175).  

La justificación de la preferencia por la voz española “mente” va más 
allá de la evidente cercanía con su doblete latino. En efecto, por un lado, 
obedece al propósito de reponer una “decisión del autor” de la Ética: “Si 
Spinoza hubiese querido decir ‘alma’, habría puesto anima (como lo pone en 
E II, prop. 35, escolio; en E II, prop. 57, escolio; y en E V, prefacio” (Spinoza 
2022: LXXXVI). Existen, aclara Caimi, antecedentes similares en el Tratado 
breve y los Principios de la filosofía de Descartes (Spinoza 2022: LXXXVII). Pero, 
por otro lado, la elección se funda también en el campo semántico del caste-
llano: “‘Alma’ […] se usa en español no solamente para indicar un principio 
de pensamiento, sino también para indicar algo que reside en un cuerpo y 
tiene interacción con él; el alma es lo que presta movimiento a la materia 
inerte; es lo que da vida al cuerpo. Por ‘alma’ se entiende también, en español, 
‘la sustancia o parte principal de cualquier cosa’” (Spinoza 2022: LXXXVII).  

El inconveniente es que el campo semántico de “alma” no solo no se 
ajusta, sino que –sostiene Caimi– directamente “nos aleja del pensamiento 
de Spinoza acerca de lo que él llama Mens” (LXXXVII).  En efecto, a partir 
de los análisis realizados en E II y E V, y de acuerdo con el principio meta-
físico que atraviesa la metafísica de Spinoza, la función del término mens es 
doble: mientras que “la duración de la Mente en el tiempo […] depende de la 
existencia actual del Cuerpo en el tiempo”, “[l]a eternidad [de la Mente, MT], 
en cambio, se conoce y entiende por la razón, de manera adecuada”, y no 
debe confundirse con su duración, que “se conoce de manera inadecuada y es 
contingente…” (Spinoza 2022: CCCI). 

De este modo, en la elección del término “mente” como mejor 
versión de “mens” confluyen la hipótesis de lectura y las herramientas fi-
lológicas de la cuidada traducción de Mario Caimi para iluminar uno de 
los términos técnicos cuya comprensión se vuelve fundamental para leer 
exitosamente la Ética.
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La más reciente traducción de la Ética demostrada según el orden 
geométrico, realizada por Mario Caimi para la impresionante colección de clá-
sicos de la editorial Colihue, constituye un acontecimiento para la filosofía 
en nuestra lengua y una enorme contribución para la comprensión de este 
libro singular. Se trata de una edición anotada, que cuenta con un extenso 
estudio preliminar donde su autor ‒a la manera de los trabajos clásicos de 
Martial Gueroult y Pierre Macherey en francés, o de Filippo Mignini en 
italiano‒ analiza minuciosamente el recorrido de proposiciones de cada una 
de las cinco partes de la obra.

La tesis fundamental en la interpretación del libro mayor de Spinoza 
que desarrolla ese estudio –de ahora en más, un precioso instrumento de 
trabajo para investigadores a la vez que una introducción a la filosofía spi-
nozista para quienes deseen iniciarse en ella–, consiste en que la Ética no 
es esencialmente un libro de ética sino de metafísica: una teoría de “lo que 
verdaderamente es”. El nombre de la obra habría sido adjudicado por los 
editores de las Opera posthuma y no por Spinoza mismo (quien, en sus cartas, 
efectivamente, alude a ella como “mi filosofía”, pero nunca con el título bajo 
la que fue editada en 1677 apenas después de su muerte). En contraposición 
a un extendido arco de lecturas que incluye estudiosos tan diversos como 
Jonathan Bennett y Gilles Deleuze, el profesor Mario Caimi sostiene que el 
objetivo principal de este libro no es la búsqueda de la felicidad (Beatitudo) o 
la vida buena, sino la comprensión del fundamento y el ser de las cosas bajo 
el “aspecto de la eternidad”.

Esta comprensión remite a su vez a una de las grandes tesis del spi-
nozismo: la que realiza una destitución del ser humano autoconcebido como 
el centro de la creación y como su fin (en la filosofía de Spinoza no hay nada 
de esto: ni centro, ni creación, ni fin); descentramiento que no es solo del ser 
humano sino, bajo inspiración copernicana y bruniana, del mundo mismo. 
Ningún privilegio ontológico concedido pues al hombre, concebido de aquí 
en más –al igual que los animales, los astros, las plantas y las piedras– apenas 
como una pars naturae. Sin “furores heroicos”, con serenidad spinoziana, la 
Ética provoca una de las grandes “heridas narcisistas” a la humanidad clásica 
(junto a la que antes le había producido la cosmología copernicana y la que 
la teoría darwiniana le producirá después, entre otras). El desvanecimiento 
de esta ilusión de la centralidad humana es uno de los argumentos que 
abonan la interpretación de la Ética como metafísica: si lo importante en ella 
fuera la ética –se deja comprender de manera tácita–, el ser humano habría 
sido repuesto en el centro del universo.

Se trata de una cuidada lectura que, si bien no carece de antecedentes, 
se propone a contrapelo de una intensa y extensa corriente de spinozismo 
contemporáneo que considera a la ética (y a la política) como el interés 



l   313

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

mayor de la filosofía de Spinoza. A distancia de ellas, el Spinoza de Caimi –si 
no hemos malentendido su comprensión– subordina cualquier variante de 
“filosofía práctica” a la especulación teórica, de la que la Ética –no obstante 
su nombre– sería expresión.

2. La ética de la Ética

La posición de Mario Caimi por relación al propósito filosófico de 
la Ética –“discutible” en el sentido más alto del término (es decir, 

capaz de producir discusiones)–, tal vez pueda ser puesta en tensión de manera 
fecunda con una posibilidad de lectura –que quisiera reseñar brevemente a 
continuación– conforme la cual ontología y ética no se hallan disociadas, 
sino mutuamente implicadas. En mi opinión, esa tensión trasunta una riqueza 
que alberga la obra misma; como toda gran obra de filosofía, inagotable en su 
capacidad de producir maneras de leer, es decir abierta a la posteridad. 

En cierta medida, la Ética es una enmienda del Tratado de la enmienda 
del entendimiento: no comienza como este último escrito por una experiencia 
en primera persona –la experiencia de la vacuidad de todas las cosas–, ni por 
una “inquietud de sí”, sino por Dios. Pero cabría preguntarse si ese cambio de 
perspectiva filosófica no mantiene, sin embargo, el espíritu de la investigación 
que se interrumpe en el Tractatus de intellectus emendatione, para simplemente 
recomenzar de otro modo en la Ética. Ese espíritu es el que se explicita en 
el Proemio del TIE: “cualquiera puede ver ya que yo quiero dirigir todas 
las ciencias a un solo fin y objetivo, a saber, a conseguir la suprema per-
fección humana de la que antes hemos hablado. De ahí que aquello que en 
las ciencias no nos hace avanzar hacia nuestro fin, habrá que rechazarlo como 
inútil; en una palabra, todas nuestras obras y pensamientos deben ser dirigidos 
a este fin” (Spinoza 1988: 80). La obtención de lo que Spinoza nombra aquí 
como “perfección humana” es el “sumo bien” al que tiende la filosofía para 
gozar de él –de ser posible (si fieri potest)– “junto con otros individuos” (79). 
Por motivos que han dado lugar a conjeturas múltiples, el TIE, como se sabe, 
quedó abruptamente interrumpido: Reliqua desiderantur, agregaron los edi-
tores en la última página del manuscrito. ¿Se mantiene en las obras posteriores 
–particularmente en la Ética, que es la que aquí nos ocupa– el contenido 
ético-político adjudicado a la filosofía en el pasaje antes evocado? 

La diferencia en la “forma de exposición” que se corrobora entre los 
diversos libros de Spinoza no modifica el “método filosófico” (el mismo 
en todas ellas: deducción genética y dinámica de las ideas; registro de la 
conexión interna que define la secuencia modal…) ni la continuidad que 
existe entre las diferentes obras, cuya articulación se organiza precisamente 
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como un movimiento que tiene por claves de comprensión la inmanencia 
divina (y metodológica) y el rechazo del libre albedrío. Continuidad meto-
dológica entre la Ética y los tratados políticos, continuidad ontológica entre 
el método y la política, y continuidad política entre la ontología y el método. 
Ontología política, inmanencia metodológica, democratización del conoci-
miento de Dios. Continuidad e inherencia como trama del pensamiento, que 
es restituida aquí para revelar una potencia filosófica cuyo sentido –como lo 
es el de cualquier gran obra del pensamiento– es el de establecer una inter-
locución con los problemas fundamentales de la humanidad. Uno de ellos es 
la metafísica; otro, la vida buena.

En tanto principio de pensamiento que se extiende a todos los campos 
de la vida humana (la ciencia, la política, la ética, el arte, la religión…), el 
“naturalismo inmanente” dota al movimiento filosófico de Spinoza con una 
claridad constructivista que sus diversos libros expresan en modos diferen-
ciales pero coherentes. 

La inmanencia radical del pensamiento spinozista se halla implicada 
en una “ontología pura” que –como en diversos pasajes de su obra ha sos-
tenido Deleuze– destituye cualquier principio que se halle por encima del 
puro ser o se afirme como superior a él (el Uno, el Bien…), y en el cual sea 
posible fundar una moral. Contrapuesta a una moral en sentido tradicional, 
en efecto, la ética de la Ética tributa según esta comprensión a una ontología 
pura –e incluso, en tanto que transitio de la potencia que constituye la esencia 
humana, es indistinguible de ella–. La Ética podría ser también una ética 
(nunca una moral) si la pensamos de ese modo: es decir, como una ontología 
que no es independiente –ni está más allá– de la vida misma, sus avatares y 
sus transiciones (ya sean las producidas por la fortuna, ya sean las conducidas 
por el pensamiento). La cuestión ontológica de la esencia es inseparable de 
la cuestión ético-política de la existencia, conforme una relación de impli-
cancia mutua según la cual hay un contenido político en la filosofía y un 
contenido filosófico en la política.

Esta perspectiva que entiende a la vida humana y su plenitud como 
el eje en torno al que gravita el pensamiento, en nuestra opinión, no necesa-
riamente conlleva una restitución del antropocentrismo que la parte I de la 
Ética destituye con claridad. Más precisamente, la ética de la Ética podría ser 
pensada como un nuevo arte de vivir en un mundo que carece de centro y 
en el que Dios no es Persona –es decir, no salva–. Existe, pero no salva por 
el solo hecho de existir –donde “salvación” no significa sino la consecución 
de una vida plena, que ha sido capaz de entender con amor intelectual y de 
experimentar la eternidad de sí misma, de las cosas y de Dios. La palabra que 
Spinoza reserva para esa plenitud es Beatitudo –cuya acepción en Spinoza, 
sugiere Caimi (2022: XIX, n. 53), tal vez tiene su origen en los Diálogos de 
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amor, de León Hebreo –autor al que se presta aquí particular atención en 
su influjo sobre algunos importantes conceptos de la Ética (Caimi 2022: 
CXXVIII; CCCVIII; CCCXII-CCCXIII, etc.)1–. 

El núcleo de la interpretación que Caimi propone acerca de la natu-
raleza y el sentido de la Ética interviene en la “discusión” –creemos no ser 
infieles a su espíritu al recurrir aquí a esta palabra borgiana– fundamental del 
spinozismo. Toma posición en ella presentando a Spinoza como un clásico, 
cuyo interés mayor es la investigación del ser de las cosas bajo el aspecto de 
eternidad que lo reviste. El presente comentario se propone relevar breve-
mente la importante contribución que el texto introductorio de esta edición 
de la Ética significa para la comprensión de ese motivo filosófico, consi-
derado como el más alto por la tradición desde Platón y Aristóteles.

3. La perspectiva imaginaria

En el extenso y cuidado texto con el que Caimi introduce su tra-
ducción de la Ética (trescientas cuarenta y siete páginas de las que 

esta breve consideración crítica no aspira, naturalmente, a dar cuenta en su 
totalidad sino apenas a detenerse en lo que su autor estima como el interés 
principal del filósofo amstelodano), el lector encontrará un esclarecimiento 
filológico y conceptual de la obra de Spinoza, así como también dilucida-
ciones que conciernen a su estructura. Tal es el caso del motivo por el cual 
Spinoza agrega a la parte I de la Ética –donde formula su teoría de la sus-
tancia con un implacable orden de razones– el Apéndice, en el cual se aboca 
a una crítica de los prejuicios que saturan la imaginación e impiden al enten-
dimiento pensar de manera clara y distinta sobre la naturaleza de las cosas2. 

Por “apéndice” entendemos un suplemento, algo accesorio que 
complementa pero de lo que, estrictamente, es posible prescindir para 
la comprensión del texto principal –al que se añade precisamente como 
“apéndice”–, que es independiente de él y se basta a sí mismo. El Apéndice 
que Spinoza adjunta al orden y conexión de las proposiciones que en el De 

1 De aquí en adelante, en todos los casos en los que se indica la paginación en números roma-
nos estamos remitiendo al texto de esta introducción.
2 En tanto exposición naturalista de los prejuicios y del radical trastocamiento en el orden 
de las cosas que impone la imaginación, el Apéndice remite a la parte III de la Ética, sobre el 
origen y la naturaleza de los afectos, donde el término “imaginar” (y sus derivados) –muestra 
Caimi– es omnipresente. De las 59 proposiciones que la componen, 50 lo llevan en su enun-
ciado (además de ser profuso en demostraciones, escolios, etc.) (CCVII-CCVIII).
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Deo expresan la ontología de la sustancia, se sustrae a ese orden y más bien 
parece ser el manifiesto de una denuncia. Nada agrega a la comprensión de 
la naturaleza de las cosas; antes bien examina los motivos que la obstruyen 
o la impiden. ¿Por qué razón, tras haber mostrado en acto cómo procede la 
potencia de pensar, Spinoza anexa el texto del Apéndice? 

Algunos estudiosos de la Ética han creído detectar en su composición 
una estrategia que consiste en desplazar hacia la periferia de la redacción 
(como sería el caso de este Apéndice, al igual que el de los escolios o co-
mentarios) las tesis más revulsivas o peligrosas, como intento de que, al pre-
sentarlas como subordinadas o meros “comentarios”, pasaran desapercibidas 
a espíritus demasiado propensos a escandalizarse. Mario Caimi nos propone 
una hipótesis distinta y muy sugestiva: “el Apéndice presenta de nuevo lo 
dicho en la parte I, solo que invirtiendo el orden verdadero” (LXVIII); “El 
Apéndice no contiene otra cosa que una repetición de Ética I, pero según 
el orden de la imaginación” (LXXVI). “El Apéndice muestra lo que ocurre 
cuando no se observa el orden correcto del pensar” (LXXXI). No el orden 
que va de la sustancia a sus afecciones (los seres humanos mismos y las pa-
siones por las que son afectados), sino el que toma por punto de partida la 
perspectiva de la imaginación y los prejuicios que son connaturales a ella. En 
un caso se trata de mostrar cómo pensar y en el otro de mostrar cómo no ha-
cerlo. En un caso se revoca el antropocentrismo para investigar la Naturaleza 
por medio de la razón (que excede a la Mens humana y es irreductible a ella), 
mientras que en el otro caso (que el Apéndice exhibe) se hace ver, como si 
se tratara de un instrumento óptico cuya lente deforma lo que muestra, de 
qué manera aparecen las cosas cuando son percibidas e interpretadas desde 
una perspectiva puramente imaginaria –y desde la ilusión de centralidad, a la 
que únicamente la razón es capaz de sobreponerse–. 

Por una inclinación natural, la imaginación proyecta a la Naturaleza el 
carácter intencional de la vida humana, y le adjudica fines de los que carece 
por completo. Lo que el Apéndice de la primera parte de la Ética revela es 
justamente aquello de lo que es necesario salir, no solo por la imposibilidad 
que el conocimiento verdadero encuentra de prosperar allí, sino también por 
los efectos prácticos que los prejuicios alojan. 

4.  De la duración a la eternidad

La minuciosa Introducción a la Ética que comentamos afronta de 
manera lúcida los problemas más complejos y controversiales de 

la obra, fija una posición –siempre muy bien argumentada– frente a ellos 
y contribuye a una comprensión de su dificultad. Como es el caso de las 
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“ideas de las cosas no existentes”, mencionado en E II, 8 (problema que se 
extiende a la cuestión del vínculo entre la eternidad de la mente y la eter-
nidad del cuerpo en E V), uno de los puntos más misteriosos de la Ética, que 
parece desmantelar la estricta identidad entre los atributos Pensamiento y 
Extensión3. 

La mente humana, dice Spinoza, no es otra cosa que “idea del cuerpo”. 
Lo que no equivale a decir, como Caimi muestra con precisión, que se trata 
de un “conocimiento” del cuerpo. Más bien no lo es. La mente no tiene del 
cuerpo un conocimiento inmediato ni directo; accede a su existencia solo a 
través de sus afecciones: el cuerpo se revela a la mente de manera imaginaria 
y opaca, por los vestigios y las marcas que los cuerpos externos producen 
en él4. “La Mente es idea del Cuerpo, pero no tiene, de su propio Cuerpo, 
una idea adecuada como la que tiene Dios de él. No conoce el Cuerpo 
mismo de manera inmediata o directa” (CXXVI). “Para el conocimiento 
de su propio Cuerpo, la Mente necesita tener [formar] las ideas de las afec-
ciones que el Cuerpo sufre” (CXXVII). El cuerpo y la mente son lo mismo, 
ya sea visto desde la perspectiva del atributo Pensamiento, ya sea visto desde 
la perspectiva del atributo Extensión. Pero esta afirmación, puramente onto-
lógica, no mitiga una radical ignorancia de sí, la inscripción natural en una 
trama de afecciones que separan a la mente del conocimiento adecuado de 
ella misma y del cuerpo al que es idéntica. Ese conocimiento será resultado 
de una forma de vida que Spinoza llamará “activa”.

A cada cosa existente en el atributo Extensión le corresponde una 
idea en el atributo Pensamiento. Correspondencia que puede ser pensada 

3 Aunque nunca haya sido empleada por el propio Spinoza, Caimi conserva la palabra “para-
lelismo”, acuñada por Leibniz para designar la identidad entre los distintos atributos. En este 
caso, sin embargo, “paralelismo” no implicaría la reintroducción de un dualismo en la on-
tología de la Ética, sino una diferencia en la expresión de una naturaleza divina única (XCIV). 
La preservación del término “paralelismo” para referir la diferente expresión de lo mismo 
por la Extensión y el Pensamiento encuentra apoyatura, a su vez, en la posición que el autor 
de la Introducción que estamos considerando adopta en relación a la llamada “Controversia 
del atributo” –es decir la controversia acerca de su carácter objetivo o subjetivo–. En una 
línea de interpretación que remonta a Hegel, se argumenta aquí el carácter subjetivo de los 
atributos (LV-LIX); si así no fuera, postular un paralelismo reintroduciría una distinción 
numérica en la naturaleza de la sustancia, que por lo demás (conforme es explicitado por 
Spinoza en la Carta L a Jarig Jelles) es única pero no “una”: ningún número puede aplicarse 
a ella y su indeterminación es asimismo refractaria a la unidad (XLI, n. 112 y XLVI-XLVII). 
4 Tampoco la mente tiene un conocimiento adecuado de sí misma, ni una conciencia de sí 
revelada por (en) la mente misma de manera inmediata. La idea de la idea (la idea ideae, la idea 
que la mente tiene de sí) no equivale a la autoconciencia; la autoconciencia –el yo– más bien 
pareciera producirse por las afecciones del cuerpo (CXXXII-CXXXIV).
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como una identidad: considerada desde la perspectiva del atributo Pensa-
miento, una cosa es una idea; considerada desde la perspectiva del atributo 
Extensión, una idea es una cosa. O bien, según una célebre formulación 
poética de Heinrich Heine –inspirada en Schelling–: “La idea es en última 
instancia la extensión invisible, y la extensión es el pensamiento visible” 
(Heine 2008: 117). Estrictamente pensada, esa identidad es la de cuerpo y 
mente: cada idea, en efecto, es la “mente” de una cosa: “[…] toda cosa de las 
que hay en la Extensión tiene una mente, que es la idea de esa cosa misma 
en el Pensamiento” (CXI). “[…] a cada cosa extensa le corresponde una 
idea, que es su mente o su alma” (CXIII). Pero, ¿qué serían las ideas –o las 
mentes– de las cosas no existentes?

La comprensión que es ofrecida aquí afirma simplemente que hay 
modos no existentes (y no solamente existentes), a los que les corresponde 
una idea en el entendimiento infinito de Dios. Esos modos serían “actuales”, 
pero no en sentido temporal –como lo es en el caso de los modos exis-
tentes–. Es decir, se trataría de modos implicados en Dios, pero que no 
están en la duración5. Cosas inscriptas en la Extensión, pero solo en cuanto 
concebidas bajo el aspecto de la eternidad, no como efectivamente (tempo-
ralmente) presentes. 

Correlativamente, Caimi muestra que las ideas de las cosas no exis-
tentes, en realidad, tampoco “existen” (son ideas no existentes, como no exis-
tentes son las cosas de las que son ideas). Se hallan implicadas en el atributo 
Pensamiento, pero carecen de realidad en la duración –de la misma manera 
que las cosas no existentes están solo implícitas o implicadas en la Extensión–. 
Implicadas, no presentes (no existentes) (IC-C). Es el caso de cada cosa que 
es destruida y ha dejado de tener existencia temporal, de cada cuerpo que 
deja de serlo por haber sido descompuesta la relación de movimiento y 
reposo que lo definía como tal; es lo que sucede con nosotros mismos al 
morir: pasaríamos a ser un modo no existente del cual hay necesariamente 
una idea –tampoco ella “actual” en el sentido de la duración– implicada en 
la naturaleza divina.

5 Encuentro un vínculo entre esta interpretación y la opción por traducir en E V, 29, Esc., 
“cosas existentes” en vez de “cosas actuales” como han preferido mantener otras versiones 
de la Ética a nuestra lengua. Caimi traduce, en efecto: “De dos modos concebimos las co-
sas como efectivamente existentes (Res duobus modis a nobis ut actuales concipiuntur): o bien en 
cuanto concebimos que existen en relación a un cierto tiempo y lugar, o bien en cuanto 
concebimos que están contenidas en Dios y que se siguen de la necesidad de la naturaleza 
divina” (Spinoza 2022: 344). Solo en este último sentido (pero no en el primero) las cosas no 
existentes y las ideas que les corresponden son reales.
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A partir de E V, 20 se produce el desplazamiento desde la perspectiva 
de la duración hacia el aspecto de eternidad que todas las cosas –cada cosa, 
más bien6– ofrecen al entendimiento que ha logrado sobreponerse a la in-
mediata facticidad de la imaginación: de allí en más, no se trata ya solo del 
poder de la mente en el mundo antropocéntrico de la duratio, sino de la 
experiencia que procuran las cosas en su aspecto de eternidad (CCXCV).

Hay en la mente algo que es eterno. Pero asimismo hay una eternidad 
del cuerpo en tanto modo de la Extensión contenido y necesariamente exis-
tente en Dios. El cuerpo humano –y todo cuerpo, humano o no humano– 
reviste una eternidad, aunque haya dejado de existir en la duración. Una 
“implicación” en Dios del cuerpo humano una vez que ha dejado de existir 
se corresponde con –o es idéntica a– la “parte eterna” de la mente que “no 
puede ser destruida de manera absoluta con el cuerpo” (E V, 23) –con el 
cuerpo de la duración–. Aliquid, dice Spinoza: “algo”, que no se pierde. Pero 
hay una parte –la mayor parte– de la mente que sí se pierde, pues solo existe 
en el tiempo: la que se halla vinculada a la imaginación y a la memoria. 
Correlativamente, hay una parte eterna del cuerpo mismo que tampoco 
“puede ser destruida con el cuerpo”. De modo que la parte eterna de la 
mente sigue siendo idea corporis –idea de esa parte eterna del cuerpo–. Pero 
la eternidad pensada por la filosofía de Spinoza no está nunca ya dada, sino 
que es variable, forjada en la vida vivida –se trata siempre de una conquista 
activa de la eternidad–.

Es así que la penetrante y lúcida comprensión de la cuestión de la 
eternidad en Spinoza, que Mario Caimi nos ofrenda en su Introducción, 
arroja luz asimismo sobre uno de los pasajes más crípticos de la Ética, en el 
que se lee: “Quien tiene un cuerpo apto para muchas cosas tiene una Mente 

6 Sin explicitarlo en profundidad, en un pasaje de la Introducción Mario Caimi sugiere que el 
arte y el trabajo de los artistas –que en tanto tal, paradójicamente, consiste en una acción del 
cuerpo– remite a este aspecto de eternidad de las cosas contenido en su singularidad: “Spino-
za sostiene que no solo vemos todas las cosas en Dios, sino que vemos a Dios –lo divino– en 
todas las cosas. Esa es una mirada inusual para nuestro tiempo. Quizá solo los artistas la con-
servan, cuando retratan las cosas en su singularidad… el artista nos pone ante cierto aspecto 
maravilloso y único que tiene cada cosa, tal como Spinoza nos pone ante el aspecto eterno 
de cada una. Lo divino está presente en cada cosa” (XXVII). Un interrogante queda abierto 
aquí: ¿hay un vínculo entre el arte, así comprendido, y el tercer género de conocimiento 
–que es el conocimiento de las esencias, de las cosas singulares en tanto que son en Dios (in 
Deo) y en tanto que, por consiguiente, la potencia divina es inmanente a ellas–? O formulada 
la pregunta de otro modo: ¿es el arte una vía de descubrimiento del aspecto de eternidad de 
cada cosa y, con ello, una vía de acceso a lo que en el Escolio de E V, 23, Spinoza denomina 
“experiencia de la eternidad” (sentimus experimurque nos aeternos esse)?
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cuya mayor parte es eterna” (E V, 39). La parte eterna de la mente no es inde-
pendiente de una capacidad o aptitud del cuerpo “para muchas cosas”. Es esa 
capacidad misma que se conquista como efecto de una vida activa, capaz de 
sustituir la pasividad de la existencia inmediata saturada de imágenes (con-
traídas por el cuerpo en los encuentros fortuitos con lo que Spinoza llama 
“causas externas”) por una existencia que genera ideas como resultado de 
una acción de la mente (CXXIV-CXXV).

5. Un spinozismo en castellano por venir

Una lengua no es nunca inmediatamente filosófica; nunca lo es 
en sí misma. Puede llegar a serlo cuando un trabajo material 

y conceptual sobre ella la explora y la abre para que el mundo pueda ser 
pensado y narrado a través de esa lengua –el castellano en nuestro caso– de 
manera más extensa y más intensa. Para que ella sea enriquecida por lo que 
ese trabajo la vuelve capaz de decir y para que las ideas que aloja de aquí en 
más sean a su vez enriquecidas por la hospitalidad de un idioma diferente del 
idioma en el que fueron escritas en su redacción original. Un idioma que las 
hace aparecer de una manera nueva. 

Hay un spinozismo hispanohablante e hispanoescribiente en cons-
trucción, expansivo y cada vez más intenso. En él se inscribe de manera 
plena esta edición de la Ética, que afecta y conmueve la manera de decir 
a (de) Spinoza en castellano, en una medida que será revelada solo por el 
tiempo del estudio en común. Optar traducir Affectus por afecto –en vez 
de hacerlo por “emoción” o “sentimiento”–; Animositas por “entereza” –en 
vez de por “firmeza”–; Desiderium por “añoranza”; Hilaritas por “regocijo”; 
Acquiscentia in se ipso por “contento de sí mismo” en vez de por “satisfacción 
de sí” [y Acquiescentia animi por “contento del ánimo”], o Conscientiae morsus 
por “desazón” –interpretando esta expresión como una inquietud de con-
ciencia y un “escrúpulo”–, en vez de hacerlo por “remordimiento” o “arre-
pentimiento”, no son decisiones lexicales sin consecuencias teóricas. Lo que 
ahora queda para el spinozismo en castellano por venir es la lenta revelación 
del provecho filológico y conceptual de este trabajo en la intimidad de una 
lengua que a Spinoza no le era extraña.
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1. La Ética de Spinoza y su fama

Para introducirnos en el análisis de esta nueva 
traducción de la Ética, realizada por Mario 

Caimi, comenzaremos haciendo una reflexión ge-
neral sobre su recepción, o lo que podríamos llamar 
su “fama”. Esta breve introducción, sin pretensión de 
ser un estudio sobre el tema, junto con las referencias 
que haremos luego al estado de la edición, nos ayudará 
a comprender mejor la aparición de una nueva tra-
ducción. 

La Ética de Spinoza es ciertamente uno de los 
libros más famosos de la historia de la filosofía moderna 
y, quizás, se podría decir, de la filosofía en general. Sin 
embargo, podríamos aventurar que Spinoza es un fi-
lósofo menos conocido que Platón o Aristóteles, e in-
cluso menos conocido que Descartes o Kant. Siempre 
refiriéndonos, claro está, a lo que suponemos que una 
persona que no haya estudiado filosofía en la univer-
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sidad puede conocer y sin pretender un conocimiento profundo de su obra. 
Mucha gente conoce a Platón o a Descartes solo de nombre, o por alguna 
frase famosa. Quizás porque son filósofos que se mencionan más a menudo 
en algunas materias de la educación secundaria o de algunas carreras univer-
sitarias vinculadas a las ciencias humanas. Lo cual no es el caso de Spinoza. 
Con todo, la fama de nuestro filósofo parece estar creciendo progresiva-
mente en los últimos años. Spinoza parece haberse vuelto un filósofo más 
conocido, no solo en el ámbito académico donde, o bien ocupa un espacio 
que antes no tenía en los programas de estudio, o bien se lo menciona más 
a menudo de manera extracurricular, sino también en el ámbito de la in-
vestigación humanística, donde los estudios sobre su filosofía han crecido 
notablemente, como puede comprobarse consultando la bibliografía1. Asi-
mismo, también en el ambiente intelectual en general la fama de Spinoza ha 
crecido; tal vez, debido al éxito editorial de libros que giran en torno a su 
filosofía. Y esto sucede en ámbitos tan diversos como la filosofía política o las 
neurociencias. Pensamos, por caso, en La anomalía salvaje de A. Negri o en En 
busca de Spinoza de A. Damasio, por mencionar algunos de los libros que han 
esparcido el nombre de nuestro filósofo en los últimos años. 

Ahora bien, hay obras filosóficas que van firmemente asociadas a sus 
autores y viceversa. Por ejemplo, no podríamos pensar en Maquiavelo sin 
pensar en El Príncipe, o en Descartes sin pensar en el Discurso del Método. Así, 
parecen estar también íntimamente asociados los nombres de Hobbes al del 
Leviatán o el de Tomás Moro al de Utopía. Esto no implica, por supuesto, 
el conocimiento del contenido de las obras. Por ejemplo, no toda persona 
que sabe que Cervantes es autor del Quijote ha leído esa obra. ¿Ocurre 
esta misma asociación indisoluble entre el nombre de Spinoza y su Ética?  
Tal vez sea así, aunque es difícil afirmarlo. Mientras Spinoza vivía, su fama 
estuvo asociada al Tratado Teológico-Político, el cual, junto con los Principios 
de la Filosofía de Descartes, fue uno de los dos únicos libros que publicó en 
vida. Hoy en día, esta asociación no resulta evidente y cualquier conocedor 
de su obra probablemente recomendaría al lector interesado en conocer la 
filosofía de Spinoza leer la Ética antes que el Tratado Teológico-Político o cual-
quier otro de sus libros. Esto debido a que es la obra que contiene todas sus 
teorías filosóficas y sus tesis más renombradas, el panteísmo, el paralelismo, 
el determinismo, etc. Así pues, es posible que la fama creciente de Spinoza 

1 Al respecto se puede consultar, entre otros instrumentos, el “Boletín de Bibliografía Spi-
nozista” que se publica periódicamente en la revista Anales del Seminario de Metafísica o el 
“Bulletin de bibliographie Spinoziste” publicado también periódicamente en la revista Ar-
chives de Philosophie.  



l   325

REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

conlleve desde algún tiempo a esta parte un crecimiento paralelo de la fama 
de la Ética. 

Hasta aquí, hemos hablado de nuestro mundo contemporáneo de 
habla hispana, pero cabe también hacer algunas consideraciones al respecto 
de la fama de Spinoza y de su Ética en un sentido más general. No preten-
demos hacer una historia detallada de su recepción, sino solo mencionar 
algunos datos muy conocidos. Primero, que el nombre de Spinoza era un 
nombre muy famoso en Europa ya en tiempos en los que él vivía. Sobre 
todo, su nombre se hizo conocido, como hemos dicho, a partir de la publi-
cación del Tratado Teológico-Político en 1670. Aunque la misma haya sido rea-
lizada en forma anónima, pronto se supo el nombre del autor y se asoció con 
la más impía de las doctrinas (Bayle 2010: 333 y ss.)2. Este infausto renombre 
continúo expandiéndose por Europa luego de la publicación de su Opera 
Posthuma en 1677. Sin embargo, no siempre eran sus detractores quienes 
agitaban su nombre. En el siglo XVIII, en Francia, también sus seguidores 
ocultos difundían en secreto sus ideas (Prélorentzos 1994: 88-92). Durante 
el siglo XIX, en Alemania principalmente, su fama se consolidó y llegó a 
ganarse una página en la historia de la filosofía, como es la célebre “disputa 
sobre el panteísmo” (Panteismusstreit)3.Tal vez aquí, esa fama, comenzó a 
cambiar definitivamente  de signo. Románticos y racionalistas se disputaron 
su filosofía y fue leído no solo por filósofos, sino también por matemáticos y 
científicos en general. Así pues, durante este transcurso de tiempo y debido a 
los cambios que marcaron la mentalidad europea, su fama se fue extendiendo 
y transformando. Pasó de ser el filósofo maldito a ser considerado según la 
visión de un reconocido filósofo contemporáneo “el más noble y amable de 
los grandes filósofos” (Russell 1961: 569). 

En cuanto al mundo de habla hispana, poco se sabe a ciencia cierta. 
Las ideas de Spinoza llegaron tempranamente a España, aunque no es fácil 
determinar el alcance o la influencia de las mismas (Domínguez 1994: 16 y 
ss.). Tampoco es mucho lo que se sabe de la deriva de las mismas en Argentina. 
Durante fines del siglo XVIII y comienzos del XIX es probable que la obra 
del Padre Feijoo haya contribuido al conocimiento de sus ideas más generales 
y de su vida (Sabater 2021: 7-25), pero no parece haber datos certeros acerca 
de la circulación de sus obras, ni de sus ideas. En la Universidad de Córdoba, 
a fines del siglo XVIII, al menos fue nombrado incidentalmente en algún 
curso de Metafísica y de Física. A fines del siglo XIX fue mencionado en una 

2 Tanto para la mala fama como para la influencia que producirán las ideas de Spinoza, puede 
consultarse Israel (2012: 193 y ss) y la comunicación del Dr. Tizziani (2019: 351-359). 
3 Al respecto, puede consultarse, por ejemplo: Mendelssohn et al., 2013.
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lección del Real Colegio San Carlos de Buenos Aires y se indica por allí que 
el General Lucio V. Mansilla leía la Ética en su tienda de campaña en la guerra 
del Paraguay (Tatián 2014: 136 y ss.)4. No obstante, ya a comienzos del siglo 
XX, con la incipiente institucionalización de la filosofía, podemos encontrar 
las primeras clases y lecturas de Spinoza. Leopoldo Lugones, Alejandro Korn, 
Lisandro de la Torre, son algunas de las figuras más destacadas del panorama 
intelectual que se han dejado ver cercanas a Spinoza a principios de siglo 
(ibid.). Al parecer, el interés por Spinoza continuó aumentando. A mediados 
del siglo XX aparece una importantísima obra sobre su filosofía en cuatro 
volúmenes a cargo de L. Dujovne, y posteriormente Borges –quien suele 
mencionar a Spinoza en sus escritos– sella definitivamente el lazo que une a 
Spinoza con los/as lectores argentinos/as, con dos geniales poemas dedicados 
al filósofo neerlandés, uno de 1964 y otro de 1976.

Estas breves observaciones nos conducen al dato interesante que que-
ríamos resaltar aquí a modo de introducción a este estudio crítico. Aunque 
Spinoza no haya llegado nunca a gozar de la popularidad de un Descartes 
–popularidad que, claro está, no implica el conocimiento profundo de sus 
ideas–, desde un tiempo a esta parte comenzó a convertirse en algo así como 
un filósofo de culto en el mundo de habla hispana. Prueba de ello es que 
desde comienzos del último siglo –en 1913 sale la primera traducción al 
español de Antonio Machado– han visto la luz nada menos que diez traduc-
ciones de la Ética en español, tanto en España como en Argentina. Por esto, si 
la información que tenemos es correcta, la presente traducción tiene el raro 
privilegio de ser la décima. Así pues, podemos pensar que, aunque Spinoza 
no sea más popular que Descartes, tal vez no haya sido menos traducido. 

2. Las traducciones de la Ética

La traducción que tenemos a la vista sin dudas continuará y pro-
fundizará el crecimiento exponencial de lecturas y estudios sobre 

Spinoza de los últimos años que hemos mencionado anteriormente. Es, cier-
tamente, una noticia muy grata, ya que siempre es bienvenida una nueva 
traducción de la Ética, principalmente si cumple con creces con los están-

4 El dato que consigna Tatián sobre Mansilla no es un dato improbable. De hecho, Mansilla 
mismo cuenta en sus Memorias que su padre lo envió de viaje a la India a los diecisiete años, 
luego de descubrirlo leyendo el Contrato Social de Rousseau. En su libro Una excursión a los 
indios ranqueles relata que leía un libro de Hume mientras paseaba por la orilla de la laguna de 
Leuvucó, en su visita a las tolderías de los Ranqueles. 
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dares de calidad del mundo académico actual, como es el presente caso. Con 
todo, alguien podría preguntarse, ¿por qué necesitaríamos una traducción 
más de una obra escrita al modo geométrico? ¿No debería permitir ahorrar 
esfuerzos de traducción este “estilo” que se caracteriza por un modo llano 
y conciso de escribir, cuyos términos centrales están claramente definidos y 
cuya sintaxis tiende a la simpleza y a evitar las figuras barrocas? En primer 
lugar, ello podría ser así, si la Ética solo contuviera definiciones, axiomas, 
postulados y teoremas. Pero no debemos olvidar que también contiene im-
portantes apéndices, prefacios y numerosos escolios, en los que el estilo de 
escritura se torna algo más flexible y literario, aunque sin perder por ello 
claridad5. Por otra parte, a diferencia de la obra de Euclides que le sirve de 
modelo en su estructura, la Ética trata de diversos temas del mundo humano 
y natural, lo cual conlleva un vocabulario muchísimo más rico que el eu-
clidiano, limitado al mundo de las entidades geométricas y aritméticas. Esto 
hace que, como en cualquier otro escrito filosófico, surjan múltiples va-
riantes en la traducción, no solo respecto de la terminología, sino también 
en cuanto a la sintaxis. 

En segundo lugar, a lo dicho anteriormente se agrega el hecho de que 
recién actualmente ha sido realizada una edición crítica que podría conside-
rarse definitiva. En este sentido, aunque la presente traducción fue realizada 
a partir de una edición que ha perdido cierta vigencia, tiene a la vista la tra-
ducción al francés de Moreau, realizada sobre la nueva edición de Akkerman 
y Steenbakkers. Esto representa una característica valiosísima, ya que es jus-
tamente esta la edición que podría considerarse definitiva. Ahora bien, esta 
cuestión amerita una breve consideración histórica para comprender mejor 
la situación actual de las ediciones de la Ética. 

La Ética de Spinoza apareció publicada por primera vez a fines de 
1677, poco después de la muerte de su autor, junto con el resto de las obras 
que no habían sido publicadas. El libro se denominó Opera Posthuma y fue 
preparado a partir de los escritos recolectados, reunidos y editados por al-
gunos de los amigos de Spinoza. Al mismo tiempo, vio la luz una traducción 
de dicha obra al neerlandés, denominada De Nagelate Schriften van B. Spinoza. 
Ahora bien, además de las imperfecciones varias y la ausencia de un aparato 
crítico en la Opera Posthuma, como señala Steenbakkers, quizás el principal 
problema que enfrentaba la edición de la Ética consistía en las diferencias 
existentes entre el texto que vio la luz dentro de las Opera Posthuma y los 
Nagelate Schriften. Así, de las explicaciones que se dieran a estas variantes 

5 Para algunas reflexiones sobre el estilo de la Ética que van en este sentido, véase Akkerman 
(1980: I-II, 25-26).
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dependería gran parte de las más importantes decisiones de edición (Steen-
bakkers 2009: 35 y ss.).  

En consecuencia, era evidente, desde el comienzo, la necesidad de 
contar con una edición crítica que incluyera también las obras previamente 
publicadas por Spinoza, es decir, los Principios de la Filosofía de Descartes y el 
Tratado Teológico-Político. Sin embargo, durante el siglo XVIII, las obras de 
Spinoza prácticamente no fueron impresas, y hubo que esperar hasta el siglo 
XIX para que apareciera la primera edición crítica. Cinco ediciones vieron la 
luz durante dicho siglo, cuatro alemanas (Paulus, Gfrörer, Bruder, Ginsberg) 
y una neerlandesa (Van Vloten-Land). Salvo esta última, ninguna de las an-
teriores se apoyó en estudios sistemáticos, ni dieron demasiada importancia 
a cuestiones filológicas. Solo la edición neerlandesa de Van Vloten-Land, que 
vio la luz en 1882, comenzó a prestar atención a cuestiones filológicas. Sin 
embargo, distaba de ser una edición crítica definitiva, entre otras razones 
porque no abordó las diferencias entre OP y NS (Kingma 2005: 273 y ss.). 

Consciente, pues, de que la labor de edición permanecía incompleta, 
Carl Gebhardt retomó el trabajo y se propuso enmendar las falencias y defi-
ciencias de sus predecesores. El resultado fue la edición crítica que apareció 
en 1925 publicada en Heidelberg por Carl Winters. Esta es justamente la 
edición que toma como base la traducción que aquí comentamos y que 
durante cierto tiempo se consideró como definitiva o estándar. El esforzado 
trabajo de Gebhardt, ciertamente, justificaba esta consideración. La edición 
atendía a las cuestiones filológicas más relevantes y presentaba un aparato 
crítico con mucha información histórica. No obstante, nuevos estudios 
realizados en el terreno filológico e histórico por Fokke Akkerman mos-
traron que la labor de Gebhardt contenía al menos un defecto insoslayable 
que viciaba toda la edición. En efecto, apoyándose tanto en conocimiento 
filológico como en testimonios provenientes de la correspondencia entre 
Spinoza y sus amigos, Akkerman reveló que la hipótesis central sobre la que 
se apoyaba la edición de Gebhardt era insostenible. Gebhardt había supuesto 
que las diferencias entre el texto de OP y el de NS se debía a que la tra-
ducción de los NS provenía de una etapa anterior a la redacción definitiva de 
la Ética y que esta habría pasado por sucesivas etapas de redacción. Akkerman 
puso en evidencia que esta hipótesis carecía de pruebas sólidas y, al mismo 
tiempo, explicó que las diferencias en las redacciones provenían del hecho de 
que mientras Spinoza redactaba las primeras partes del libro –fundamental-
mente, la parte uno y dos y las primeras páginas de la parte tres– las enviaba 
a uno de sus amigos para que las tradujera –posiblemente era Pieter Balling–. 
Luego de su muerte, cuando su otro amigo, Jan Glazemaker, emprendió la 
traducción de la Ética, tomó esas traducciones previas y las completó con la 
traducción del resto de los libros. El resultado fue una mezcla de estilos y 
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variantes en las primeras partes respecto a los textos de OP, lo cual se explica 
por las discusiones del círculo de los Colegiantes, más que por sucesivas 
etapas de redacción de la obra en sí misma (Steenbakkers 2009: 38-39). 

La historia que acabamos de contar concluye, pues, con el trabajo de 
Akkerman y Steenbakkers quienes prepararon el texto de una nueva edición 
que apareció junto a la traducción francesa de Moreau en el año dos mil 
veinte.

3. El estudio introductorio

La traducción de Caimi no solo es importante por la traducción en 
sí y por el hecho de tener a la vista la traducción francesa basada 

en la nueva edición, sino también porque viene acompañada con un cui-
dadoso estudio crítico introductorio, que bien podría haber sido publicado 
en un volumen independiente. Ciertamente, no es del tipo de breves es-
tudios que suelen acompañar a las traducciones de la Ética, sino que se trata 
de un trabajo de algo más de trescientas páginas.

Al menos dos propósitos parecen guiar a Caimi en su elaboración. Por 
un lado, ofrecer al lector una especie de síntesis de las doctrinas principales del 
famoso tratado spinoziano y, por el otro, un estudio introductorio que con-
densa información necesaria para una aproximación a la filosofía de Spinoza, 
junto con un análisis crítico de algunas de las tesis capitales del libro. Todo 
esto, por supuesto, se presenta en un estilo ágil y accesible a el/la lector/a no 
iniciado/a. Ambas cosas, por otra parte, son de gran utilidad para tal lector/a 
que se inicia en la obra de Spinoza. No solo por la razón de que la misma 
pertenece a una época alejada de la nuestra, cuyas características básicas (in-
telectuales, políticas, etc.) es preciso conocer para una mejor comprensión 
de las teorías que en ella se presentan, sino también por las dificultades de la 
abstracción teórica y del estilo geométrico. Por lo que respecta a la primera 
cuestión, gracias a los datos históricos que nos brinda el comienzo de la 
introducción, podemos hacernos una idea general de algunos hechos deter-
minantes para la sociedad neerlandesa del siglo XVII, así como también del 
ambiente intelectual en que está inmersa la mente de nuestro filósofo. Res-
pecto del segundo punto, el estilo geométrico requiere de el/la lector/a un 
arduo y constante regreso hacia atrás, si pretende seguir las demostraciones de 
las proposiciones, lo cual puede generar dificultades para lograr una visión de 
conjunto de las tesis principales de cada libro. Sin contar, además, las dificul-
tades que provienen de la abstracción conceptual propia de los temas tratados. 
Tales dificultades se pueden sortear en gran medida con la exposición libre 
del estilo geométrico que ofrece Caimi en su introducción. Ahora bien, no 
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necesariamente se debe comenzar con la introducción, la/el lector/a puede 
elegir entre dos opciones, o bien puede entrar de lleno al laberinto y des-
cubrir por sí mismo sus caminos y conexiones, o bien puede revisar el mapa 
de antemano y luego adentrarse en el laberinto con una visión previa del 
mismo. En cualquier caso, la introducción será de gran ayuda. 

En cuanto a la presentación de los temas, el estudio introductorio 
sigue la misma estructura de la Ética y el comentario se realiza entrelazando 
observaciones sobre la organización del texto, como así también sobre algunas 
de las cuestiones más relevantes que se tratan en ellos. Siempre poniendo a dis-
posición la perspectiva de algunos estudios críticos de renombre en el mundo 
académico spinoziano. La introducción, en total, consta de doce secciones. La 
primera sección está dedicada a las circunstancias históricas, mientras que la 
segunda se destina a presentar algunos conceptos filosóficos claves de la filo-
sofía del siglo XVII (tales como mecanicismo, naturalismo, ateísmo, etc.), así 
como también a una breve discusión acerca de la estructura geométrica que 
rige la trama del libro. Las restantes cinco secciones corresponden cada una a 
uno de los libros de la Ética. En cada una de las mismas, Caimi realiza obser-
vaciones tanto sobre la estructura de los libros como también sobre algunos 
elementos claves del contenido de cada libro, dividiendo el comentario en 
grupos de proposiciones de acuerdo a los temas que se tratan en él. Para ter-
minar, contamos con unas breves secciones finales: una conclusión, dedicada 
a realizar una valoración general de la Ética; una sección dedicada a realizar 
algunas breves advertencias, los agradecimientos de rigor, una cronología y, 
finalmente, la bibliografía. Es preciso resaltar aquí la utilidad de la cronología 
y de la bibliografía. La primera enumera una serie de acontecimientos impor-
tantes entre el nacimiento y la muerte de Spinoza, no solo acontecimientos 
de la vida del filósofo, sino también algunos hechos concomitantes que ocu-
rrieron dentro de ese período (publicaciones de libros, obras de arte, etc.). La 
bibliografía menciona, por un lado, fuentes, tanto de Spinoza como de otros 
filósofos vinculados de uno u otro modo a su obra –tal como se aclara en la 
introducción–. Por otro lado, una breve lista básica de estudios monográficos 
sobre distintos aspectos de la filosofía spinoziana.

4. La traducción de Caimi

Arribamos, finalmente, al plato fuerte del presente libro, la tra-
ducción de la Ética. Como hemos dicho, Caimi toma como base 

para su traducción la edición crítica de Gebhardt, que es considerada hoy en 
día una edición desactualizada. No obstante, lo que viene a reparar de algún 
modo las falencias que podrían provenir de aquella edición es el hecho de 
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que Caimi coteja su traducción con las traducciones al español más recientes 
y reconocidas (Peña, Domínguez y Lomba), con la traducción alemana de 
Stern y, fundamentalmente, con la traducción francesa de Moreau6. Esto 
representa una enorme labor que enriquece notablemente la traducción, 
dado que las diferencias más problemáticas que surgen entre las traducciones 
aparecen vertidas en las notas al pie de página. 

Ahora bien, además de diferencias terminológicas entre las traduc-
ciones, las notas ofrecen también otro tipo de información que resulta de 
gran interés. En primer lugar, variantes respecto de la traducción holandesa 
de 1677, que el traductor consigna en el idioma original y su traducción7. 
Asimismo, cabe destacar que se deja constancia de algunas divergencias ter-
minológicas con respecto al llamado “códex Vaticano”. Esto último también 
proporciona información de gran provecho, ya que dicho códex es el único 
manuscrito que se conserva de la Ética y fue descubierto recientemente en la 
biblioteca del Vaticano –más específicamente en el año 2010–. El mismo ya 
ha sido cuidadosamente editado y publicado por L. Spruit y P. Totaro (2011). 
Finalmente, el traductor vierte en nota al pie de página posibles influencias o 
referencias a otros filósofos u obras literarias que podrían gravitar en los pa-
sajes en cuestión y también aclaraciones tendientes a facilitar la comprensión 
de pasajes oscuros o con ciertas ambigüedades. 

Pasaremos ahora a formular algunas consideraciones sobre el texto 
de la traducción en sí mismo. Lo primero que hay que decir es que la re-
dacción sigue muy de cerca la construcción de la frase spinoziana, aunque el 
traductor suele completar, indicando con corchetes, elisiones que provienen 
de la frase en latín. Esto sin dudas permite una lectura más fluida. Por otra 
parte, el hecho de que la construcción de la frase se apegue en la traducción 
al español a la construcción latina de Spinoza es casi inevitable en lo que res-
pecta a las proposiciones, las cuales son en general breves y no presentan una 
estructura compleja. Algo similar ocurre mayormente en las demostraciones, 
aunque estas suelen presentan una extensión mayor. Por lo que respecta a 
los escolios, introducciones o apéndices, lugares en los que Spinoza suele 
explayarse de una manera más libre, la estructura de las frases en general 
puede mantenerse en español, sin perjuicio de la concisión o riesgo de fa-
tigar la mente de el/la lector/a con estructuras inusuales o demasiado largas. 
Esto es posible, quizás, debido a que el neolatín en el que escribe Spinoza 

6 Hasta donde nos consta es la primera traducción al español en tomar en cuenta esta tra-
ducción.
7 Lamentablemente, el traductor no aclara si ha incorporado todas las modificaciones o solo 
las que consideraba más relevantes.
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tiene un sabor más medieval que clásico en su forma de construcción8. Por 
ello, parece presentar formas de construcción más emparentadas con las del 
español que usamos actualmente que las del latín clásico. 

Por lo que se refiere a los términos filosóficos, un gran acierto de 
Caimi, a nuestro modo de ver, es la traducción del término latino mens 
por “mente” y no por “alma”. Esto representa una importante diferencia 
respecto de las traducciones al español más difundidas en los últimos años, 
como las de Cohan, Vidal Peña y Domínguez. El término mens tiene un 
lugar muy destacado a partir del libro segundo de la Ética y la traducción 
por “alma”, aunque no es inaceptable, lleva consigo connotaciones de la 
tradición filosófica y religiosa que claramente Spinoza quiere evitar. Por ello, 
no es extraño que él mismo utilice la palabra mens y no la palabra anima. 
Así pues, independientemente del sentido que puedan tener hoy en día esas 
palabras en nuestro uso coloquial o científico (quizás, en este último ámbito 
se prefiere el uso de la palabra mente para referirse a los procesos de pen-
samiento, justamente por evitar las resonancias religiosas que pueda tener 
el término alma), es claro que la opción de Caimi refleja mejor la elección 
spinoziana. 

Tal vez las dificultades más grandes en lo que respecta a la termino-
logía no residan tanto en los conceptos filosóficos propiamente dichos, sino 
en las palabras utilizadas para los afectos, las cuales arrastran significaciones 
fuertemente arraigadas en el lenguaje coloquial, viciadas de imprecisión y 
ambigüedad. De hecho, esto mismo es un problema para el propio Spinoza, 
como él mismo deja sentado en unos pasajes de la Ética (E III, 52, Esc.; De-
finición de los afectos, 20, explicación). No menos importantes son ciertos 
cambios que han ocurrido en los usos del lenguaje que, a pesar de los pa-
recidos entre el latín y el español, se pueden apreciar en algunos términos. 
Por caso, la palabra latina “luxuria”, que tiene un equivalente idéntico en 
castellano en el término “lujuria”, parece haber estado asociada al deseo 
desmedido de comida (como se puede apreciar en la definición dada por 
Spinoza) y no con la unión sexual (como suele estarlo hoy en día). 

Una virtud de la presente traducción consiste en que Caimi, general-
mente, deja constancia de sus elecciones terminológicas en caso de apartarse 
de otras traducciones. Por ejemplo, en el escolio de la proposición cincuenta 
y dos del libro tercero, consigna en nota al pie que ha preferido verter Ad-
miratio por “asombro” en lugar de hacerlo por “admiración” y reservar este 
último término para traducir Veneratio. También acertadamente se diferencia 

8 Respecto de las diferencias más significativas entre el latín medieval y el clásico, véase Sid-
well (2015: 17-18).
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de Lomba y Cohan, vertiendo “conscientiae morsus” por “desazón”, pues la 
expresión utilizada por aquellos, a saber, “remordimiento de conciencia”, 
aunque más literal, presenta un matiz moral o religioso que no se condice 
con la definición spinoziana. Pero no siempre las diferencias son consignadas. 
Así, mientras que Cohan vierte el término latino propensio por “propensión”, 
Caimi utiliza, siguiendo a Lomba, “inclinación”. En cambio, se diferencia de 
este último respecto del término irrisio, al cual traduce por “burla”, mientras 
que Lomba y también Cohan vierten por “irrisión”. En fin, las diferencias 
que surgen entre las diferentes traducciones en este ámbito no son pocas y no 
tendría sentido detenerse aquí a examinar una por una. Basta con tener en 
cuenta que nuestro traductor consigna las diferencias más importantes para 
que la/el lector/a pueda hacerse una idea clara de las diferentes opciones. 

Cabría aún una última observación respecto de una expresión clave 
de la teoría ética spinoziana, como es la de la “acquiescentia animi”, sobre 
la cual nuestro traductor, lamentablemente, no ofrece ninguna aclaración. 
Dicha expresión aparece por primera vez en el capítulo cuatro del re-
sumen del libro cuarto y está emparentada con el término “acquiescentia in 
se ipso”, que Spinoza introduce en el escolio de la proposición treinta del 
libro tercero. De algún modo, estos conceptos definen el sentido de la vida 
virtuosa al que apunta toda la ética spinoziana (Narváez 2022), por lo que 
la “acquiescentia animi” o “acquiescentia mentis” (Spinoza las utiliza de manera 
indistinta) reaparece en el libro quinto haciendo referencia al estado al que 
accede quien alcanza el tercer género de conocimiento (E V, prop. 27 y 
ss.). Ahora bien, Caimi traduce “acquiescentia in se ipso” por “contento de sí 
mismo”, tal como lo hacen Peña y Domínguez. Luego, en concordancia 
con ello, traduce, siguiendo a Peña, la expresión “acquiescentia animi” como 
“contento del ánimo” y “acquiescentia mentis” por “contento de la mente”. 
La traducción de “acquiescentia” por “contento” es correcta y tiene la ventaja 
que permite mantener la conexión en ambas expresiones, sin embargo, nos 
desvía del parentesco de aquella expresión con el antiguo concepto de im-
perturbabilidad del alma (ataraxia tes psijes)9. Por esa razón, nos parece que la 
versión de Domínguez que vierte aquellas expresiones por “tranquilidad del 
alma” es, tal vez, más acertada. En efecto, la palabra “tranquilidad”  no solo 

9 Sobre este parentesco de palabras véase Striker (1990: 97-98). La ataraxia como objetivo éti-
co, como es bien sabido, se encuentra en los escritos de Pirrón y también en los de Epicuro. 
Es menos visible en los estoicos, aunque también se encuentra en algunos de sus represen-
tantes (Boeri 2011: 108). Rutherford señala la posible conexión de la ética spinoziana con la 
ética estoica, justamente a través del concepto de tranquilitate animi, de Séneca (Rutherford 
1999: 448-449).
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refleja mejor el parentesco con la “ataraxia”, sino que se articula muy bien en 
nuestro uso actual con las ideas de reposo, de descanso, de paz, etc., para las 
que se empleaba el verbo acquiesco (OLD, s. v.; Carlisle 2017: 210 y ss.)10. Es 
cierto que dicha palabra no puede utilizarse sin violentar el castellano para 
traducir la expresión “acquiescentia in se ipso”. Sin embargo, podríamos pensar 
algunas variantes más afines a la idea de tranquilidad como “paz consigo 
mismo”, “satisfacción consigo mismo”, “aceptación de sí mismo”, etc.
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(como el de acquiescentia, para el que Narváez indica 
oportunamente la posibilidad de la traducción “tran-
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elegida) y útiles explicaciones adicionales, además de 
presentar principios  de interpretación general del libro 
(como el  ofrecido por Deleuze, a quien sigue Tatián), 
que muchos hallarán preferibles al principio que sirvió 
de guía a la edición de Colihue aquí comentada. La dis-
cusión ha permitido resaltar también el doble enfoque 
que se presenta en la Ética, por el que se contrapone la 
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perspectiva de lo eterno y la propia del mundo de la duración; así como ha 
explicado la intención del estudio introductorio, de conseguir la “navegabi-
lidad” del texto de Spinoza (lo que señala con claridad Thisted).

Los comentadores han coincidido en varios aspectos de sus textos; por 
eso, parece conveniente ofrecer algunas declaraciones generales acerca de las 
líneas y principios adoptados en esta edición. En primer término, habrá que 
atender a algunas peculiaridades de la traducción. Dicen los teóricos de la 
hermenéutica que toda traducción es interpretación y que una buena inter-
pretación debe contener la conciencia que el intérprete tiene de sus propios 
condicionamientos históricos, culturales y personales. En atención a ese pre-
cepto, declaré en notas las dificultades, dudas y opciones que había encon-
trado o elegido. En la elección de los términos hubo que resolver problemas 
variados que no pasaron inadvertidos a los tres comentaristas. El respeto por 
las palabras elegidas por Spinoza no podía llevar hasta el punto de adoptar 
simplemente la literalidad a la que inducen los “falsos amigos” del traductor. 
Aunque no fue mencionado por los autores de los tres comentarios es inte-
resante traer, en este punto, el caso de la proposición XXXII de la segunda 
parte de la Ética. Allí dice: Omnes ideae, quatenus ad Deum referuntur, verae sunt. 
La traducción ingenua y literal diría: “Todas las ideas, en la medida en que 
se refieren a Dios, son verdaderas”. Eso daría lugar a pensar que cualquier 
idea referente a Dios, por disparatada que sea, es verdadera. Ese resultado de 
tomar al pie de la letra el referuntur queda excluido tan pronto como se ad-
vierte que la traducción correcta del verbo refero, en este caso, no es “referir” 
o “referirse”, sino “contarse entre lo perteneciente a”; con lo que la prop. 
XXXII de Ética II queda: “Todas las ideas, en cuanto se cuentan entre lo 
perteneciente a Dios, son verdaderas”. Dios no tiene ideas falsas.

Este mismo peligro de la traducción literal se ve en el caso de las 
denominaciones de los afectos elegidas por Spinoza. Hay dos términos cuya 
traducción se ha objetado: irrisio por “burla” y conscientiae morsus por “de-
sazón”. La explicación de esas elecciones es que primó aquí la obediencia a 
una indicación de San Jerónimo, que dice que la traducción no debe añadir 
oscuridad al texto traducido (lo que posiblemente habría ocurrido si se hu-
biera traducido “irrisión” y “remordimiento de conciencia”). 

La discusión de la conveniencia o inconveniencia de algunas elec-
ciones terminológicas llevó a interesantes explicaciones del sentido de al-
gunos conceptos y de algunos temas, como el de las ideas de las cosas no 
existentes, el de paralelismo, el de naturalismo, el de ser y el de texto filoso-
fante. Tales explicaciones son siempre fructíferas, aun en los pocos casos en 
que se refieren a preferencias subjetivas tocantes a aspectos de la traducción.

Por otra parte, no pareció conveniente apartarse demasiado del texto 
latino en favor de un estilo más llano, como se sugiere en alguna de las ob-
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servaciones. El propósito de una traducción es preservar el texto original, 
trasplantándolo al idioma de llegada, y no crear un texto nuevo. El lector 
espera que el traductor lo acerque lo más posible al texto del autor; no quiere 
que el traductor sustituya al autor corrigiéndolo.

En lo que respecta a los principios de interpretación que rigen el 
estudio introductorio, los autores de las observaciones presentadas en esta 
revista me han hecho ver que, quizá llevado por una preferencia personal, en 
ese estudio la atención se dirige al aspecto de eternidad de las doctrinas de 
la Ética más de lo que se detiene en el aspecto temporal imaginario que se 
manifiesta en las teorías éticas o políticas presentes en la obra. Esa preferencia 
condujo a leer la Ética como una obra de metafísica. Eso, a su vez, implicó 
que pasara a primer plano una característica sobresaliente de la teoría ex-
puesta en el texto: el desplazamiento del hombre, que deja de ocupar el 
centro del universo y se convierte en un mero modo de la Substancia. Si se 
acepta esa teoría, se vuelve problemático afirmar que el propósito de la Ética 
es enseñar a los seres humanos a buscar las pasiones dichosas o a conseguir 
“una vida plena”.

Probablemente sea útil añadir aquí algunas informaciones acerca del 
texto, aunque sean temas que no han sido tratados por los tres comentadores. 

1. El Manuscrito Vaticano

Para la traducción, se consultó la copia manuscrita de la Ética rea-
lizada por  Pieter van Gent en 1677, ejemplar conservado en la 

Biblioteca Vaticana  (http://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.12838). Se citó 
ese manuscrito según la edición realizada por Lee Spruit y Pina Totaro en 
2011. 

2. Sub specie aeternitatis

Las traducciones de algunas expresiones especialmente dificultosas 
requirieron investigaciones complejas y son resultado de estas, 

como se explica en las notas de pie de página; así, por ejemplo, la expresión 
sub specie aeternitatis, que en E II Prop. 44 Corol. 2 finalmente vertimos como 
“cierto aspecto de eternidad”. Es como si el citado corolario 2 de la propo-
sición 44 de E II dijera que es propio de la naturaleza de la razón considerar 
las cosas atendiendo a lo que en ellas hay de eterno.

http://digi.vatlib.it/view/MSS_Vat.lat.12838
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3. La verdad norma de sí misma y de lo falso

La difícil expresión de E II Prop. 43 Escolio que dice que “la 
verdad es norma de sí misma y de lo falso”, quizá se entienda 

más fácilmente si se toma en cuenta el pasaje del Tratado de la enmienda del 
intelecto (1925: 14) en el que se explica que la idea verdadera de Pedro es 
la esencia objetiva de Pedro. Ya con tener esa idea verdadera tengo todo lo 
que se necesita para conocer a Pedro. Por más que sean posibles las infinitas 
capas superpuestas de ideas de la idea de la idea..., no es necesario hacer ese 
camino infinito para conocer la esencia de Pedro. 

4. Naturalismo

Sobre la Substancia, la Naturaleza y el naturalismo: si bien se 
deduce del texto de Spinoza que son lo mismo Dios, la Substancia 

y la Naturaleza, creo que sería apresurado interpretar la filosofía de la Ética 
como un naturalismo, identificando a Dios con la Naturaleza. Antes bien, me 
parece que sería preferible invertir los términos e interpretar la Naturaleza 
como divina. Solo así alcanza su pleno significado el fundamental escolio de 
la Prop. 29 de la parte Quinta de la Ética, que dice: 

De dos modos concebimos las cosas como efectivamente existentes: o bien 
en cuanto concebimos que existen con relación a cierto tiempo y lugar, o 
bien en cuanto concebimos que están contenidas en Dios y que se siguen de 
la necesidad de la naturaleza divina. Las que son concebidas de este segundo 
modo como verdaderas o reales, las concebimos según el aspecto de eter-
nidad; y las ideas de ellas implican la esencia eterna e infinita de Dios. 

Al conocer nuestra Mente y nuestro Cuerpo según su aspecto de 
eternidad, conocemos nuestra inmanencia en lo absolutamente infinito. La 
razón de la existencia de la Mente, del Cuerpo y de todas las otras cosas sin-
gulares, en cuanto que son entes reales, está en que son, como dice Marilena 
Chaui, expresiones inmanentes y necesarias de los atributos eternos del ser 
absolutamente infinito (2021: 96). Esta teoría de la inmanencia de lo eterno 
y lo temporal resultó ser de gran auxilio para la traducción de la obra. Por 
eso hemos considerado justificada nuestra lectura de la Ética como una obra 
de metafísica. 
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5. Investigación en lengua española

Es muy satisfactorio saber que en el ámbito de la filosofía en 
lengua española se encuentran, además de los comentaristas cuyas 

contribuciones al presente artículo agradecemos, otros conocedores de la 
Ética de Spinoza, que han hecho notables aportes a la comprensión de la 
filosofía de Spinoza. Los trabajos de Boris Eremiev, Natalia Sabater, Jimena 
Solé, Luis Placencia, Leiser Madanes, Pedro Lomba, Atilano Domínguez, 
Axel Cherniavsky, Juan V. Cortés, Fernando Mancebo y muchos otros son 
prueba del desarrollo que han alcanzado la investigación y la interpretación 
de esta filosofía. No hemos podido presentar, en nuestra edición de la Ética, 
a todos estos autores con la extensión que hubiéramos querido. Quisiera 
recomendar aquí la consulta de sus obras. Tal consulta servirá seguramente 
para enmendar la interpretación y la versión que hemos ofrecido.
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¿Para qué necesitamos las obras 
maestras? Escritos sobre arte 

y filosofía es el último libro de Ricardo 
Ibarlucía. Fue publicado por el Fondo 
de Cultura Económica en agosto de 
2022. A lo largo de cinco ensayos, inda-
ga sobre el modo en que el arte inter-
viene en nuestras vidas, reconstruyendo 
el contexto de creación de obras em-
blemáticas y la historia de su recepción.

En el primer ensayo, que da título 
al libro, el autor describe la fotografía 
que tomó Robert Doisneau a los espec-
tadores de La Gioconda cuando el Musée 
du Louvre volvió a abrir completamente 
sus puertas después de la Segunda Gue-
rra Mundial. Esta descripción explica 
el objetivo del ensayo: lejos de intentar 
definir qué es una obra maestra, abor-
da el trato que mantenemos con ellas, 
cómo influyen en nuestra concepción 
del mundo, cómo nos conmueven y 
movilizan, por qué los seres humanos 
están dispuestos a realizar ingentes sa-
crificios para preservarlas (pp. 31-32). 

Después de recorrer las etapas de 
constitución de la idea de obra maestra, 
desde la Edad Media hasta el s. XVII, 
Ibarlucía plantea: ¿cómo se vuelven ca-
nónicas estas obras? ¿El gusto o el cono-
cimiento académico las consagra como 
tales? Su respuesta se fundamentará en 
el caso concreto de la recepción de Bo-
tticelli y en la idea de Aby Warburg de 
la activación de una “fórmula de pathos” 
o empática. En esta línea incluirá nocio-
nes de pensadores argentinos como José 
Emilio Burucúa, Luis Juan Guerrero y 
Jorge Luis Borges.

Al finalizar este primer ensayo, el 
autor dedica algunas líneas a la valora-
ción positiva del uso de la tecnología 
en el ámbito del arte, no solo en lo 
que respecta a la reproducción técnica, 
en tanto “instrumentos de activación” 
(Nelson Goodman), sino también a de-
sarrollos más actuales en la comprensión 
suplementaria y la aplicación de técni-
cas de reproducción más complejas (pp. 
34-36).
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En el segundo ensayo, “La Ma-
donna Sixtina de Rafael Sanzio: ¿altar 
o cuadro?”, Ibarlucía estudia el proceso 
en que la experiencia religiosa deviene 
experiencia estética. La historia de la re-
cepción de esta obra pondría en eviden-
cia el proceso de erosión del fundamento 
teológico y la consiguiente secularización 
de la belleza, transición que marca el 
nacimiento del arte tal como lo cono-
cemos desde la Modernidad (p. 42). En 
este recorrido será central el debate so-
bre su emplazamiento original: imagen 
de altar, estandarte eclesiástico, o cuadro 
que representaba una ventana. Así llega a 
las observaciones de Martin Heidegger, 
quien la considera una ventana, pero en 
sentido metafísico, como aletheia, des-
ocultamiento, para finalmente rescatar 
los conceptos de Walter Benjamin sobre 
el nivel exhibitivo, la existencia aurática 
y su valor cultural. En esta “transición 
de templos”, del contexto originario a 
la museificación, entendidos como mar-
cos que condicionan la recepción de las 
obras, surge la pregunta: ¿el arte es “lo 
que acontece cuando los dioses se reti-
ran” o lo sagrado es aquello en lo cual se 
funda el arte? (p. 57).

El tercer ensayo, “La novia auto-
mática: Marcel Duchamp y el arte de 
las máquinas”, muestra cómo la obra del 
artista francés refracta la fe en el pro-
greso técnico y los cambios que estaban 
ocurriendo en las formas artísticas con 
la difusión de la fotografía y el cine. El 
ready-made, destaca Ibarlucía, es la fase 
de la obra de Duchamp que se inscri-
be en contra de la “herencia retiniana”, 
como respuesta a la pintura impresio-
nista y postimpresionista. Su objetivo es 
desplazar del centro las cualidades que 
prescriben su “recepción óptica”. La 
indiferencia visual resultante, sumada a 
utilización de materiales no convencio-

nales, habilitan un creciente repertorio 
de cualidades estéticas (p. 78).

En contraste con la interpretación 
de Arthur Danto, el autor corre el foco 
del poder instaurador del artista, expre-
sado en su firma, destacando que los 
ready-mades requieren, para su funciona-
miento estético, de la participación del 
espectador. De este modo, Duchamp 
buscaría, en esta etapa de su obra, más 
allá de sacudir la creación artística, re-
emplazar la pasividad de la recepción 
por un comportamiento activo; abrir 
un “espacio de juego” en medio de la 
alienación de los sentidos, para darle lu-
gar a la imaginación y a la experiencia 
corporal.

Por otra parte, al proponer expe-
rimentar a partir de objetos desgaja-
dos de su contexto más que de obras 
de arte acreditadas, los ready-mades nos 
permitirían reflexionar sobre el papel 
que juega el contexto institucional en la 
definición del arte. Entendiendo a este, 
en sintonía con Nelson Goodman, co-
mo el marco pragmático para activar las 
obras, se pregunta ¿el arte es lo que defi-
ne el llamado “mundo del arte” o lo que 
ocurre fuera de ese círculo cerrado? La 
“teoría del valor del arte” que ejemplifi-
ca Duchamp tendría el valor de criticar 
el tipo de experiencia estética que se 
ha institucionalizado para restaurar una 
más genuina, crítica, libre y autónoma, y 
recordarnos que esa es la tarea principal 
del arte (p. 80).

Al trabajo sobre la obra de Du-
champ le sigue “Menorah: Paul Celan 
y la poesía después de Auschwitz”. Este 
ensayo aborda poemas de Celan, como 
“Simiente de lobo” y “Fuga de la muer-
te”. Tan erudito como los anteriores, 
incluye traducciones del propio Ibar-
lucía, así como análisis del significado 
de términos clave, lugares y personajes, 
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que llegan a conectar la obra del poeta 
con el tango rioplatense. La pregunta 
estética que orienta este libro toma aquí 
una perspectiva estremecedora a la luz 
del dictum de Theodor W. Adorno: ¿có-
mo hacer poesía después de Auschwitz? 
Si las producciones artísticas no fueron 
contrarias al horror que vino después e 
incluso acompañaron este proceso ge-
nocida, como los conciertos organiza-
dos durante las ejecuciones, necesaria-
mente surgió una desconfianza hacia 
la belleza. El lenguaje, sostiene el autor 
citando a Celan, inevitablemente se vol-
vió más gris. Ahora, no intenta ser bello, 
sino veraz.

Es quizás en este ensayo donde re-
suena con mayor intensidad el epígrafe 
de Federico Monjeau que abre el libro 
y adelanta una de las respuestas a su tí-
tulo: “Acaso haya tantas formas de con-
suelo como obras de arte”. El arte, en 
este escrito, se expresa como forma de 
consuelo para seguir soñando y actuan-
do; encarna el intento de expresar las 
impresiones del pasado, las emociones 
del presente y de aferrarse a la esperanza 
en el porvenir.

Llegamos al final de esta concate-
nación de trabajos con el ensayo “‘Cada 
época sueña la siguiente’: breve historia 
de una frase”. La frase, procedente de 
los diarios íntimos del historiador fran-
cés Michelet, fue leída por Benjamin 
en la revista Europe en 1929 y adquirió 
notoriedad al figurar como epígrafe de 
la segunda parte de la sección “Fourier 
o los pasajes”, del ensayo “París, capital 
del siglo XIX” (1935). En este escrito se 
puede observar más claramente el pro-
cedimiento empleado por Ibarlucía a lo 
largo del libro: identificar las obras que 
condensan la necesidad del arte en cada 
época, es decir, los significados de ex-
presión colectiva que encarnan, a la vez 

que nos hablan de la naturaleza misma 
del arte.

La frase “Cada época sueña la si-
guiente”, al referir a la fantasía de lo 
nuevo que surge de lo viejo, señala que 
el sueño, entendido como la creatividad, 
la imaginación y la esperanza, es mucho 
más que un puente entre pasado y futu-
ro: es el creador del alma de una nueva 
época. Esta observación sirve para pen-
sar la función que debe poder cumplir 
una obra maestra para ser considerada 
tal, aunque refiere también a los frutos 
de la imaginación humana en general. 
En este sentido, como se muestra tam-
bién en el ensayo sobre Duchamp, es 
necesario que el arte pueda reflejar su 
tiempo en ruptura y, a la vez, continui-
dad con el pasado. Un distanciamiento 
con la tradición donde se pueda venerar 
una parte de la sabiduría de los siglos 
forjando una suerte de amistad subte-
rránea entre generaciones.

A modo de síntesis, ¿Para qué 
sirven las obras maestras? expone dife-
rentes tesis sobre la función cultural y 
social del arte. Da cuenta del comple-
jo proceso de secularización de la be-
lleza en la transición de la Edad Media 
a la Modernidad y de las disrupciones 
surgidas a partir de la estetización de 
la máquina en la obra de Duchamp y 
sus consecuencias en la institucionaliza-
ción del arte. Asimismo, se adentra en la 
pregunta por la posibilidad del arte y la 
belleza luego del horror de los campos 
de exterminio nazis y, finalmente, des-
envuelve la historia de una frase para 
entender el papel de la imaginación hu-
mana en la creación del alma del futuro.

Lejos de dar respuestas especula-
tivas, Ibarlucía nos invita a explorar la 
historia concreta de las obras maestras, 
indisolublemente ligada a la historia de 
su recepción. Filosofía e historia del arte 
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se potencian mutuamente en una ori-
ginal historia de la/s experiencia/s es-
tética/s, proponiendo un recorrido para 
desentrañar de manera erudita, clara y 
genuina cómo las obras de arte se au-

todefinen como tales al tiempo que re-
fractan nuestras cicatrices y sueños.

MAGALÍ MONTES
UNComa

La imaginación, en tanto facul-
tad o modo de conocimiento, 

fue una noción clave en casi todas las 
teorías del conocimiento de la mo-
dernidad. Se trataba de un concepto 
más amplio que el que utilizamos ac-
tualmente en el uso cotidiano cuando 
hablamos de “la imaginación”, pues al 
usar este término nos referimos gene-
ralmente a la capacidad de la mente de 
crear representaciones ficticias, es de-
cir, la capacidad de recrear la realidad 
a gusto de cada uno. El concepto de 
imaginación de la Modernidad incluía 
esta capacidad, pero como una forma 
subsidiaria de la capacidad de la mente 
de representarse la realidad a partir de 
la información generada por los sen-
tidos. Esto es, la imaginación incluía 
generalmente la sensación, la memoria, 
el lenguaje y, por supuesto, también la 
creación de ficciones. Por otra parte, 
la imaginación era vista como lo otro 
de la razón y por eso ocupaba un lugar 
central en la explicación del error y en 
la lista de remedios que permitieran a la 
razón alcanzar la verdad. Se presentaba, 
así, como un intermediario necesario 
pero peligroso, en torno al cual era ne-

cesario tomar muchas precauciones. Es 
claro, entonces, que para comprender 
correctamente cualquier teoría del co-
nocimiento de la Modernidad se debe 
conocer también qué rol juega en ella la 
imaginación. Pues, si bien en las teorías 
de la Modernidad hay similitudes, tam-
bién hay diferencias que responden 
generalmente a cuestiones metafísicas. 
Así, si bien hay puntos en común en la 
concepción de la imaginación de, por 
ejemplo, Descartes, Spinoza y Leibniz, 
las diferencias que estos filósofos tienen 
respecto de la naturaleza del alma y su 
relación con el cuerpo impactan fuer-
temente al momento de explicar en de-
talle los mecanismos de la imaginación. 

El libro que aquí presentamos nos 
permite introducirnos, a través de una 
prosa clara y amena, utilizando a me-
nudo ejemplos bien pensados, no solo 
en la concepción leibniziana de la ima-
ginación sino también en las compleji-
dades de la teoría del conocimiento de 
la que ella forma parte. La perspectiva 
que presenta la autora difiere también 
de lo que solemos encontrar en los li-
bros o capítulos sobre el tema. En vez de 
centrarse en las ideas del conocimien-

Lucía Oliveri, Imaginative Animals: 
Leibniz’s Logic of Imagination, 

Franz Steiner Verlag, Stuttgart, 2021, 286 pp.
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to racional, para descender desde allí a 
los géneros inferiores, el presente libro 
comienza con la imaginación y aborda 
desde allí los distintos grados de cono-
cimiento. 

En la introducción, Oliveri re-
crea el marco conceptual básico para 
adentrarse luego en los pormenores de 
la teoría de la imaginación. La visión 
leibniziana de la imaginación es ubi-
cada en su contexto histórico, donde 
pueden notarse importantes puntos de 
contacto con la concepción hobbesiana. 
Sin embargo, junto con las coinciden-
cias también aparecen los contrastes y 
la originalidad de la visión del filóso-
fo alemán. En efecto, como no puede 
ser de otro modo, la imaginación de la 
filosofía leibniziana depende estrecha-
mente de su marco metafísico. Aquí 
entran en juego conceptos propios de 
la filosofía leibniziana, sus definiciones 
sobre lo posible y lo real, la esencia y la 
existencia, y fundamentalmente, uno de 
los que configura el núcleo duro de su 
metafísica, esto es, el concepto de ex-
presión. De este modo, la imaginación 
se transforma en una especie de puente 
entre la metafísica y la epistemología, 
pues, como sostiene Oliveri, la imagi-
nación es la facultad responsable de la 
expresión en su dimensión cognoscitiva. 
En concordancia con esta lectura, la te-
sis fundamental del libro es que la ima-
ginación cumple un papel fundamental 
en el conocimiento racional, vale decir, 
el conocimiento de las esencias. 

Por otra parte, la metodología con 
la que se aborda el tema es de carácter 
reconstructivo, es decir, se trata de una 
reconstrucción en la medida en que, a 
través de un análisis conceptual, inten-
ta presentar de manera coherente una 
teoría que se encuentra dispersa aquí y 
allí de manera fragmentaria, y en mu-

chos aspectos, implícita en el corpus del 
filósofo. 

Además de la introducción y la 
conclusión, el libro se compone de 
nueve capítulos. El primer capítulo se 
ocupa de clarificar y fijar el marco con-
ceptual metafísico sobre el cual se va a 
esclarecer luego la teoría de la imagi-
nación. La discusión principal gira en 
torno al concepto de expresión y sus 
dificultades interpretativas, incluyendo 
también la cuestión del conocimiento 
simbólico y el pensamiento ciego. El se-
gundo capítulo trata de explicitar la ac-
tividad fundamental de la imaginación 
tal como la entiende Leibniz. Dicha 
actividad se refiere principalmente a la 
“construcción” del objeto en el flujo de 
información generada por los sentidos. 
La imaginación realiza una actividad 
sintética en base a la diferenciación de la 
forma y el tamaño, que segmenta y une, 
al tiempo que, permitiendo a la mente 
una primera aproximación a los objetos, 
crea totalidades independientes. El ter-
cer capítulo se ocupa del problema de la 
realidad de las construcciones de la ima-
ginación. Oliveri defiende firmemente 
la tesis según la cual los productos de la 
imaginación no son, para Leibniz, meras 
ficciones caprichosas, sino que tienen 
un correlato más o menos fidedigno en 
la realidad. Esta posibilidad es explica-
da a través del concepto de expresión 
tal como fue interpretada en el capítulo 
uno y del concepto de coherencia. 

Los siguientes tres capítulos re-
presentan el núcleo del análisis de la 
imaginación del libro y tienen como 
eje la explicación del surgimiento y la 
función de aquello que la autora deno-
mina “tipos” (types). “Tipo” –una ex-
presión que, como la autora aclara, no 
aparece en Leibniz– refiere a una forma 
de conocimiento que es previa al cono-
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cimiento conceptual –ya que se ubica 
entre las sensaciones claras y confusas y 
los conceptos claros y distintos–, pero, 
al mismo tiempo, como se intentará de-
mostrar en el transcurso de la argumen-
tación, refiera a un paso indispensable 
para el conocimiento intelectual. Según 
la autora, “un tipo es una habilidad pa-
ra detectar apariencias (appearances) fe-
noménicas de cuerpos” a partir de los 
datos sensoriales. Luego de una discu-
sión breve sobre las funciones del alma 
y de lo que hace posible la percepción 
distinta, el análisis prosigue hacia el nú-
cleo de la cuestión, esto es, cómo sur-
gen los tipos en el marco de la “lógica 
de la imaginación”. Aquí cobra central 
importancia el concepto de coherencia, 
que como hemos visto, formaba parte 
de la explicación de la construcción del 
objeto en la imaginación. La autora sos-
tiene que la actividad de la imaginación, 
a través de los tipos, crea dos órdenes de 
coherencia –siguiendo una metáfora to-
mada de Leibniz–, dos filtros cognitivos. 
Como muestra Oliveri, la percepción 
del tipo “cuerpo” –primer orden de co-
herencia– está estrechamente vinculada 
a la percepción del espacio y del tiempo, 
de modo que parte de la discusión se 
concentra en la visión leibniziana de los 
mismos. La percepción de “tipos” más 
específicos depende estrechamente del 
primero, pero constituyen un segundo 
orden de coherencia. Como se muestra 
en el capítulo cinco, los requisitos (cons-
traints) que permiten que se aplique el 
“primer filtro” son espacio-temporales 
y los del “segundo filtro” dependen de 
los espacio-temporales, pero son propios 
de mecanismos de la imaginación, esto 
es, mismidad, semejanza y diferencia. El 
capítulo sexto se ocupa, por su parte, de 
mostrar de qué modo la semejanza y la 
diferencia, fundamentalmente a través 

de la percepción de la forma de las co-
sas, permite a la imaginación del suje-
to cognoscente construir los tipos más 
específicos. Una parte muy iluminadora 
del capítulo toma en cuenta la discusión 
de Leibniz con Locke acerca de los pro-
cesos de abstracción que permiten ge-
nerar ideas generales, su vínculo con el 
funcionamiento del lenguaje, así como 
también el alcance de los mismos en la 
explicación del conocimiento racional. 
Finalmente, el capítulo concluye exami-
nado los límites de la imaginación, esto 
es, las causas del error. 

Los últimos tres capítulos del libro 
abordan en detalle ciertos temas que 
refieren a la relación entre la imagina-
ción y el conocimiento intelectual. En 
el capítulo séptimo se explicita, en pri-
mer lugar, la diferencia entre los tipos y 
los conceptos, para luego mostrar cuál 
es el papel que juegan los primeros en 
el conocimiento conceptual. La autora 
muestra que si bien el conocimiento 
conceptual, esto es, el conocimiento a 
través de esencias, depende en cierto 
modo del conocimiento de la imagi-
nación, son dos ámbitos de naturaleza 
diferente y los conceptos no se obtienen 
de los tipos. La discusión entra también 
en el terreno de cuestiones interpretati-
vas intentando arrojar luz sobre la natu-
raleza de la epistemología –¿nominalista 
o realista?– leibniziana. El capítulo ocho 
examina la conformación de los géneros 
naturales y su relación con el lenguaje 
natural. Aquí también se problemati-
za la relación entre la ciencia natural y 
la metafísica y se explica la naturaleza 
del error en base a la distinción entre 
tipos y conceptos. El capítulo noveno, 
no menos importante que los anterio-
res, cierra el libro intentando esclarecer 
la compleja concepción leibniziana de 
las ideas innatas. Oliveri retoma la dis-



REVISTA LATINOAMERICANA de FILOSOFÍA
Vol. 50 Nº2   l   Primavera 2024

l   349

tinción entre tipos y conceptos para 
discutir la naturaleza del innatismo leib-
niziano, así como también la interacción 
entre experiencia e intelección y la rela-
ción mente-cuerpo.

En conclusión, nos encontramos 
frente a una interpretación original que 
ofrece una visión de conjunto, recons-
truyendo en términos claros y compren-
sibles la concepción de la imaginación 

presente en la filosofía de Leibniz. Al 
mismo tiempo, presenta una discusión 
erudita, interesante y original de tópicos 
clásicos de la filosofía leibniziana desde 
la perspectiva de la problemática de la 
imaginación.

MARIO A. NARVÁEZ
UNLPam

CONICET

El libro El problema de la obli-
gación política: una introducción, 

editado en 2023 por la Universidad Na-
cional de Quilmes, se propone, de ma-
nera rigurosa y crítica, iniciar al lector 
en una de las problemáticas medulares 
de la filosofía práctica. Su autor, Lucia-
no Venezia, es un filósofo argentino con 
una larga trayectoria dedicada a inves-
tigar temas de filosofía del derecho, fi-
losofía política e historia de la filosofía 
política moderna. Venezia ya cuenta en 
su haber con un libro, dedicado precisa-
mente a la obligación política y titulado 
Hobbes on Legal Authority and Political 
Obligation (2015, Palgrave Macmillan). 

El texto no propone un recorrido 
cronológico sobre cómo la obligación 
política ha sido abordada desde la An-
tigüedad hasta la actualidad, es decir, un 
abordaje desde la historia de la filoso-
fía. En cambio, el abordaje de Venezia es 
eminentemente argumentativo. Si bien 

retoma argumentos de Locke, Hume y 
Platón, Venezia se nutre fuertemente de 
la literatura filosófica contemporánea 
anglosajona (en particular, de la obra de 
Joseph Raz). Es preciso destacar que la 
bibliografía consultada por el autor cu-
bre tanto las obras fundamentales sobre 
la obligación política como también 
trabajos recientes. 

A lo largo de las más de ciento se-
senta páginas que componen al libro, el 
autor realiza, tras años de investigación, 
la primera introducción en español al 
problema de la obligación política. La 
mayor fortaleza del libro radica en que 
las reconstrucciones argumentativas que 
realiza Venezia son críticas, invitando, 
por tanto, al lector a conocer las forta-
lezas y las debilidades de cada postura 
filosófica. 

El libro está estructurado en once 
capítulos divididos en tres partes. En la 
primera parte Venezia ofrece, en el capí-

Luciano Venezia, El problema de la obligación 
política: una introducción, Bernal, Universidad 

Nacional de Quilmes, 2023, 174 pp.
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tulo 1, una definición canónica de obli-
gación política y la analiza pormenori-
zadamente identificando sus elementos 
constitutivos. El capítulo 2 se dedica a 
introducir nociones clave, como la de 
“razones para actuar” y la diferenciación 
entre razones de primer y de segundo 
orden. En el capítulo 3 Venezia presenta 
y critica las famosas “paradojas de la au-
toridad”, que amenazan con dar por tie-
rra con la noción de obligación política. 

La segunda parte se dedica a re-
construir críticamente teorías de la 
obligación política reunidas en dos 
grandes grupos: las voluntaristas y las no 
voluntaristas. En el capítulo 4 se anali-
zan las teorías del consentimiento, tanto 
el expreso como el tácito. Estas teorías 
son las que tienen prima facie las mejo-
res credenciales como candidatas a teo-
rías ganadoras de la obligación política, 
dado que nada más claro que un acto 
voluntario que consienta el deber de 
obligación política. Venezia continúa en 
el capítulo 7 su análisis de estas teorías. 

El capítulo 5 presenta la teoría del 
juego limpio en las versiones de Hart, 
Rawls y Klosko, las cuales sostienen que 
el hecho de recibir beneficios del traba-
jo de otras personas de mi comunidad 
política me obliga a cumplir mi parte y 
evitar ser un vividor. 

Las teorías utilitaristas de la obli-
gación política son las que ocupan el 
capítulo 6. Dado que obedecer a la au-
toridad es un maximizador de la suma 
neta del bienestar de todos los afectados 
por la obediencia, habría, entonces, una 
obligación de obedecer a la autoridad. 
Venezia acaba el capítulo aclarando que 
muchos utilitaristas contemporáneos no 
creen que exista obligación política, de-
cantando así por el anarquismo filosófi-
co. Habría sido interesante que el autor 
brindara más de información sobre ese 

vínculo entre utilitaristas y anarquismo 
filosófico.

El capítulo 8 se ocupa de la teo-
ría de la gratitud, la cual establece que 
devolverle a la autoridad lo que ella 
nos dio mediante sus leyes nos obliga a 
obedecer las leyes que dan forma a ese 
esquema de cooperación beneficioso. 
Como consecuencia de esos beneficios, 
que serían inexistentes sin una autori-
dad política, hay que ser gratos con ella 
y acatarla.

El capítulo 9 analiza la obligación 
política derivada del deber de apoyar a 
instituciones justas, en particular analiza 
la posición de John Rawls. Esta posición 
demanda que cuando las instituciones 
son justas o casi justas tenemos el deber 
de darles apoyo y deberles obediencia, 
lo cual implica obedecer al derecho.  

El capítulo 10 se dedica a la teo-
ría del servicio de la obligación política. 
Esta teoría sostiene que la ciudadanía 
tiene obligación política porque cum-
plen con razones dependientes de ma-
nera eficiente, ya que hay una autoridad 
que les da órdenes para obedecer. Sin 
autoridad, las probabilidades de éxito de 
los ciudadanos para cumplir con ellas 
serían menores. Por ello, la autoridad 
brinda un servicio de corte epistémico 
a la ciudadanía.

La tercera parte se ocupa, ya no de 
las razones que tenemos para obedecer 
a una autoridad legítima, sino de las ra-
zones que tenemos para no obedecer-
la. En esta parte se ofrece una detallada 
explicación de las tesis medulares del 
anarquismo filosófico, una taxonomía 
de los tipos de anarquismo filosófico 
existentes y una defensa del anarquis-
mo filosófico a posteriori. Esta parte es 
probablemente la más original del libro, 
exponiendo ideas anarquistas a la luz de 
la tradición filosófica anglosajona. 
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Mientras que el anarquismo po-
lítico sostiene que el Estado es ilegíti-
mo y estamos obligados a eliminarlo, 
el anarquismo filosófico, en cambio, es 
más modesto. Para este existen ocasio-
nes donde las personas sí tienen obli-
gación política, como cuando el dere-
cho prohíbe legalmente un acto que 
es intrínsecamente incorrecto. Venezia 
traza una distinción entre el anarquis-
mo filosófico a priori y el a posteriori. El 
primero busca mostrar que no tenemos 
obligación política por razones estricta-
mente conceptuales. El a posteriori, de-
fendido por Venezia, establece que los 
Estados no son autoridades legítimas 
dado el fracaso de las teorías voluntaris-
tas y las no voluntaristas en la tarea de 
justificar la obligación política. Aun así, 
el anarquismo filosófico a posteriori de 
Venezia admite que algunos ciudadanos 
están obligados a obedecer a la autori-

dad: quienes dieron su consentimien-
to expreso (los naturalizados), quienes 
prometen obediencia (los funcionarios 
públicos) y quienes contratan con el Es-
tado y aceptan sus beneficios. Este úl-
timo punto es de extrema relevancia y 
es probablemente de las mayores contri-
buciones del libro, ya que prueba que las 
obligaciones políticas no son necesaria-
mente universales, es decir, no cumplen 
con el requisito de la universalidad que 
es prima facie un requisito indispensable 
para concebir a la obligación política. 

Este libro constituye la primera in-
troducción en español a la cuestión de 
la obligación política. El rigor del autor 
y su capacidad analítica hacen que sea 
un valioso aporte para la comunidad fi-
losófica.    

SANTIAGO POZNANSKY
UBA

La odisea de sí. Paul Ricoeur: ates-
tación y reconocimiento, publica-

do por la editorial Tecnos y coordinado 
por Beatriz Contreras Tasso y Patricio 
Mena Malet, nos propone un viaje por 
la extensa obra de Ricoeur. El libro re-
úne una serie de trabajos expuestos en 
ocasión de los cien años del natalicio 
del filósofo francés mediante la celebra-
ción, en el año 2013, de un congreso 
que tuvo lugar en Santiago de Chile.  

En el prólogo, recurriendo a co-
mentarios del propio Ricoeur, los coor-
dinadores nos hablan de una odisea que 
sirve tanto para adjetivar al proceso que 
enfrentamos en el encuentro con una 
obra tan variada y, a simple vista, frag-
mentaria, como a los desplazamientos 
metodológicos que allí se efectúan, ya 
que, como el mismo autor señala, el mé-
todo debe responder a la problemática 
de fondo y no al revés. Sin embargo, 

Beatriz Contreras Tasso y Patricio Mena Malet 
(eds.), La odisea de sí. Paul Ricoeur: atestación y 
reconocimiento, Madrid, Tecnos, 2023, 257 pp.
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su mayor acierto es recordarnos que el 
sujeto mismo al que alude su obra se 
encuentra él mismo expuesto a la odisea 
de sí-mismo, sin prometer por ello un reen-
cuentro feliz. 

El trabajo de Richard Kearney: 
“Ética de la memoria: la tarea de la 
narrativa”, propone un agudo análisis 
sobre los vínculos entre la poética de la 
narración y la ética de la responsabili-
dad. Se adentra en la relación con el pa-
sado histórico y vislumbra ya la cuestión 
del reconocimiento concebido como 
deuda con las víctimas del pasado. Así, 
advierte la importancia de la cautela crí-
tica a la hora de elaborar una ética de la 
memoria que vaya de la mano con una 
estética de la representación, a fin de no 
confundir sus funciones. 

En segundo lugar, el trabajo de 
Olivier Abel: “Esferas del reconoci-
miento” se adentra en la cuestión del 
reconocimiento, que se ha vuelto cen-
tral para comprender la obra ricoeuria-
na. El vínculo que establece entre las 
diferentes formas de reconocimiento, la 
humillación y el peligro del totalitaris-
mo resulta valioso para pensar muchos 
de los problemas de las sociedades con-
temporáneas.

También los trabajos de Charles 
Reagan, “El reconocimiento, la justicia 
y la vida buena”; Marcel Hénaff, “Tra-
bajo, justicia social, reconocimiento. En 
torno a Paul Ricoeur”, y Gilbert Vin-
cent, “Naufragio del reconocimiento 
y de la hospitalidad en la odisea. Ejer-
cicio hermenéutico”, ponen el acento 
en el reconocimiento, aunque cada uno 
de manera diferente. Reagan aporta un 
análisis de la relación entre el reconoci-
miento tal como aparece en Parcours de 
la reconnaissance y la intencionalidad éti-
ca expresada por Ricoeur en Soi-même 
comme un autre. Así, muestra que el re-

conocimiento y la justicia deben poder 
desarrollarse en todas sus formas para 
la alcanzar la vida buena propuesta por 
el filósofo francés. Por su parte, Hénaff 
se ocupa de una temática marginal, co-
mo lo es la cuestión del trabajo. Anali-
za la noción de justicia social mediante 
un dialogo con autores como Arendt, 
Rawls, Sen y Habermas. Vincent reac-
tualiza la lectura ricoeuriana de la odi-
sea que emprende Ulises en la obra ho-
mérica, mostrando la importancia de la 
institución de la hospitalidad. Su mirada 
crítica nos advierte el peligro de olvidar 
la fragilidad de los asuntos humanos y 
defiende la función de estos relatos en 
la formación de los sentimientos de pie-
dad, de las distintas formas de reconoci-
miento y de la comprensión de nosotros 
mismos y de los otros como seres ac-
tuantes y sufrientes. 

Luego, encontramos el texto de 
Taylor: “El desarrollo del concepto 
de legitimidad política en Ricoeur: la 
cuestión de la fe política”. Este trabajo 
brinda una sugerente interpretación de 
una problemática actual, la aparición y 
persistencia de un lenguaje dentro de 
la esfera política en las sociedades con-
temporáneas, y analiza el concepto de 
“legitimación”. 

Es preciso destacar los traba-
jos de Tomás Domingo Moratalla, 
“Ética hermenéutica como ética de la 
responsabilidad. Ni deontológica, ni te-
leológica: catecóntica”, y de Pol Vande-
velde, “¿Atestación o parrhesía? La poéti-
ca de la verdad en Ricoeur y Foucault”. 
Moratalla tiene como problemática es-
pecífica los aportes de la hermenéutica 
a la ética contemporánea. Es destacable 
la clarificación terminológica brinda-
da en torno a la relación entre ética y 
hermenéutica. Resulta particularmente 
valioso el recurso al trabajo del teólogo 
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y filósofo Reinhold Niebuhr en su ca-
racterización de la ética catecóntica. En 
cuanto a Vandevelde, muestra el carácter 
ontológico y ético de la verdad desde 
una lectura comparada de ambos auto-
res. Importante es, sin duda, el diálogo 
con Foucault, de quien, sabemos, son 
escasas las referencias hechas en la obra 
ricoeuriana. Además, habilita una lectu-
ra crítica de sus propuestas, señalando 
sus coincidencias y disidencias. 

Por último, encontramos el artí-
culo de Marie-France Begué: “Amor y 
justeza. La calidad de los vínculos”.  El 
profundo conocimiento de la autora de 
la obra y de la vida del filósofo francés 
hace que su lectura de Amour et justice 
aparezca bajo nuevas luces. Su preocu-
pación se dirige a los vínculos interper-
sonales y es de un marcado carácter éti-
co. Así, plantea la importancia del amor 
en la perspectiva ricoeuriana para lograr 
lo que llama una justeza o justa distancia 
en los vínculos que establecemos con 
los otros.

Finalmente, el epílogo es una en-
trevista realiza por los coordinadores a 
Catherine Goldenstein, quien acom-
pañó a Ricoeur hasta sus últimos días. 
Cuestiones como el reconocimien-

to que su filosofía recibió en Estados 
Unidos y su diferencia con el ambien-
te francés, así como el rol que jugó en 
uno y otro país su profesión de fe en la 
recepción de su obra, son tratadas allí. 
El resultado es una valorización de la 
categoría de reconocimiento y una ca-
racterización de su filosofía como encar-
nada y en constante preocupación por 
la vida. Goldenstein señala que Ricoeur 
buscó siempre que sus obras estén en 
estrecha conexión con la vida compar-
tida, con su profundización y ensancha-
miento.

La publicación de este libro no es 
más que la confirmación de un encuen-
tro y un homenaje felizmente logrado. 
Tanto por la perspectiva englobante 
del proyecto como por la diversidad de 
problemáticas que los autores abarcan se 
ha logrado un trabajo que es, al mismo 
tiempo agudo, original y accesible. Esto 
hace de La odisea de sí un texto clave 
tanto para los especialistas como para 
aquellos que se aproximan a la obra de 
Ricoeur por primera vez. 

MARLÉN GONZÁLEZ
UNNE

CONICET
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